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         ¿Cómo “elegir” un artículo entre los muchos que se han publicado en mi amada revista
            Debate Feminista? ¡Son tantos los textos que me abrieron perspectivas nuevas, que me estimularon intelectualmente,
            que me conmovieron! Me decido por “Para sí/para mí”,1 un breve artículo de Alessandra Bocchetti que apareció en el segundo número de Debate Feminista dedicado a El feminismo en Italia y publicado hace treinta y cinco años (septiembre de 1990).2 Todavía hoy reverbera en mí el impacto que me generó descubrir la creatividad política
            de las feministas italianas. En México, durante el despegue de la segunda ola feminista
            a principios de la década de 1970, nos habían llegado noticias acerca del feminismo
            en Italia, pero eran elementos aislados, como la canción “Estamos hartas” (Noi siamo stufe) que llegamos a cantar en público, o el concepto “maternidad voluntaria”, que velozmente
            incorporamos a nuestra argumentación sobre la despenalización del aborto, pues ampliaba
            la reivindicación al incluir la educación sexual y los anticonceptivos. Sería años
            después, durante el IV Encuentro Feminista de América Latina y el Caribe (Taxco, octubre
            de 1987), cuando yo llegaría a atisbar la veta tan estimulante del feminismo italiano.
         

         En ese IV Encuentro un pequeño grupo de diez feministas “históricas” (argentinas,
            chilenas, peruanas y mexicanas), con más de 15 años de militancia feminista, nos encerramos
            tres mañanas para reflexionar sobre las trabas internas de nuestra dinámica política,
            más que sobre los obstáculos externos.3 La chilena Viviana Erazo venía llegando de Italia y nos transmitió que las compañeras
            italianas debatían en torno a la lógica amorosa que circulaba en el movimiento y señalaban
            que, al no reconocer las diferencias que existen entre todas, se dificultaba la construción
            de acuerdos políticos. Su reflexión planteaba algo sorprendente: pasar del vínculo
            amoroso a una relación política basada en la necesidad. ¡Bum! ¡Pasar del amor a la
            necesidad! Esa idea nos esclareció parcialmente qué era lo que provocaba la sensación
            de frustración y desgaste ante lo que vivíamos como autocomplacencia e ineficacia
            política en la dinámica de muéganas en nuestros grupos feministas. Al entretejer nuestras
            experiencias latinoamericanas con el pensamiento que venía de Italia encontramos ciertas
            coincidencias, que nombramos “mitos”, y que era necesario desmontar para transformar
            la situación entrampada en la que sentíamos estar insertas. Elaboramos así un documento,
            que titulamos precisamente “Del amor a la necesidad”, y que leímos en la plenaria
            final de dicho Encuentro.4 En ese texto criticábamos la supuesta unidad política que muchas compañeras imaginan
            que existe por el solo hecho de ser mujeres, y señalamos que esa perspectiva, a la
            que calificamos de mujerista, era un obstáculo para una práctica feminista más democrática y eficaz. Aunque todavía
            en ese entonces no se usaba el término “interseccionalidad”, ya sosteníamos la idea
            de que el sujeto político del feminismo es diverso y que está construido políticamente,
            por intervenciones sociales y psíquicas, más que por la biología. Con el trabajo de
            discusión interna que hicimos en el Encuentro de Taxco me sumé a lo que supuse que
            era el cuestionamiento italiano al mujerismo, pero no entendí a cabalidad la crítica radical que implicaba esa perspectiva que
            se ubicó bajo la etiqueta política de feminismo de la diferencia sexual. Fue tres años después, al armar el número para Debate Feminista, que pude dimensionar la profundidad y la riqueza del pensamiento de esa potente
            tendencia del feminismo italiano.
         

         Gracias a Dora Cardaci, una argentina exilada en México, a Katia Ontañón -una mexicana
            que vivía en Roma-, a Haydeé Birgin -una feminista argentina amiga de Alessandra Bocchetti-,
            y a Franca Dalla Costa -amiga de Marta Acevedo-, recopilamos textos de distintas corrientes
            políticas que conformaban una muestra del rico y complejo debate del feminismo italiano.
            Dora fue clave en la formación del número, pues sabía italiano; ella tradujo varios
            de los materiales que Marta Acevedo trajo de Italia, y en especial de la revista feminista
            Reti. Pratiche e Saperi di Donne, que Katia nos envió desde Roma. Reti se proponía hacer una reflexión feminista de izquierda sobre la actualidad política
            y cultural desde un “pensamiento feminista que gravitaba en torno al Partido Comunista
            Italiano” (PCI), que en ese entonces era el partido de izquierda más numeroso en Europa
            y, por mucho, el más interesante por su intenso debate intelectual. El PCI era también
            la referencia fundamental para las feministas italianas, muchas de las cuales asumían
            lo que se llamó la “doble militancia”, que consistía en participar simultáneamente
            en un grupo feminista y seguir dentro del partido. De la revista Reti tomamos el debate entre su directora, Maria Luisa Boccia, y una destacada académica,
            Chiara Saraceno. Una figura notable del PCI fue Rossana Rossanda que, cuando fue expulsada
            del partido, fundó Il Manifesto. De esta valiente comunista, que se sumó tardíamente al feminismo, reprodujimos tres
            -sí, tres- textos distintos, pues cada uno transmitía un momento y una perspectiva
            política diferente; el tercero, un texto autobiográfico, lo tradujo espléndidamente
            nuestro poeta David Huerta.
         

         Unos años antes, en un viaje a Nueva York, yo había conseguido el libro Liberazione della donna. Feminism in Italy de Lucía Chiavola Birnbaum (1986) que ofrecía un panorama histórico del movimiento
            feminista italiano; la historiadora Gabriela Cano tradujo su cronología, que va de
            1870 a 1985. También hicimos traducciones de artículos sobre el feminismo italiano
            publicados en las revistas d i f f e r e n c e s (de Teresa de Lauretis), Socialist Review (de Elisabetta Addis) y Feminist Review (de Rossana Fiochetto); republicamos el artículo de Mariella Gramaglia que salió
            en la revista catalana Debats y tradujimos textos de la revista Il Paese delle Donne, fundada en 1987, con sede en la Casa Internacional de las Mujeres en Roma; esta
            revista años después lanzaría Paese delle Donne-online, uno de los primeros productos de información en línea para mujeres en Italia. Así,
            intercalamos textos feministas de la Librería de Mujeres en Milán y el Centro cultural
            Virginia Woolf con ensayos académicos y artículos tanto de militantes como de simpatizantes
            críticas del Partido Comunista Italiano. Haydée me mandó de Argentina la revista SOTTOSOPRA, cuyo nombre se traduce como “patas arriba” o “al revés”, producida por la Librería
            de Mujeres de Milán, en la que venía el texto de Alessandra Bocchetti, fundadora e
            integrante del Centro cultural Virginia Woolf en Roma.
         

         Ahora que reviso el número 2 de Debate Feminista me impresiona lo bien que nos quedó. El pensamiento de las feministas italianas,
            considerado la versión politizada del pensamiento francés de la diferencia sexual
            (de corte más bien psicoanalítico), debatió sobre las implicaciones separatistas de
            la reivindicación de la autonomía política y desarrolló una crítica radical a la filosofía
            tradicional de Occidente, ciega a la diferencia sexual. Aunque el libro de Carla Lonzi
            Escupamos sobre Hegel (1981) marcó el despegue de esa crítica, fue el texto titulado “Más mujeres que hombres”
            (Piu donne che uomini) (1983) el que desató una nueva visión de las relaciones políticas entre mujeres
            y hombres, entre feministas dentro y fuera del movimiento, dentro y fuera de los partidos.5 Esta perspectiva, que proponía una alianza social y simbólica de las mujeres, fue
            calificada como “herética” pues rompía los vínculos tradicionales entre el movimiento
            de mujeres y la política de la izquierda partidaria. Esas herejes feministas cuestionaron
            la supuesta neutralidad del lenguaje que subsume a las mujeres al hablar del “Hombre”,
            e hicieron explícitas las consecuencias de no visibilizar la diferencia sexual del
            cuerpo en la vida social y las leyes. Además de introducir la “diferencia sexual”
            en el análisis político con un sentido diferente del utilizado en el psicoanálisis,
            las italianas reivindicaron una genealogía política de mujeres que habían sido ocultadas
            en la narrativa hegemónica del orden simbólico, estructurado como dominación masculina,
            según dice Bourdieu. Las italianas provocaron un debate que rebasó el ámbito de lo
            lingüístico acerca de lo que implica hablar en masculino para referirse a las mujeres.
         

         Desde el ensamblaje que armamos con perspectivas distintas, intentamos transmitir
            la ebullición política en que se encontraba el feminismo italiano, y compartir lo
            mucho que se podía aprender de ellas. Algo que me impresionó de sus textos fue no
            solo el carácter intrínsecamente político de esa producción de pensamiento, sino el
            proceso de subjetivación que generaron. Fue entonces que entendí mucho mejor la propuesta
            de pasar del “amor” a la “necesidad”. Varios de los textos me entusiasmaron, pero
            entre todos “Para sí/para mí” de Alessandra Bocchetti fue el que me provocó una caída de veinte. Con esta expresión coloquial en México nombramos a la experiencia personal que se
            obtiene al comprender un aspecto nunca antes visto, o al visualizar algo desde un
            ángulo que permite descubrir una faceta antes ignorada. En inglés se denomina insight a ese tipo de introspección, mientras que en nuestro país lo que llamamos caer el veinte viene de lo que ocurría con los antiguos teléfonos públicos, en los que se insertaba
            una moneda de veinte centavos y, cuando esta caía en la caja recolectora (cuando caía el veinte), se establecía la comunicación.
         

         Cuando ocurren las caídas de veinte, detonan, además de cierta autorreflexividad, una transformación en las prácticas.
            “Para sí/para mí” provocó eso en mí. Bocchetti declaraba su desconfianza en la “economía
            amorosa de nuestras relaciones” y en su lugar sostenía: “yo tengo con las mujeres
            un vínculo de necesidad”. Esta idea, cuestionar la dinámica supuestamente “amorosa”
            entre feministas y, en vez de eso, trabajar sobre la conciencia de que nos necesitamos,
            a pesar de nuestras diferencias, envidias y rivalidades, era lo que ya había escuchado
            tres años antes, en Taxco. Sin embargo, el texto de Bocchetti era más audaz, pues
            planteaba que “un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento de mujer”, para luego
            explicar que “un pensamiento de mujer puede nacer solamente de la conciencia de la
            necesidad de las otras mujeres” (p. 222). Más adelante remataba: “Si se alcanza a
            comprender esto, todo el resto es estrategia, también la pertenencia a un partido
            político” (p. 222). ¡Zas!
         

         Además, Bocchetti se rehusaba a hablar en nombre de las mujeres y decía que no era
            posible ni la representación ni la delegación. Sugería en cambio algo novedoso: que
            las mujeres nos volviéramos “reconocibles las unas respecto de las otras donde quiera
            que nos podamos encontrar, en cualquier ocasión que sea posible” (p. 224). Así, proponía
            que cada mujer, cuando se encontrara en una situación significativa, eligiera a partir
            de su propia experiencia como mujer, interrogando a fondo su vida. En esos espacios
            donde la diferencia sexual “no habla”, Bocchetti esperaba que cada mujer tomara la
            medida de su propia vida para decidir. Asimismo, introducía el concepto de “miseria
            simbólica” y sostenía que no estaremos libres de esa miseria mientras existan mujeres
            de las que se burlen debido a su cuerpo de mujer. En ese sentido señaló: “Cuando aprendamos
            a no temer el ridículo a los ojos de los hombres y a temer el ridículo a los ojos
            de las mujeres, nuestro patrón de medida para estar en el mundo habrá sido finalmente
            reencontrado” (p. 224).
         

         Han pasado 35 años desde que leí esas palabras y todavía hoy se mantienen escollos
            en la dinámica política del feminismo debidos, sobre todo, a la multiplicidad de concepciones
            y niveles de conciencia que existen y que se ocultan bajo la capa amorosa de la sororidad.
            Un conflicto muy elocuente es la persistente dificultad para debatir entre feministas
            con perspectivas opuestas. A esta problemática hay que añadirle los consabidos problemas
            de rivalidad entre mujeres, con las envidias y el narcisismo de las pequeñas diferencias.
            Desde su anhelo de que las feministas hablemos desde nuestra experiencia, sin pretender
            representar a todas las mujeres, el artículo de Alessandra Bocchetti hoy en día sostiene
            su desafío. Y ahora, cuando un buen número de compañeras comparte la creencia en una
            supuesta esencia feminista, vale la pena recordar su lúcida frase, “un cuerpo de mujer
            no garantiza un pensamiento de mujer”, frase que a lo largo del tiempo ha sido reformulada
            como: “Un cuerpo de mujer no garantiza un pensamiento feminista”.
         

         Toda política pretende transformar la forma en la cual es comprendido el orden social,
            y la lectura de textos es una vía que produce nuevos pensamientos, los cuales contribuyen
            a modificar las narrativas con que se aborda la acción política. Una característica
            de aquellos textos que reunimos en el segundo número de Debate Feminista es su insólita perspectiva, que puso en evidencia la existencia de una nueva subjetividad
            política. Hubo quien los calificó de heréticos porque cuestionaban ciertos dogmas del pensamiento político de la izquierda tradicional;
            sin embargo, otorgar un nuevo sentido a la “diferencia sexual” tuvo un efecto político
            notable, más allá de una ruptura con la izquierda tradicional. Desde mis particulares
            coordenadas políticas de compañera de ruta de los partidos de izquierda en México,
            coincidí con esa perspectiva. Mis críticas al mujerismo me separaron del grueso de
            las compañeras feministas, instaladas en la lógica amorosa de la sororidad. Sin embargo,
            el pensamiento de Bochetti me dio ánimo para moverme en la escena política sin representar
            a otras mujeres; representándome solo a mí misma, aunque eso se interpretó como mero
            protagonismo. En mis relaciones cotidianas me ha resultado difícil explicar la complejidad
            que Bocchetti otorga al problema de la representación mujerista. Para colmo, el hecho
            de retomar su cuestionamiento al discurso amoroso (que he expresado como una crítica
            a la “sororidad”) me ha generado todo tipo de conflictos y rechazos.
         

         Luego de ese texto en el número 2, en Debate Feminista publicamos cinco veces más a Alessandra Bocchetti, sola o en colaboración con otras
            compañeras. En el número 4, El deseo de poder y el poder del deseo (septiembre de 1991), debatió con Luisa Muraro en “Ganar qué, ganar qué: nuestra
            cuestión con el poder”.6 En el número 6, Creación y procreación (septiembre de 1992), publicamos su provocador texto “La indecente diferencia”.7 Bocchetti siguió discutiendo con los izquierdistas y, en 1994, en un debate organizado
            por la revista italiana Critica Marxista, intervino con un agudo y breve texto titulado “¿Se puede cambiar de sentido a la
            política?”, que republicamos en el número 11, Sexualidad/Teoría y práctica (abril de 1995).8 Ahí respondió a cuatro interrogantes cruciales: 1) ¿se puede cambiar el sentido de
            la política?, 2) ¿es posible una política sin ideología?, 3) ¿es posible una política
            sin la idea de Estado?, y 4) ¿se puede prescindir de la idea de progreso? En el número
            12, Feminismo: movimiento y pensamiento (octubre de 1995), publicamos su colaboración con Bia Sarasini: “El sujeto inaudito:
            breve diálogo sobre la diferencia sexual”.9 Finalmente en 1997, en el número 15, La escritura de la vida y el sueño de la política, publicamos la intervención que hizo en el encuentro Cambiar organizado por el Centro
            Cultural Virginia Woolf: “¿Cómo puedo poner lo mejor de mí misma?”.10 En 1996 apareció en España una compilación de los escritos de Bocchetti (de 1981
            a 1995) en el libro Lo que quiere una mujer, publicado en la colección Feminismos de la Universidad de Valencia y Ediciones Cátedra,
            con un prólogo de Maite Larrauri.
         

         Dedicada principalmente a la coordinación del Centro Cultural Virginia Woolf, a un
            intenso activismo y sin una inserción en una instancia académica, Alessandra Bocchetti
            no tiene hoy el reconocimiento de otras feministas italianas, como Adriana Cavarero
            y Luisa Muraro, quienes han desarrollado su pensamiento por escrito. Sin embargo,
            yo recuerdo con especial gratitud y admiración a Alessandra Bocchetti pues el texto
            que me provocó una caída de veinte me ha acompañado todos estos años como un recordatorio que sigue vigente. Todavía
            hoy considero que en el feminismo hay que privilegiar las relaciones basadas en la
            necesidad política, por encima de las relaciones amorosas entre nosotras (que sin
            duda existen y son fabulosas): las mujeres nos necesitamos para transformar el orden
            político y simbólico. Poner por delante la necesidad nos debería impulsar a articularnos
            mejor entre nosotras, inclusive si no nos queremos o no nos caemos bien. Considero
            que el mantra de la sororidad ha sido un elemento que no ayuda a armar lo que Mariana
            Palumbo11 califica de “coaliciones impuras”, tan indispensables para lograr un cambio. Y las
            palabras de Alessandra Bochetti esbozan esa vía compleja que implica ser capaces de
            transitar de las relaciones de amor a la conciencia política de la necesidad que tenemos
            de las demás mujeres, y pese a nuestras indudables diferencias, ser capaces de armar
            estrategias y coaliciones que nos lleven a alcanzar la transformación que anhelamos.
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