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                  Resumen

               

               
                  La crisis económica, sanitaria y humana que desató la pandemia de covid-19
                     					profundizó desigualdades que se encarnaron especialmente en ciertos cuerpos
                     					feminizados y personas que viven en condiciones de hacinamiento, para quienes
                     					permanecer recluidos en el espacio privado representa un riesgo. El objetivo
                     de
                     					este trabajo es analizar la experiencia de la pandemia que tuvieron niñas y
                     					adolescentes que viven una situación de precariedad habitacional en la Ciudad
                     de
                     					Buenos Aires y que participan de la organización social La Caldera. Desde un
                     					trabajo etnográfico, estudio las creativas formas de encuentro generadas tanto
                     					por las adultas como por las niñas de la organización para abordar las
                     					situaciones de violencia y los modos en que dichos encuentros tensionaron las
                     					categorías público-privado-íntimo para darle lugar a una
                     					práctica feminista en clave intergeneracional fundada en una forma de cuidado
                     no
                     					adultista que denomino “amistad”.
                  

				   Palabras clave: Niñas, Espacio público y privado, Intimidad, Prácticas, Feminismo intergeneracional

               

            

         

         
            
               
                  Abstract

               

               
                  The economic, health and human crisis triggered by the Covid-19 pandemic
                     					exacerbated inequalities that were particularly embodied in certain feminized
                     					bodies and people living in crowded conditions, for whom being confined in
                     					private space poses a risk. The purpose of this article is to analyze the
                     					experience of the pandemic undergone by girls and female adolescents in
                     					precarious living conditions in the City of Buenos Aires, who participated in
                     					the La Caldera social organization. From an ethnographic perspective, I study
                     					the creative types of encounter devised by both adult women and girls in the
                     					organization to address situations of violence and the ways these encounters
                     					stretched the limits of public-private-intimate categories to give rise to an
                     					intergenerational feminist practice based on a non-adult form of care I call
                     					friendship.
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                  Resumo

               

               
                  A crise econômica, de saúde e humana que desencadeou a pandemia de Covid-19
                     					aprofundou as desigualdades, incorporadas especialmente em certos corpos
                     					feminizados e pessoas que vivem em condições de superlotação, para quem
                     					permanecer confinado em espaço privado representa um risco. O objetivo deste
                     					trabalho é analisar a experiência de pandemia de meninas e adolescentes que
                     					vivem em situação precária de moradia na Cidade de Buenos Aires e que participam
                     					da organização social La Caldera. A partir dum trabalho etnográfico, estudo as
                     					formas criativas de encontro geradas tanto pelas adultas quanto pelas meninas
                     da
                     					organização para enfrentar situações de violência e as formas como esses
                     					encontros alteraram as categorias público-privado-íntimo para dar origem a uma
                     					prática feminista inter-geracional fundada numa forma de cuidado não adulto que
                     					chamo de amizade.
                  

				   Palavras-chave: Meninas, Espaço público e privado, Intimidade, Práticas, Feminismo inter-geracional

               

            

         

         

      

      
         
               

         

      

   




La pandemia como escenario

            
                  No salimos a buscar a los pibes para llevarlos a algún
                     						lado,

               Al centro de día o a cualquier otro.

               No nos corremos de la calle para construir el
                     						encuentro.

               Vamos creando el territorio para encontrarnos y lo
                     						creamos

               juntos, permaneciendo.

               Y cuando nos vamos se disolvió.

               La presencia marca el encuentro.

               Barrilete cósmico

            

            
               				
               

                     
                     	
                        Lara: Hola, ¿cómo estás?
                        

                     

                     	
                        Carolina: Holaaaaaaaaaaaaaaaaaa!!! Bien, extrañándolas.
                           							Ustedes cómo están?
                        

                     

                     	
                        Lara: Bien, ya llegamos a Argentina [de Paraguay donde se
                           							habían quedado varadas por la pandemia]. Ayer a la noche
                        

                     

                     	
                        Carolina: En serio [image: 2594-066X-dfem-63-127-ich1.png] ¡Qué buena noticia! Y
                           							dónde están ahora? 
                        

                     

                     	
                        Lara: Romina en la casa de su papá y yo en la mía
                        

                     

                     	
                        Carolina: Qué alegría todo!!! Y querés retomar la
                           							escuela?
                        

                     

                     	
                        Lara: Sí
                        

                     

                     	
                        Carolina: Bueno, puedo hablar en tu escuela o mejor vamos
                           							juntas 
                        

                     

                     	
                        Lara: Bueno porque yo quiero hablar con vos 
                        

                     

                     	
                        Carolina: ¿Querés que te llame y hablamos ahora?
                        

                     

                     	
                        Lara: No, prefiero hablar en persona. Pero está todo esto
                           							del virus 
                        

                     

                     	
                        Carolina: No importa, nos encontramos igual. ¿Qué día podés
                           							vos?
                        

                     

                     	
                        Lara: Es lo mismo cualquier día
                        

                     

                     	
                        Carolina: ¿Está bien si voy el lunes? ¿O necesitás que vaya
                           							antes?
                        

                     

                     	
                        Lara: Está bien, pero yo quiero hablar en otro lado que no
                           							sea mi casa 
                        

                     

                     	
                        Carolina: Llego y le digo a tu mamá que vamos a comprar algo
                           							rico para merendar, así salimos solas
                        

                     

                     	
                        Lara: Bueno, dale
                        

                     

                     	
                        Registro de conversación por WhatsApp, junio de 2020.

                     

                  

               

               			
            

            
                  Es lunes y llego a la puerta de la casa de Lara (13 años de edad), un pequeño
                  					departamento que ocuparon con su madre, su hermano, su tía y su abuela hace tres
                  					años. A los pocos minutos llega Carolina (28), una de las educadoras del espacio
                  					de adolescentes de la organización que conoce a Lara y su familia hace muchos
                  					años. Entramos a la casa, saludamos y rápidamente mencionamos las galletas para
                  					la merienda. Entonces salimos y Carolina, sin rodeos, le pregunta a Lara qué
                  					pasa que quería hablar y ella nos cuenta que está su tío Nico (19) viviendo con
                  					ellas ahora. Las dos ponemos una cara de horror indisimulable y ella dice que
                  se
                  					quiere ir de la casa, que no quiere convivir con alguien que le hizo eso y que
                  					está enojada con su mamá por dejarlo quedarse. Le preguntamos si él trató de
                  					hacerle algo nuevamente y nos dice que no porque se asegura de no quedarse sola
                  					con él jamás, pero que está cansada de vivir así. Barajamos un par de opciones,
                  					como hablar con su madre, irse a parar a lo de su prima Romina y hacer la
                  					denuncia, buscar a su padre en Paraguay y pasar unos días en lo de una educadora
                  					mientras siguen pensando. Pero nada la convence demasiado a Lara y dice que por
                  					ahora prefiere quedarse ahí, que no tiene miedo, sino mucho enojo, y que la deja
                  					tranquila que Carolina lo sepa por cualquier cosa. Entre el frío y la policía
                  					rondando las calles para que nadie rompa la cuarentena, resolvemos que lo mejor
                  					por el momento es volver a entrar a la casa a ocuparnos de las tareas escolares
                  					y mantenernos en contacto mientras buscamos soluciones (Diario de campo, junio
                  					de 2020).
               

            

            Lara vive en una casa tomada en la Ciudad de Buenos Aires y cotidianamente acumula
               				vulneraciones de derechos sobre su cuerpo, como miles de otrxs niñxs en el distrito;
               				como cientos de miles en el país y en la región. Sus problemas no nacieron el
               20 de
               				marzo de 2020 con la declaración del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio
               				(ASPO) en Argentina.1 Sin embargo,
               				ese contexto produjo circunstancias novedosas que agudizaron las violencias
               				encarnadas en su cuerpo, así como en muchos otros de niñas y adolescentes.
            

            La pandemia mundial desatada por el virus SARS-COV2 obligó a las escuelas a cerrar
               				sus puertas, así como a muchos otros organismos estatales que de un momento a
               otro
               				pasaron a trabajar en modo remoto sin la preparación ni las condiciones necesarias.
               				Lo mismo sucedió con los clubes y los parques, y con todos aquellos espacios que
               lxs
               				niñxs suelen transitar y habitar, todo lo que va más allá del seno familiar y
               la
               				lógica del espacio privado. Si bien este fue un proceso triste y difícil para
               la
               				mayoría de las personas, invito a mirar con atención las especificidades del
               				fenómeno para el caso de las infancias, y especialmente de aquellas feminizadas
               que
               				viven en condiciones de precariedad habitacional. En este marco me pregunto: ¿cómo
               				afectó el aislamiento la vida de estas personas?, ¿qué violencias sufrieron en
               este
               				contexto?, ¿qué estrategias se dieron para resistirlas?, ¿con quiénes se aliaron
               				para hacerlo?
            

            Para abordar estos interrogantes parto, por un lado, de la crítica al hecho de que
               				lxs niñxs han sido históricamente borradxs del mundo de la política y la
               				participación, siendo relegadxs, en el mejor de los casos, al lugar de objetos
               de
               				cuidado con el derecho a ser protegidxs por lxs adultxs (Quecha-Reyna, 2015; Szulc,
                  					2015). Esta operatoria colonial de minorización de la infancia (Liebel, 2020) ha generado opresiones
               				específicas etarias, que se condensan en el término adultocentrismo
               					(Duarte Quapper, 2012; Morales y Magistris, 2018), el cual hace
               				referencia al silenciamiento y exclusión que este grupo humano sufre bajo la excusa
               				paternalista de que la infancia carece de capacidad para entender
               					realmente el mundo. Por el otro, partiré del análisis que Arendt (2020) realiza de las categorías
               					público y privado para hacerlas dialogar con
               				algunas teorías feministas que han problematizado las configuraciones espaciales
               				público/privado, íntimo/personal, político/ común (Berlant, 1998; Federici, 2015;
               					flores, 2017; Hanisch, 2016; Lugones,
                  					2011) y para dar cuenta de los hilos que unen estas dimensiones, así como
               				de la violencia que se ejerce sobre los cuerpos -los feminizados en particular-
               para
               				sostener esas categorías ordenadas de determinada manera.
            

            El relato de Lara se encuentra en la intersección de dichas opresiones, en el
               				contexto específico del aislamiento y su consecuente crisis (económica y humana).
               				Como ella, muchas niñas y adolescentes quedaron atrapadas en hogares llenos de
               				necesidades básicas insatisfechas, y repletos de violencias, con escasos canales
               de
               				comunicación con el exterior. Frente a este panorama, emergieron múltiples
               				experiencias de resistencia feminista, formas del encuentro urdidas al calor de
               la
               				necesidad y la creatividad, generación de espacios donde descansar por un momento
               y
               				elaborar estrategias colectivas para transformar las situaciones de opresión.
               En
               				este sentido, tomo como referencia el feminismo porque “no solo suministra un
               relato
               				de la opresión de las mujeres. Va más allá de la opresión al proveer materiales
               que
               				les permiten a las mujeres comprender su situación sin sucumbir a ella” (Lugones, 2011, p. 110) y encontrarse siempre
               				con otrxs, donde ya el simple hecho de estar juntxs es una forma de ser algo más
               que
               				aquello que los regímenes de poder nos tienen asignado.
            

            En el presente artículo analizo una de las muchas historias de resistencia que se
               				producen diariamente a partir de la experiencia de la pandemia. Se trata de un
               grupo
               				de niñas y adolescentes que viven en situación de precariedad habitacional en
               la
               				Ciudad de Buenos Aires y que participan de la organización social La Caldera.
               Desde
               				un trabajo etnográfico, estudio las creativas formas de encuentro generadas tanto
               				por las adultas como por las niñas de la organización, para abordar las situaciones
               				de violencia y vulneración de derechos de las más pequeñas, y los modos en que
               				dichos encuentros tensionaron las categorías público-privado-íntimo
               				para dar lugar a una práctica feminista en clave intergeneracional y fundada en
               una
               				forma de cuidado no adultista.
            

            Para ello realizo, en primer lugar, una presentación del campo y de las personas que
               				lo habitan; luego, una presentación de los conceptos de Arendt que me sirven para
               				pensar las categorías espaciales de la vida humana en comunidad. En tercer lugar,
               				avanzo sobre el análisis en dos apartados que examinan los procesos que se dan
               a la
               				par en el encuentro: de lo privado hacia lo público y hacia lo íntimo. Cierro
               con
               				unas palabras conclusivas con las que me animo a esbozar algunas ideas generales
               				acerca de las prácticas de un feminismo intergeneracional.
            

         

         
               

         

      

   




Etnografiar la pandemia desde el barrio

            El trabajo etnográfico que aquí presento fue desarrollado entre marzo y septiembre
               de
               				2020 en el seno de una organización social que despliega su trabajo en distintos
               				barrios de la Ciudad de Buenos Aires desde hace más de diez años. La llamo “La
               				Caldera” para preservar las identidades de sus participantes y su labor. Su objetivo
               				desde el inicio fue la creación de espacios para la infancia, donde se pueden
               				realizar actividades como talleres culturales, acompañamiento escolar, deporte
               y
               				prácticas lúdicas varias, además de una asamblea de niñas y la participación en
               				prácticas reivindicativas como marchas y manifestaciones.
            

            Este trabajo de intercambio se realiza de diversas maneras, según las edades, dado
               				que asisten personas de entre 3 y 20 años de edad a los grupos que funcionan en
               cada
               				uno de los barrios. La gran mayoría de asistentes pertenece a los sectores más
               				pobres de la ciudad y entre todos los derechos vulnerados que tienen sobresale
               				especialmente el de la vivienda. Lxs educadorxs, por su parte, conforman grupos
               de
               				unxs veinte militantes en cada territorio y pertenecen a un sector social más
               				favorecido; en general son estudiantes y jóvenes profesionales que viven en el
               mismo
               				barrio o alguno próximo, aunque también sufrieron las graves consecuencias de
               la
               				crisis que trajo la pandemia con desempleo y una depauperación generalizada de
               sus
               				condiciones de vida. La mayoría son mujeres cisgénero y es con ellas con quienes
               				trabajo en esta investigación.
            

            Gran parte de las actividades realizadas cotidianamente por La Caldera fueron
               				suspendidas por las medidas del aspo, lo que produjo una rápida reacomodación
               en sus
               				dinámicas: ahora repartía bolsones de comida a las familias y realizaba colectas
               				barriales de lo necesario para su supervivencia: ropa, colchones, medicamentos.
               En
               				su especificidad como organización dedicada a la infancia, La Caldera se propuso
               				sostener el vínculo con niñxs y jóvenes, y planteó diversas instancias de encuentro
               				a las que ellxs accedieron y reformularon, según las necesidades específicas de
               cada
               				caso. También se organizaron videollamadas individuales y grupales para realizar
               las
               				tareas escolares y jugar.
            

            El texto que aquí presento es un registro de este proceso de permanentes sobresaltos
               				y acomodaciones que obligaban a la organización a reformular sus planes, y me
               				obligaron a reformular, al mismo tiempo, la investigación realizada en su seno.
               La
               				excepcionalidad absoluta que significó el escenario de pandemia le planteó al
               				quehacer antropológico nuevas preguntas que aquí se fueron resolviendo en la propia
               				práctica, en las conversaciones con niñxs y educadoras acerca de dónde, cuándo
               y
               				cómo podía llevarse adelante dicha labor. Si bien siempre existen estas
               				negociaciones a la hora de hacer trabajo de campo desde la observación participante
               				que propone la etnografía (Hammersley y Atkinson,
                  					2014), las prácticas de cuidado en este caso debían extremarse, tanto por
               				el peligro de contagio como por la delicadeza de las situaciones que se conversaban
               				en la organización con las niñas. Me fue posible participar de estas situaciones
               				gracias a las investigaciones previas realizadas en esta y otras organizaciones
               				cercanas, y el conocimiento que ya tenía del lugar y de las personas (Shabel, 2016; 2018). Sin embargo, muchas cuestiones resultaron novedosas, como las
               				instancias de campo a través de dispositivos digitales y el sentimiento de
               				impotencia al no poder ir al barrio cuando desde la organización nos avisaban
               que ya
               				había demasiada gente en el lugar. Fue este involucramiento y el cariño de años
               con
               				el espacio, las niñas y las educadoras, lo que me impulsó a llevar adelante esta
               				pesquisa, así como el horror que la pandemia trajo y dispersó más sobre unas vidas
               				que sobre otras.
            

            Presento a continuación aquello que fue posible registrar en este contexto, donde
               las
               				tareas se cumplían lo más rápido posible y las conversaciones presenciales se
               				concretaban escasamente. Palabras recortadas en medio de una vorágine de
               				acontecimientos difíciles de entramar desde la práctica etnográfica emprendida
               en
               				medio de las medidas de aislamiento. Lo que no presento es una valoración moral
               de
               				la acción feminista ni un cálculo cuantitativo sobre el grado de feminismo de
               la
               				organización, ni el nivel de participación de las partes. Es apenas un relato
               				analítico de lo que allí sucedió, desde cierta perspectiva epistemológica, la
               cual
               				me acerca a una forma posible de abordar tanto las violencias como la acción
               				colectiva intergeneracional que a su alrededor se urde para resistirlas.
            

            En este sentido, tomo la propuesta descolonizadora de la antropología, que nos invita
               				a cuestionar ciertos parámetros universalistas en torno a lo que debería ser la
               				infancia y las operaciones que sobre esta se realizan a partir de dichos supuestos.
               				Tal como afirma Fonseca, asumir que no hay una sola forma de vivir cierta etapa
               de
               				la vida y que no hay una manera correcta de abordar las problemáticas que la
               				atraviesan no es abandonarse al relativismo radical, sino que “es aceptar el
               				principio básico del diálogo, la posibilidad de que los interlocutores tengan
               algo
               				que decir que vale la pena escuchar” (1999, p. 14).2 Y con esto no me refiero solamente al lenguaje, sino a
               				todas las prácticas que hacen a la vida humana, campo privilegiado de estudio
               de la
               				etnografía, incluso en la particularidad de los contextos digitales (Hine, 2004), como sucede en muchas de las
               				escenas aquí citadas.
            

            Procuro en cada caso estar a la altura de la ética militante de la particularidad
               que
               				llevó adelante La Caldera, escribiendo sobre todo aquello que pude presenciar
               y
               				evitando las invocaciones a los protocolos oficiales sobre lo que allí sucedía.
               Para
               				realizar la tarea, la etnografía resultó una herramienta privilegiada, gracias
               a su
               				mirada atenta y respetuosa hacia las otredades infantiles (García-Palacios y Hecht, 2009) que abrió acceso al universo de
               				sentidos particulares del grupo de niñas y educadoras de la organización. Es con
               				esta herramienta que abordo el campo y realizo la investigación sobre las formas
               en
               				que las adultas, niñas y adolescentes de La Caldera se acompañaron y resistieron
               a
               				las violencias, ensanchando los horizontes de la práctica feminista, siempre en
               				movimiento.
            

         

         
               

         

      

   




Niñas de espacio privadas

            Para abordar la experiencia de la pandemia de las niñas de La Caldera tomo ciertos
               				puntos del análisis que Arendt desarrolla sobre las distinciones entre “La esfera
               				pública y privada”, título del segundo capítulo de su libro La condición
                  					humana (2020), publicado originalmente en 1958. Allí la autora estudia
               				las significaciones de las categorías público y
               					privado en su génesis del mundo antiguo, que pueden ser útiles
               				para pensar algunos de los procesos sociales durante el aislamiento. La distinción
               				fundamental entre dichos espacios, que recupera de la Grecia clásica, es el reflejo
               				de la oposición entre familia y polis: esta última es el espacio común donde se
               				encontraban los ciudadanos (varones propietarios) en su carácter de igualdad.
               Por el
               				contrario, el espacio privado de la familia era gobernado por un patriarca siempre
               				en condiciones de superioridad, lo cual lo convertía en un espacio carente del
               				encuentro con otrxs iguales. En estos términos, aquellas personas que habitaban
               				solamente el hogar -mujeres, niñxs, esclavxs- no podían terminar de considerarse
               				humanos:
            

            
                  Vivir una vida privada por completo significa por encima de todo
                  					estar privado de cosas esenciales a una verdadera vida humana: estar privado
                  de
                  					la realidad que proviene de ser visto y oído por los demás, estar privado de
                  una
                  					“objetiva” relación con los otros que proviene de hallarse relacionado y
                  					separado de ellos a través del intermediario de un mundo común de cosas, estar
                  					privado de realizar algo más permanente que la propia vida (Arendt, 2020, p. 67; las cursivas son del
                  					original).
               

            

            Así, la vida privada estaba ligada exclusivamente a satisfacer las necesidades
               				biológicas, donde necesidad se oponía a libertad en tanto posibilidad de hacer
               otra
               				cosa más allá de la supervivencia, más allá de unx mismx. Allí no habría otrxs
               más
               				que por lo que sirven para sobrevivir; no habría gusto por el encuentro ni el
               				diálogo. Desde ese lugar, la vida privada estaría regida por una lógica despótica
               de
               				la urgencia por la producción y la reproducción de la vida, lo que les otorga
               a unxs
               				más poder que a otrxs.
            

            Si bien la autora desarrolla las transformaciones que esto sufrió con la vida
               				moderna, quiero centrarme en lo que esa cita nos convida a reflexionar, porque
               tiene
               				que ver con las vidas de las jóvenes con quienes realicé la presente investigación.
               				Lo que nos devuelve el registro de Lara, citado al comienzo del artículo, es una
               				experiencia de la vida privada donde el encuentro con otrxs en pie de igualdad
               no
               				está dado por sentado, sino que, por el contrario, el encuentro es peligroso y
               				costoso. Lo mismo va a suceder con Estefi (14 años de edad) y Naye (8),
               				protagonistas de las próximas escenas plasmadas en estas páginas, para quienes
               el
               				encierro en sus hogares hacinados se vuelve violento y agobiante, como consecuencia,
               				por un lado, de las medidas sanitarias tomadas por el Estado para contener la
               				pandemia, y, por el otro, de la vulneración general de sus derechos. Esto no
               				significa que dichas medidas hayan sido incorrectas ni les quitan el sentido de
               				cuidado con el que fueron implementadas, pero sí nos acerca a la espesura social
               de
               				los modos en que una política de pretensión universal se encarna en cuerpos
               				particulares.
            

            Volviendo al análisis y avanzando sobre la hipótesis de trabajo, ya más allá de
               				Arendt, propongo pensar que la privacidad privativa del espacio
               				doméstico estudiado en el campo tiene las características descritas para el caso
               del
               				espacio familiar griego, opuesto al espacio público de la polis. Asimismo, dicho
               				espacio privado se opone, en este caso, al espacio íntimo, porque lo que sucedió
               en
               				el periodo de aislamiento estricto liquidó tanto el encuentro de las niñas y
               				adolescentes con otrxs, como el encuentro con ellas mismas. Lo que quiero decir
               es
               				que las jóvenes vieron clausurados espacios donde dialogar con otras personas
               en
               				vínculos marcados por la libertad y el acuerdo, lejos de la asimetría de poder.
               Del
               				mismo modo, vieron obstaculizada la narración íntima de la experiencia personal
               				frente a la avasallante lógica de la vida familiar y las condiciones de hacinamiento
               				que cercenaron toda instancia de soledad e introspección. Esto no significa que
               				antes del aislamiento hubiera condiciones para la soledad y la introspección,
               sino
               				que a partir de su aplicación se alejaron efectivamente como posibilidad. Ante
               esta
               				situación, dentro de la organización social La Caldera se gestaron estrategias
               de
               				encuentro intergeneracional que permitieron restituir parte del espacio perdido
               				hacia uno y otro lado.
            

         

         
               

         

      

   




Encuentro: de lo privado a lo público

            
                  Cuando me conecto a la videollamada del equipo de educadorxs de primaria,
                  					Francisca (24) ya está comentando que hacia el final de su videollamada semanal
                  					con Naye (8) para hacer la tarea la niña se puso a llorar desesperada al grito
                  					de “no puedo más, estoy cansada de hacer la tarea y estar encerrada”, y se quejó
                  					mucho del modo en que su mamá la trata, cómo la obliga a estudiar y quedarse
                  					quieta, llegando a coaccionarla físicamente. Las otras cuatro educadoras que
                  					participaban de la reunión comentaron que a Naye le viene costando la quietud
                  					del aislamiento en la pequeñez de su hogar y que desde hace unas semanas eso
                  se
                  					intensificó, así como la virulencia de su madre, que les dijo a las educadoras
                  					en una conversación telefónica que estaba completamente desbordada. Después de
                  					describir un poco mejor la situación que está atravesando Naye, barajaron
                  					algunas opciones, que le presentarían a la niña la semana siguiente (Diario de
                  					campo, agosto de 2020).
               

            

            Una de las adultas de La Caldera se encontró con Naye una vez por semana durante casi
               				cuatro meses del aspo en la Ciudad de Buenos Aires. Salían a pasear, a caminar,
               				conversaban y jugaban en la plaza y en la vereda. Las educadoras también le habían
               				ofrecido hacer terapia en un espacio gratuito que suele trabajar en forma articulada
               				con la organización y hacer un deporte en un club de barrio con el que se acoplan
               en
               				las acciones barriales, pero todas las opciones mantenían la virtualidad y Naye
               				quería salir de la casa, necesitaba correr un poco y estar lejos de su familia
               un
               				rato.
            

            Propongo pensar estas instancias de encuentro intergeneracional, de Lara y de Naye
               				con las educadoras, como un tránsito de lo privado hacia lo público en dos sentidos:
               				en tanto creación colectiva e igualitaria de otros modos de vivir en comunidad
               y en
               				tanto puente hacia el Estado y la política pública. Comienzo por el primer punto,
               				volviendo al texto de Arendt, donde el espacio público es aquel que no está atado
               a
               				las necesidades biológicas básicas de reproducción, sino que allí se hacen otras
               				cosas, como conversar o esparcir el cuerpo. Y esto es justamente lo que las jóvenes
               				no podían hacer en la esfera privada, al estar la mayor parte del tiempo ocupadas
               				con tareas de reproducción impuestas por la necesidad y las dinámicas de matriz
               				patriarcal en las que se enmarca casi todo en este mundo.
            

            Las niñas se alejaron de lo privado en un salto compartido hacia lo público, en tanto
               				espacio que reúne a aquellxs que se pueden dar el lujo de dedicar tiempo a esas
               				otras cosas que no son necesidad; que pueden estar un rato de la semana haciendo
               				algo que no es necesario, sino deseado y elegido. Esas otras cosas son las comunes,
               				de las que se puede conversar más allá de unx mismx, pero no porque no tengan
               				relación con unx, sino por lo contrario: porque tienen relación con unx en tanto
               				parte de algo más:
            

            
                  Vivir juntos en el mundo significa en esencia que un mundo de cosas está entre
                  					quienes lo tienen en común, al igual que la mesa está localizada entre los que
                  					se sientan alrededor; el mundo, como todo lo que está en medio, une y separa
                  a
                  					los hombres al mismo tiempo.
               

            

            
                   La esfera pública, al igual que el mundo en común, nos junta y no obstante
                  					impide que caigamos uno sobre otro (Arendt, 2020,
                     						p. 62).
               

            

            El encuentro público de las educadoras con las niñas de La Caldera fue en cada caso
               				una invitación a la conversación entre iguales, que a veces era propuesto por
               las
               				adultas y otras era reclamado por las jóvenes. La violencia quedó ubicada en el
               				centro del debate como aquello que preocupaba a todas. Así, el encuentro volvió
               				público lo que le pasaba a las niñas al darle el valor de interés común y hacerle
               el
               				tiempo y el espacio para discutir distintos puntos de vista sobre el hecho, sin
               				desconocer las condiciones diferenciales desde las que hablaba cada una:
            

            
                  la realidad de la esfera pública radica en la simultánea presencia de
                  					innumerables perspectivas y aspectos en los que se presenta el mundo común y
                  					para el que no cabe inventar medida o denominador común. Pues, si bien el mundo
                  					común es el lugar de reunión de todos, quienes están presentes ocupan diferentes
                  					posiciones en él, y el puesto de uno puede no coincidir más con el de otro que
                  					la posición de dos objetos (Arendt, 2020, p.
                     						66).
               

            

            La igualdad de la que todo se tiñe cuando ubicamos el encuentro en el terreno público
               				no elimina las condiciones desiguales de sus participantes ni mucho menos la
               				diversidad de opiniones. No es la igualdad que Arendt llama social
               				y que hoy concebimos en el mundo de la ciudadanía moderna, sino la igualdad del
               				universo compartido, creado al calor de la actividad cotidiana en La Caldera por
               más
               				de diez años, y un interés por construir vidas más vivibles en los términos en
               que
               				cada una y todas a la vez consideren, con la tensión constante sobre la
               				responsabilidad adulta frente a la violencia sufrida por las jóvenes. Es una
               				igualdad que ensancha los propios límites del espacio público al incluir allí
               la
               				experiencia infantil.
            

            La publicidad que adquiere la vida de las jóvenes en el encuentro, en el sentido de
               				que su vuelve visible para lxs demás interpelándolxs, es a la vez su proceso de
               				politización, justamente porque dirige la atención de lo común hacia ahí. Y una
               vez
               				allí, diría Arendt, es posible debatirla y actuar conjuntamente sobre ella y sobre
               				el mundo en relación con esta. Tal idea nos resuena en lo que es hoy una de las
               				consignas más famosas del feminismo local: “Lo personal es político”. En esta
               frase,
               				que se convirtió en el título del artículo de Hanisch publicado en 1969, los grupos
               				de autoconciencia feminista de los Estados Unidos condensaban su necesidad de
               				juntarse a conversar entre mujeres, de contar y escuchar a otras, de sacar
               				conclusiones colectivas sobre todos esos relatos para dejar de culparse por la
               				violencia sufrida y elegir conjuntamente cómo actuar en el mundo para combatirla.
               				Más allá de los debates específicos suscitados en torno a esta publicación, la
               				consigna nos recuerda que encontrarse y narrarse con otras personas es un momento
               				fundamental de la vida política; un momento que tuerce las relaciones de poder
               que
               				la subsumen.
            

            En este sentido, cuando decimos “lo personal es político”, hacemos referencia, junto
               				a aquel feminismo, a la posibilidad de articular la experiencia personal con un
               				entramado de poder general y con la existencia de otrxs con quienes compartir
               dicha
               				experiencia, para salir del silencio y la invisibilización que revictimizan. Aquí
               la
               				participación política es siempre con otrxs que escuchan y actúan, además de actuar
               				escuchando. En La Caldera, esas otras resultaron ser las educadoras y las propias
               				niñas de la organización, que en más de una ocasión fueron las primeras en enterarse
               				de las violencias sufridas por sus compañeras e insistir en llevar eso al espacio
               de
               				la organización que compusieron como público:
            

            
                  Yo estaba hablando con Renata (17) por celular, le estaba contando a ella y ella
                  					me decía que les cuente a ustedes, que seguro podían hacer algo, que podíamos
                  					hacer algo juntas, para que yo me pueda ir de mi casa, pero no sé si me puedo
                  					ir. Quizás mejor me quedo, pero así no (Gloria, 15 años, conversando con
                  					Ludmila, 34 años) (Diario de campo, junio de 2020).
               

            

            Gloria llegó de Chile hace apenas dos años y en marzo asistió tan solo una semana
               a
               				su primer año en la nueva secundaria. En abril su mamá se contagió de covid-19
               y
               				quedó internada todo el periodo de cuarentena porque su cuadro de salud fue
               				empeorando. La casa de Gloria se transformó rápidamente en un lugar de confinamiento
               				invivible. Con los ingresos escasos que recibía su mamá del subsidio estatal,
               Gloria
               				sobrevivía en la soledad del aislamiento y con una amenaza de desalojo que pesaba
               				sobre su cuerpo de ocupante. Gloria se juntó con Ludmila (34) y luego con Julia
               				(35), y luego con Lola (29). Pasó un par de días y noches en casa de cada una
               de
               				ellas, un par de veces se quedó con sus amigas del barrio y otras no sé; no quiso
               				contar, pero a las pocas semanas volvió con ganas de encontrarse con las educadoras
               				a conversar para no desesperarse de la angustia. Con ellas salía a dar unas vueltas
               				por el barrio.
            

            En estas escenas se repite el encuentro como ocupación del espacio público y como
               				posibilidad de resistencia frente a las violencias, algo que los movimientos del
               				transfeminismo local han puesto de manifiesto una y otra vez en diversas apuestas,
               				la más famosa de las cuales es el Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas,
               				Trans, Travestis y No Binaries.3
               				Encontrarse con otrxs representa la posibilidad de generar una comunidad para
               actuar
               				en común, “desde dentro de una forma de comprender el mundo y de vivir en él que
               es
               				compartida y que puede comprender las acciones que una emprende, permitiendo así
               el
               				reconocimiento” (Lugones, 2011, p. 116). Y no
               				es casualidad que eso tenga lugar en la calle, escenario de múltiples encuentros
               de
               				fuerza creativa donde una heterotopía feminista se hace posible (Pascual y Bianchi, 2018; Rago, 2006) al poner en marcha otras formas del hacer que
               				alejan del dolor.
            

            En este mismo camino, pero en una estrategia que se dirige hacia el lado opuesto,
               				propongo estudiar los encuentros intergeneracionales como un camino de lo privado
               a
               				lo público en tanto puente entre las niñas y el Estado. En esas conversaciones,
               las
               				educadoras se dispusieron a tramitar subsidios, consiguieron turnos en hospitales
               y
               				se contactaron con las defensorías zonales de la niñez para elaborar estrategias
               				conjuntas de abordaje. También pasaron a buscar a lxs niñxs para llevarlxs a la
               				escuela a recoger los cuadernillos que allí se entregaron una vez por semana con
               las
               				tareas para cada curso y defendieron las vacantes de quienes el excluyente sistema
               				estaba dejando afuera.4 Acompañaron
               				denuncias en la Oficina de Violencia Doméstica y repartieron los preservativos
               				otorgados por la salita del barrio, todo en el seno de una red comunitaria donde
               se
               				articularon docentes, trabajadorxs de la salud, representantes locales y muchas
               				otras organizaciones.
            

            No me explayaré en esta ocasión, pero se puede consultar Shabel y Chait (2021) para más información sobre este punto.
               				Aquí considero necesaria su mención para estudiar todo aquello que compone los
               				vínculos intergeneracionales de La Caldera. Por eso mismo, ahora me centraré en
               otro
               				movimiento que dichas relaciones habilitaron durante el aislamiento: el pasaje
               de lo
               				privado a lo íntimo.
            

         

         
               

         

      

   




Encuentro: de lo privado a lo íntimo

            
                  Como cada semana, tres compañeras de la organización llegan el lunes a las 13:30
                  					horas a una de las casas tomadas del barrio con los bolsones de comida para
                  					repartir entre las familias. Mandan unos mensajes, hacen unos llamados y en
                  					pocos minutos ya está puesto en marcha el esquema de reparto. Mientras una
                  					compañera se queda en el sector común de la planta baja ocupada en esa tarea,
                  					las otras van a buscar a lxs niñxs a sus habitaciones. Me acomodo detrás de
                  					Noelia, que sube hasta el primer piso y toca la primera puerta a la derecha al
                  					grito de: “Estefi soy Noeeeeeeeeee”. Estefi sale de su cuarto y la saluda con
                  el
                  					codo, igual que a mí.
               

            

            
               				
               

                     
                     	
                        Noelia: ¿Cómo va todo por acá?

                     

                     	
                        Estefi: Bien… ahí andamos.

                     

                     	
                        Noelia: ¿Qué pasó?

                     

                     	
                        Estefi: Nada.

                     

                     	
                        Noelia: Dale, ¿qué pasa? No parece que estuviera todo bien.

                     

                     	
                        [Estefi se encoje los hombros en un gesto de no sé y no me importa].

                     

                     	
                        Noelia: ¿Querés que charlemos un rato?

                     

                     	
                        [Estefi repite el gesto de los hombros y su cara se arruga en una mueca
                           							inconteniblemente angustiada].
                        

                     

                     	
                        Noelia: Salgamos a dar un paseo, así charlamos tranqui, ¿dale?5
                           						
                        

                     

                     	
                        Estefi: Bueno, pero andá a decirle vos a mi mamá porque si no, no me va a
                           							dejar (Diario de campo, septiembre de 2020).
                        

                     

                  

               

               			
            

            Lejos de la posibilidad de tener un cuarto propio donde descansar, escribir o
               				reflexionar sobre lo que sucede, las niñas y jóvenes que viven en casas tomadas
               en
               				la ciudad se encuentran cotidianamente privadas de la soledad alegre que puede
               ser
               				experimentada (o no) en una casa con habitaciones y puertas. De hecho, en general
               				las infancias se encuentran privadas del derecho a la privacidad por el solo hecho
               				de ser menores y estar a cargo de alguien más, en tanto el
               				adultocentrismo confunde cuidado con posesión. Nada de esto se gestó en la pandemia,
               				pero sin duda se agudizó entre la crisis económica y el encierro:
            

            
                  Noe y Estefi están sentadas en la plaza que queda a cuatro cuadras de la casa.
                  					Antes pasaron por una panadería y se compraron un pedazo de torta para cada
                  					una.
               

            

            
                  Noe: Contame, ¿cómo están las cosas en casa?

            

            
                  Estefi: Maso. Es que ayer vino la policía a la casa, hubo tiros y se llevaron a
                  					dos. Están re zarpados los pibes que salen a robar y no se rescatan, no hacen
                  					nada en todo el día, solo paquearse y salir a afanar. Encima arman bardo en el
                  					barrio y ya nos amenazaron con que nos van a rajar varias veces. Yo me voy a
                  lo
                  					de mi viejo de última, allá en la provincia; pero si lastiman a mis hermanas,
                  					los mato (Diario de campo, septiembre de 2020).6
                  				
               

            

            La conversación prosiguió un largo rato en el que Estefi relató varias situaciones
               de
               				violencia presenciadas en su casa; expuso sus miedos, sus deseos y discutió con
               				Noelia la posibilidad de irse a vivir a la Provincia (de Buenos Aires) con su
               padre,
               				con o sin sus hermanas. Traigo a colación en este punto a Lauren Berlant, para
               				pensar la configuración de la intimidad de estas jóvenes, en tanto la misma puede
               				ser solitaria, “pero la intimidad también aspira a una narrativa sobre algo
               				compartido, una historia sobre una misma y sobre los otros que va a terminar de
               				algún modo particular” (1998, p. 281). Tomo este concepto, entonces, como una
               				característica que pueden adquirir los vínculos, como un espacio que se crea
               					entre las personas y que resulta necesario para que la vida sea
               				vivible.
            

            La intimidad se abre como instancia donde gestamos nuestras propias narrativas de
               				vida y nuestras fantasías: “Repensar la intimidad es evaluar cómo hemos sido,
               cómo
               				vivimos y cómo nos podemos imaginar vidas que tengan más sentido de las que estamos
               				viviendo” (Berlant, 1998, p. 286). Esta
               				invocación a la imaginación como ejercicio necesario de la intimidad resuena en
               las
               				palabras de Butler: “la fantasía no es lo opuesto a la realidad […] La fantasía
               es
               				lo que nos permite imaginarnos a nosotros mismos y a otros de manera diferente
               […]
               				La fantasía apunta a otro lugar y, cuando lo incorpora, convierte en familiar
               ese
               				otro lugar” (citada en flores, 2017, p. 38).
               				En este sentido, las conversaciones entre las mujeres adultas y las niñas y jóvenes
               				de La Caldera adquieren un carácter de intimidad porque, según yo, habilitan la
               				palabra, la emoción y la corporalidad para volver sobre lo que sucedió y sucede
               de
               				una manera a la vez propia y compartida, para contar la propia historia de un
               modo
               				que sea posible y que a la vez empuje hacia aquello que excede su posibilidad.
            

            Asimismo, la intimidad se sostiene en la confianza que las jóvenes les tienen a las
               				adultas de la organización, forjada en años de trabajo conjunto. Y con confianza
               nos
               				referimos aquí a varias cuestiones: por un lado, a la trama afectiva que une a
               				quienes se organizan en La Caldera llevando a los cuerpos la tranquilidad de que
               no
               				serán juzgados por sus situaciones o sus accionares en la narración íntima; algo
               				similar a lo que describe flores para la pedagogía reparadora: “[una] trama afectiva
               				de la posicionalidad espacial junto a, dado el protagonismo que
               				activa, la incertidumbre que genera, el devenir que acontece, el fluir al que
               				invita, la exploración subjetiva que incita” (2020, p. 2012). Por otro lado, la
               				confianza se aproxima en la seguridad de saber que, después de esa narración,
               				ninguna decisión será tomada sin el acuerdo de quien la realiza. Volviendo a la
               idea
               				que nos convida Arendt sobre el encuentro entre iguales, en La Caldera las
               				resoluciones sobre los modos de abordar cada situación se conversan
               				intergeneracionalmente hasta llegar a una conclusión conjunta donde concurren
               				diversos puntos de vista. Esta experiencia se aleja del paternalismo que suele
               				caracterizar las relaciones entre grupos de edades (Liebel, 2020), mas no de las prácticas de cuidado y responsabilidad que
               				las adultas de La Caldera asumen como objetivo político y ético para con las jóvenes
               				de forjar una vida más vivible para ellas en sus propios términos.
            

            Así, se entiende la intimidad como ese momento de encuentro con otrxs en que alguien
               				se descubre a sí misma siendo en aquella “vida social entretejida entre personas
               que
               				no están actuando como representantes o funcionarias” (Lugones, 2011, p. 107) de diversos órdenes asimétricos, sino en
               				pie de igualdad. Y por ello, en los términos de la propia Lugones (2011), la intimidad es un espacio de enorme potencia
               				para la subjetividad activa en resistencia. No negamos que las niñas y adolescentes
               				autogestionen instantes de reflexión en su privacidad doméstica que les permitan
               				fugarse de la violencia, sino que apuntamos el hecho de que casi todo a su alrededor
               				atenta contra eso, mientras que los encuentros producidos en el seno de La Caldera
               				lo potencia, y también la posibilidad de hacer algo diferente con eso que sucede;
               de
               				crear -parafraseando a Berlant (1998)- mundos
               				más amables y mejores futuros.
            

            Me interesa ahora rescatar el carácter íntimo de esta conversación llevada a cabo
               en
               				el centro de una plaza pública, del mismo modo que la plática entre Carolina y
               Lara
               				ocurrió en la calle. Durante los meses de aislamiento, el espacio físico de aquella
               				intimidad resultó ser mucho más el espacio público que el doméstico, volviendo
               a esa
               				idea de potencia feminista que adquiere la práctica de ocupación de la plaza pública
               				en la historia feminista: “el encuentro de los cuerpos en el espacio público
               				constituye de por sí, como dijera Butler, una política de la alianza que instaura
               				nuevas formas de relacionarnos” (Nijelsohn, 2019, p.
                  					149).
            

            La calle fue más íntima que la casa y la habitación, así como el espacio virtual de
               				conversaciones a través de chats por internet muchas veces sirvió de refugio y
               				funcionó como canal de comunicación íntima, tal como lo muestran los registros
               				citados de Lara y Naye. Con esto quiero decir que “la intimidad puede ser algo
               móvil
               				y desafectado de un espacio concreto: un impulso que, a través de prácticas, crea
               				espacios a su alrededor” (Berlant, 1998, p.
                  					284). Aquí, los dispositivos de la tecnología comunicacional resultaron
               				fundamentales en la configuración de este espacio para Lara y Naye (y para muchxs
               				otrxs que no alcanzo a citar). Sin embargo, en todos los casos, las niñas
               				manifestaban la necesidad de presencialidad, y por ello creo que “nos encontramos
               				igual” sintetiza la práctica cotidiana de La Caldera durante el aislamiento, donde
               				la contigüidad de los cuerpos produce “una estrategia de significación no dirigida
               				que excede las palabras e incluso los gestos y que solo hace sentido en la
               				simultaneidad de la acción” (Pascual y Bianchi,
                  					2018, p. 7).
            

            Hablo de un encuentro íntimo en el espacio público, al que le sigue una socialización
               				selectiva de la información con algunas educadoras, con el consentimiento explícito
               				de las jóvenes, y luego una serie de conversaciones/acciones públicas y políticas
               				realizadas con la intención de llegar a las mejores resoluciones en los propios
               				términos de las niñas junto a las adultas. Algunas cuestiones se
               				han resuelto en estos meses y otras no. Pero en esa intemperie compartida de cada
               				encuentro vemos cómo lo colectivo también puede ser íntimo, y el objetivo político
               				de una organización puede ser producir intimidad allí donde esta ha sido
               				arrebatada.
            

         

         
               

      

      

   




Algunas conclusiones: la forma amistad en el encuentro intergeneracional

            
                  Esta es la cumbia del abrazo

               la hicimos las crianzas cansadas de este
                     					maltrato

               no pedimos que a todo lo adornen con una
                     					flor

               pedimos la verdad a todo corazón.

               Susy Shock y La bandada de colibríes

            

            A lo largo de estas páginas me aproximo, desde una perspectiva etnográfica, a
               				comprender la experiencia de aislamiento de niñas y adolescentes que viven en
               casas
               				tomadas en la Ciudad de Buenos Aires y participan de La Caldera. La conclusión
               que
               				propongo, como clave de lectura para acercame a la compleja trama social de
               				desigualdades que se materializan en los cuerpos de estas jóvenes, y no como una
               				verdad absoluta, es que su experiencia de vida durante la pandemia estuvo ligada
               a
               				la reclusión en el espacio privado, lo que coartó sus posibilidades de encuentro
               con
               				otrxs en tanto iguales y consigo mismas. Frente a esta situación, en la organización
               				social, ellas, junto con las adultas, generaron intersticios de encuentro
               				intergeneracional donde lo privativo/privado cedió espacio a lo público y lo íntimo
               				en prácticas intergeneracionales que nos abren a feminismos de la multiplicidad.
            

            En este punto quiero resaltar el doble rol de las organizaciones sociales dedicadas
               a
               				la niñez durante la pandemia que se ocuparon de tender puentes entre lxs más jóvenes
               				y el Estado, a la vez que produjeron fugas de lo institucional sobre aquello que
               es
               				incontenible en un protocolo. Seguramente sucedieron intercambios similares de
               niñas
               				y adolescentes con docentes, trabajadoras estatales, vecinas, integrantes de la
               				propia familia y otras tantas redes de solidaridad feminista que se crearon durante
               				la pandemia. Y, seguramente, algo de lo que aquí estudio también sucedía y sucede
               				más allá del tiempo signado por las medidas sanitarias de la pandemia. Como ya
               lo
               				han denunciado teóricas y organizaciones feministas en todo el mundo, más allá
               del
               				aspo, el espacio privado del hogar puede no ser un espacio feliz, especialmente
               para
               				mujeres, niñas y personas que habitan en condiciones de hacinamiento. Esto no
               me
               				lleva en línea recta a demonizar las familias y aumentar su control sobre ellas
               				(mucho menos cuando se trata de familias pobres que suelen estar sobrevigiladas),
               				sino a valorizar la existencia de otras prácticas en la configuración de las
               				infancias, especialmente las que invitan a participar desde los transfeminismos.
            

            Todo lo anterior me lleva a la pregunta por las formas de este movimiento en clave
               				intergeneracional, sobre la cual se desprenden apenas algunas pistas en estas
               				páginas. Lejos de sumar un imperativo normativizante a esta o a cualquier
               				organización, la pregunta que deja abierta el recorrido etnográfico aquí planteado
               				es por los vínculos que la militancia feminista habilita (sin garantizar), fundados
               				en el cuidado y la confianza, con un espíritu particular al que llamo aquí
               					amistad. Considero que esta forma vincular nos permite pensar
               				en una práctica no adultista de cuidado, que lo contenga y lo exceda, a partir
               de la
               				explicitación de la necesaria interdependencia a la que nos lleva nuestra condición
               				de precariedad humana (Butler, 2010), con
               				relieves locales y matices contextuales.
            

            El cuidado, como uno de los ejes principales que ha marcado los vínculos entre
               				adultxs y niñxs, se reedita en las prácticas de La Caldera desde una posición
               a la
               				que se podría categorizar como no paternalista porque se aleja de un generalizado
               				supuesto acerca de que poseemos aquello y a aquellos que cuidamos, y así se
               				minorizan determinadas poblaciones sobre las que se hipervisibiliza la condición
               de
               				precariedad. Al mismo tiempo, las prácticas de cuidado de la organización relevadas
               				en este estudio se enfrentan al modelo -que tan precisamente describe y critica
               					Cano (2018)- del sujeto liberal,
               				individual y meritocrático que se hace a sí mismo sin necesidad de otrxs y sin
               				fragilidades.
            

            Las niñas y adolescentes de La Caldera necesitaron de las adultas o, mejor dicho,
               				decidieron manifestar una necesidad frente a ellas y produjeron así un encuentro,
               				que no estaba previamente dado por sentado ni planificado por las adultas, y al
               que
               				propongo denominar como “amistad”. Este encuentro procura romper la distancia
               				abismal que se ha impuesto entre generaciones, al sabernos todxs sujetxs de
               				necesidad de cuidado y productorxs de ese cuidado a la vez, sin desconocer las
               				posiciones desiguales que lxs sujetxs ocupan en las redes sociales más amplias
               ni
               				evitar el debate sobre los distintos puntos de vista. Una forma de vincularse
               sin
               				obediencia, donde las partes se encuentran porque así lo desean, aunque no todo
               en
               				el encuentro sea armonía:
            

            
                  Acaso lxs amigxs sean más bien extrañxs, y así podría pensarse la amistad
                  					feminista como aquella que se sustrae de la figura del amigx anclada en la
                  					configuración fraternal de la democracia moderna. Si lxs fráteres son lxs
                  					semejantes, lxs iguales entre iguales, ¿no se podría pensar en una democracia
                  					feminista que, sin perder el antagonismo, es decir, sin perder la dimensión de
                  					lo político, imagine una forma diferente de constituir el “nosotrxs”? (Nijelsohn, 2019, p. 143)
               

            

            Tomamos estas palabras de Nijelsohn para pensar, como ella lo hace, en la
               				organización política que construye demandas hacia el Estado y que, a la vez,
               acoge
               				e incita a aquello que de él se fuga, urdiendo ficciones políticas donde cada
               unx
               				pueda narrarse a sí mismx sin convertirse en un sujetx individualizadx, siempre
               con
               				otrxs/nosotrxs. Un “nosotrxs” de la organización que moviliza reclamos colectivos
               				(vivienda digna, conectividad); que logra traducir violencias en consignas concretas
               				para salir a marchar mientras sostiene en su interior la diferencia y al mismo
               				tiempo la igualdad. En La Caldera no se trata de ocultar el poder diferencial
               				(generacional, de clase) de quienes componen la organización, sino de usarlo a
               su
               				favor, para que las adultas puedan garantizar el encuentro que las convoca a todas
               				en tanto partícipes de la organización y para que puedan acercar las vidas de
               las
               				jóvenes hacia allá donde ellas lo consideran. El encuentro intergeneracional es,
               				entonces, una circunstancia democratizante donde la forma propone una igualdad
               en el
               				diálogo, como describe Ranciere para la forma escuela (1988), y como se dio en
               La
               				Caldera desde la forma que propongo nombrar como “amistad”, en un ensayo epistémico
               				sobre los vínculos entre generaciones.
            

            Utilizo, entonces, esta idea de amistad para hablar de un modo
               				alternativo de organizar los afectos, un amor político y una política de la alianza
               				que nos permita generar colectivamente vidas más vivibles con lo que hoy somos
               y
               				hacemos, a la vez que contenga “la apertura a la diferencia y al cambio (al
               				porvenir, a aquello que está por venir)” (Nijelsohn,
                  					2019, p. 144). Un llamado a amasar lo común que genera comunidad y unos
               				inesperados vínculos donde florecen “el afecto, la ternura, la amistad, la
               				fidelidad, el compañerismo, la camaradería que una sociedad remisa no puede acoger
               				sin temor a que se armen alianzas, a que se anuden líneas de fuerza imprevisibles”
               					(Foucault, 2015, p. 13). Aunque no sea
               				exactamente la forma amistad, porque además nadie podría definirla con exactitud,
               				creo que nombrar esa palabra nos reúne con algo de lo que sucedió
               				intergeneracionalmente en La Caldera.
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Notes

            
                  [1] El aspo fue una política nacional que duró entre marzo y noviembre de 2020.
                  					Consistió en una restricción de la libre circulación de todos los habitantes,
                  					acompañado del cierre de comercios, escuelas y organismos públicos, que debían
                  					suspender actividades presenciales o funcionar de modo virtual, según el
                  					caso.
               

            

            
                  [2] Las traducciones son de la autora.
               

            

            
                  [3] Los Encuentros Plurinacionales se realizan anualmente en distintas ciudades del
                  					país desde hace 35 años. Son convocados por cientos de organizaciones, partidos,
                  					gremios y movimientos del transfeminismo argentino y latinoamericano. Durante
                  					tres días la ciudad —que recibe a cientos de miles de mujeres, lesbianas, trans,
                  					travestis y no binaries— se transforma para dar lugar a talleres, ferias y
                  					fiestas que se suceden en el evento, que culmina con una imponente marcha.
               

            

            
                  [4] La Ciudad de Buenos Aires tiene, a partir de la gestión del pro-Cambiemos, un
                  					sistema imposible de acceso a las vacantes en la escuela pública que cada año
                  					deja más niñxs afuera: véase Roberto
                     						(2021).
               

            

            
                  [5] “Charlamos tranqui” es un modo informal de decir “conversamos con
                  					tranquilidad”.
               

            

            
                  [6] Para clarificar los conceptos utilizados del lunfardo porteño, interpreto la
                  					última intervención de Estefi de este diálogo: “Más o menos. Es que ayer vino
                  la
                  					policía a la casa, hubo tiros y se llevaron a dos. Están muy violentos los pibes
                  					que salen a robar y no asumen una actitud responsable, no hacen nada en todo
                  el
                  					día, solo drogarse y salir a robar. Encima generan problemas en el barrio y ya
                  					nos amenazaron con que nos van a echar con violencia varias veces. Yo me voy
                  a
                  					lo de mi papá de última, allá en la provincia; pero si lastiman a mis hermanas,
                  					los mato”.
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