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                  Resumen

               

               
                  En este trabajo, se interrogan las posibilidades transformadoras del feminismo en
                     un momento en el que se expande sin precedentes. En este contexto, aparecen nuevos
                     dilemas: ¿hacia dónde vamos?, ¿quiénes son las compañeras en este viaje?, ¿caben todas
                     las posturas en esta revuelta?, ¿pueden ponerse líneas rojas?, ¿quién es el sujeto
                     que se hará cargo de estas interrogantes?, ¿hay solo un sujeto o se trata de muchos?
                     La hipótesis es que el feminismo en la actualidad reconstruye un nuevo "nosotras"
                     que afronta el problema filosófico-político de cómo considerar las diferencias sin
                     reducirlas a una nueva unidad, al tiempo que permite enunciar universales concretos
                     y abiertos, reformulando su comprensión clásica como formas vacías. Este "nosotras"
                     es capaz de recombinar de manera virtuosa las diferencias, la igualdad radical y el
                     desafío de lo común, e impulsa una de las preguntas más difíciles de nuestro tiempo:
                     ¿cómo vivir juntas y juntos a partir de otros criterios ético-políticos en un marco
                     de intensificación de la violencia, la vulnerabilidad y la desafección, y en un tiempo
                     de crisis de las antiguas formas de acción política?.
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                  Abstract

               

               
                  This article examines the transformative possibilities of feminism at a time when
                     it is expanding in an unprecedented way, which has given rise to new dilemmas: Where
                     are we going? Who are our travel companions? Is there room for all positions in this
                     upheaval? Is it possible to set limits? Who will be responsible for these questions?
                     Is there just one subject or many? The hypothesis is that feminism today is reconstructing
                     a new "we" that will address the philosophical-political problem of how to consider
                     differences without reducing them to a new unity, while making it possible to express
                     concrete, open universals by reformulating their classical understanding as empty
                     shapes. This "us" is capable of virtuously recombining differences, radical equality,
                     and the challenge of the ordinary, and raises one of the most difficult questions
                     of our time: How can we live together and based on other ethical-political criteria
                     within a framework of intensification of violence, vulnerability, and disaffection,
                     and at a time when the old forms of political action are in crisis?.
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                  Resumo

               

               
                  Este trabalho interroga as possibilidades de transformação do feminismo no momento
                     da sua expansão sem precedentes. Surgem novos dilemas: para onde é que vamos? quem
                     nos acompanha nesta viagem? todas as posições se encaixam nesta revolta? linhas vermelhas
                     podem ser colocadas? quem é o sujeito que se encarregará dessas questões? tem só um
                     sujeito o muitos? A hipótese é que o feminismo está atualmente reconstruindo um novo
                     "nós" que afronta o problema filosófico-político de como considerar as diferencias
                     sem reduzi-las á uma nova unidade, ao tempo que permite enunciar universais concretos
                     e abertos, reformulando a sua compreensão clássica como formas vazias. Este "nós"
                     é capaz de recombinar de forma virtuosa as diferencias, a igualdade radical, e o desafio
                     do comum, e impulsa uma das perguntas más difíceis de nosso tempo: como viver juntas
                     e juntos a partir de outros critérios ético-políticos num marco de intensificação
                     da violência, a vulnerabilidade e a desa-feição, num tempo de crise das antigas formas
                     de ação política?.
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Introducción

            En los últimos años vivimos una extensión del feminismo sin precedentes.1 Esta extensión ha permitido la aparición de discursos críticos de género allí donde
               antes era impensable. Sin embargo, también ha abierto preguntas complejas que suponen
               nuevos desafíos: ¿hacia dónde vamos?, ¿quiénes son las compañeras en este viaje?,
               ¿caben todas las posturas en esta revuelta feminista?, ¿pueden ponerse líneas rojas
               ante la diversidad de objetivos?, ¿quién es el sujeto que se hará cargo de estas interrogantes?,
               ¿hay solo un sujeto, son muchos o se construye al interior de la misma acción política?2 Este texto no pretende zanjar dichas preguntas, pero sí al menos dibujar las líneas
               de un mapa que contribuya a orientarnos en la tarea de afianzar las posibilidades
               de un feminismo transformador. Para trazar este mapa, primero plantearé una reflexión
               general sobre la crisis sistémica y el impasse político en el que nos encontramos, con la intención de ofrecer claves para pensar
               el presente y reconocer algunas de las dificultades que enfrentan actualmente los
               procesos políticos. En segundo lugar, presento uno de los debates más importantes
               en el seno del feminismo de las últimas décadas, en el que se discute sobre la pertinencia
               o no de circunscribir un sujeto femenino como lugar privilegiado de enunciación. Y,
               en último lugar, propongo lo que he llamado una "política feminista de lo común" y
               pregunto por el tipo de proyecto que queremos.
            

         

         
               

         

      

   




¿En qué consiste nuestra dificultad?

            En el intento de diagnosticar el momento actual, emerge cierta ambivalencia. Por una
               parte, el mundo entero pareciera cambiar al ritmo de las demandas del feminismo, que
               ha ensayado una política capaz de trastocar cada dimensión de la vida: económica,
               política, educativa, sexual, reproductiva. Las protestas de los últimos años, que
               se replican de una punta a otra del globo, en diversas e innovadoras formas de acción
               política, son protagonizadas por las más jóvenes y por aquellas que provienen no tanto
               de capas acomodadas, como sucedió en otros momentos históricos, sino de los sectores
               populares.3 Estos dos elementos -politización en términos de totalidad vital y nuevo protagonismo
               "desde abajo"- son fuente de renovación y potencia de la capacidad histórica de expansión
               del feminismo.4 Sin embargo, también encontramos una enorme dificultad: el mismo horizonte abierto
               por la protesta se difumina en un escenario inaudito de violencia, desorientación
               y miedo. Esta doble mirada permite entender la extensión del feminismo como parte
               de un momento histórico profundamente paradójico en el que de manera simultánea tienen
               lugar avances y retrocesos. Dicho de otro modo: al tiempo que vamos ganando, vamos
               perdiendo. Al tiempo que descubrimos la fuerza de los miles de cuerpos reunidos tomando
               el espacio público, aumenta la sensación de vida amenazada.
            

            No está de más recordar que en las últimas décadas la desprotección social y la precariedad
               se incrementaron drásticamente, de modo que la distancia entre una vida más o menos
               sostenible y la posibilidad de exclusión social se redujo de modo alarmante. Las políticas
               neoliberales, moduladas y administradas de distintas maneras en el mundo entero, extendieron
               la incertidumbre y el miedo como experiencias transversales de la cotidianidad de
               millones de personas. La violencia contra las mujeres, articulada siempre con la economía
               política, lejos de desaparecer se ha intensificado en los últimos años, tal como arrojan
               las cifras en distintos países.5
               			
            

            Este aumento se expresa de manera especialmente cruel en los repetidos casos de violaciones
               multitudinarias. Como argumenta Rita Segato (2016), la violación cumple más una función comunicativa que sexual: permite sellar el pacto
               de poder entre varones sobre el cuerpo feminizado. Las violaciones grupales en la
               actualidad son grabadas y compartidas en redes sociales con quienes, sin estar presentes,
               también participan de la agresión. La complicidad permite expandir el marco de legitimación
               de la violencia.6 Este pacto cumple una función especialmente importante en un momento en que las estructuras
               simbólicas y materiales que organizan una realidad desigual entre los sexos parecen
               haber entrado en crisis debido a los cambios propiciados por la economía globalizada
               y por las propias luchas feministas.
            

            En la medida en que la violencia reproduce y determina la posición de mujeres y varones,
               debe ser entendida como domesticación de género. Ello revela algo muy importante:
               si el género debe ser fijado es porque no existe una esencia o naturaleza fundante
               del mismo; su contenido es producido a través de distintas prácticas, muchas de ellas
               violentas en un sentido explícito y muchas otras cuya violencia puede pasar inadvertida.
               Los movimientos de mujeres se basan en esta idea: no existe nada inamovible en la
               masculinidad que impida un cambio profundo de las relaciones de género. Por ello,
               las luchas feministas trastocan, además de las estructuras económicas y sociales,
               de manera muy especial, las culturales. Esto explicaría la reacción desatada en sectores
               religiosos y de la derecha en defensa del regreso del orden patriarcal amenazado.
               El tiempo paradójico que vivimos está íntimamente relacionado con esta tensión social
               en la que el conflicto de género, que había permanecido soterrado durante décadas
               -entre otras cosas, por la promesa de libertad de los sistemas neoliberales de Occidente-,
               no solo logra salir a la luz, sino que lo hace desde un profundo reclamo de justicia.7
               			
            

            Para entender el alcance de este tiempo paradójico, resulta útil acudir a dos problemas
               que exceden al feminismo, pero que, al mismo tiempo, le inyectan nuevas posibilidades:
               el contexto de crisis que habitamos, analizado desde una perspectiva global, y la
               dificultad que existe en los procesos políticos para los que los grandes proyectos
               de emancipación dejaron de ser el lugar desde el que comprenderse a sí mismos. Decimos
               que ambas cuestiones inyectan al feminismo de nuevas posibilidades porque precisamente
               en medio de estos problemas emergen abordajes productivos sobre la polémica cuestión
               del sujeto del feminismo y despunta una política feminista de lo común.
            

         

         
               

         

      

   




La crisis, ¿qué crisis?

            En los últimos años, se produjo una disputa por el relato en torno a la crisis. En
               el Norte global, crisis fue identificada con el colapso financiero de 2008 que puso en jaque las economías
               de varios países, dando lugar a las políticas de austeridad, la deuda de estados enteros
               y los famosos rescates de la banca con dinero público (Observatorio Metropolitano, 2011). Actualmente, aunque los efectos de las políticas que acompañaron la gestión de
               la crisis siguen impactando en las capas de población más empobrecidas, parecería
               que fue superada o, por lo menos, absorbida por sectores relegados a los márgenes
               sociales. Aquellos que a casi nadie importan.
            

            En los países del Sur, la "crisis" viene de largo, propiciada por las políticas de
               ajuste estructural y las imposiciones del Banco Mundial y el FMI en décadas anteriores.
               La era de los gobiernos progresistas contuvo en algunos aspectos las consecuencias
               de esta crisis. Sin embargo, las políticas extractivistas, los modelos de desarrollo
               basados en la turistificación y el despliegue de la economía financiera de la deuda
               han acabado por colapsar las posibilidades de reconstrucción del tejido social, dañado
               profundamente por la miseria y la violencia. El estallido contestatario en distintos
               países -Ecuador, Haití, Chile y Colombia- en otoño de 2019 expresa el profundo malestar
               existente ante condiciones de vida cada vez más constreñidas por las políticas neoliberales.
            

            Al respecto de las "crisis", podemos plantear una pregunta interesante: ¿y si esta
               crisis no es simplemente coyuntural? Algunas economistas, como Amaia Pérez Orozco (2014), insisten en no interpretarla como un acontecimiento pasajero: no estaríamos ante
               un bache en el camino o un tropiezo desafortunado que una vez superado permitiría
               regresar a la normalidad. Por el contrario, la crisis es estructural e inherente a
               este modelo social y económico. ¿Qué significa esto? ¿Por qué afirmar algo tan tajante
               como su carácter "inherente"? En la medida en que el motor del capitalismo es la búsqueda
               ilimitada de lucro, siempre existirá un choque entre su desarrollo y las necesidades
               derivadas de sostener la vida. En otras palabras: el capitalismo no tiene como prioridad
               el bienestar de las personas -ni de los territorios-, y esto hace que la crisis, de
               modo más o menos explícito, siempre haya estado ahí, aunque no sea visible cuando
               miramos desde la estrecha perspectiva de lo que ocurre en los mercados (que reducen
               el impacto del capital a números de crecimiento y porcentajes de inflación) o desde
               algunos sectores acomodados de la sociedad. La singularidad del momento actual puede
               leerse en términos de intensificación del choque capital-vida. Para millones de personas,
               las condiciones básicas de reproducción no están garantizadas; para muchas otras,
               el miedo lo atraviesa todo: miedo a quedar afuera, a no ser reconocidas, a sufrir
               violencia, a perder la salud, a no acceder a tratamientos o no tener capacidad para
               mantener y cuidar de las personas cercanas. Miedo como forma de adiestramiento en
               un contexto velado de crisis: aquí no pasa nada y, sin embargo, ¡pasa todo!.
            

            La intensificación de este conflicto viene acompañada de otro fenómeno al que es importante
               prestar atención: la redefinición del concepto de vida. ¿Qué significa esto? La noción de vida está siendo despojada de su valor intrínseco:
               el imperativo kantiano que considera éticamente al otro como fin en sí mismo y no
               como instrumento, resulta extraño cuando toda realidad puede ser reducida a mercancía.
               Solo algunas vidas privilegiadas mantienen la cualidad de ser valoradas en sí mismas
               por el simple hecho de existir y, por tanto, son las merecedoras de protección, de
               cuidado. En el reverso, se encuentran vidas significadas como desechables, vidas que
               no importan, vidas que, en última instancia, pueden resultar incluso exterminadas.
               Los feminicidios en Ciudad Juárez son el paradigma contemporáneo de este fenómeno.
               Aquí, los valores ilustrados de igualdad se desploman en la medida en que descubrimos
               que la manera en que se ha tratado de definir lo humano estaba cargada de jerarquías
               y exclusiones internas.8
               			
            

            El éxito de este fenómeno de diferenciación jerárquica entre vidas depende de otro
               aspecto relevante, la desafección. La desafección es una emoción que expresa la ruptura
               de un vínculo, ruptura por la que dejamos de sentirnos afectados o convocados. Quien
               se siente desafectado se vuelve impenetrable, recorta lazos con el exterior, de modo
               que puede poner en duda el mismo sentido de persistencia social. Esta experiencia
               desvela que el entramado con las personas que tenemos alrededor, aquellas que son
               parte del mundo que habitamos, no se produce de modo automático ni está garantizado
               de manera exitosa per se. No tenemos certeza de que vayamos a ser cuidados como necesitamos ni de que los vínculos
               en medio de los cuales surgimos sean los adecuados para desarrollar una vida digna
               o una que sintamos propia, en la que se nos acoja de manera íntegra. Esto significa
               que la desafección puede tener lugar en cualquier momento de nuestra experiencia,
               incluso sin ser muy conscientes de ello. La redefinición actual del modo en que comprendemos
               la vida, reactiva esta precariedad intrínseca de las relaciones humanas para dejarla completamente
               al descubierto. Resistir a este fenómeno de vulnerabilidad desnuda implicaría caminar
               en la dirección opuesta, insistir en la afección, en lo que la hace posible, en lo
               que hay entre. ¿Y no emerge la afección cuando el vínculo es cuidado, cuando existe protección de
               la vida? ¿No es desde ahí que puede hacerse que la vida, no la mía o la tuya, sino
               la vida en tanto dimensión compartida, vuelva a significar, a importar?
            

            No obstante, para afectarnos, debemos ser capaces de mirar, percibir, sentir lo que
               tenemos alrededor. Pero, ¿y si lo que nos rodea se ha vuelto insoportable, nos da
               miedo o produce una profunda impotencia? ¿Y si el dolor del mundo fuese tan grande
               que no pudiésemos ver más? No quiero saber nada de aquello que me causa un profundo
               dolor o me incomoda en exceso. Desde esta perspectiva, transitar el contexto señalado
               de crisis se hace más difícil todavía, porque requiere no solo pensar la vida como
               vínculo común frente a la desafección, sino el desafío de afectarnos con lo que sucede
               afuera cuando hacerlo se ha vuelto demasiado doloroso o incluso insoportable.9
               			
            

         

         
               

         

      

   




Impasse de lo político
            

            El segundo de los problemas del tiempo paradójico que habitamos es consustancial a
               las formas políticas contemporáneas. Tanto a nivel filosófico (Laclau y Mouffe, 1985/2011) como a nivel político, desde finales de la década de 1960 se intentó analizar las
               transformaciones económicas, políticas y sociales desatadas tras las dos guerras mundiales
               y el avance del nuevo espíritu del capitalismo (Bolstanki y Chiapello, 2002). Las nuevas generaciones en Europa cuestionarían la democracia liberal-representativa
               como único horizonte de gobierno, los nudos cada vez más densos entre el deseo colectivo
               y el capital (Deleuze y Guattari, 1972), la dificultad del relato marxista para incluir nuevas luchas -feminismo, ecologismo,
               movimiento antirracista, diversidad sexual- y las estructuras rígidas de los partidos
               como catalizadores exclusivos de demandas. Esta crítica permitirá repensar las prácticas
               políticas durante las décadas siguientes. Pero, al mismo tiempo, irá acompañada de
               nuevas dificultades: al abandonar los programas de partido predefinidos y la comprensión
               teleológica de la organización política, la movilización tiene lugar inevitablemente
               en medio de la incertidumbre. ¿Hacia dónde vamos cuando protestamos? El sujeto político
               de enunciación se difumina, ¿quién puede decirse, por ejemplo, que es el sujeto de
               la actual revuelta feminista? No hay una voz única, pero, entonces, ¿caben todas las
               opiniones y posturas? Además, la existencia de un amplio abanico de realidades impedirá
               presuponer el contenido completo de la acción política antes de su desarrollo: es
               en su curso donde le damos sentido, recogiendo y alimentando la diversidad presente.
            

            Hay principalmente dos maneras con las que se ha intentado responder a esta situación
               abierta por lo que puede llamarse el "problema político de la diferencia": la manera
               populista (Laclau, 2005/2013) y la de la autonomía (Negri y Hardt, 2009). En un momento histórico marcado por el despegue neoliberal, ambas comparten el
               reconocimiento de la pluralidad de sujetos y luchas, así como la necesidad de ir más
               allá de la gramática ortodoxa marxista. Sin embargo, tienen profundas diferencias:
               la primera, acentúa la dimensión racional-comunicativa de la política con el objetivo
               de articular las diferencias bajo un determinado significante (impactado de contenido
               a través de las demandas populares). La segunda, mucho más apegada a los procesos
               de cambio, no plantea articulaciones discursivas a través de un significante general,
               sino la composición desde abajo de las diferentes luchas, relevantes en sí mismas dada su capacidad de transformación
               molecular. Si la primera concede mucha importancia a la representación y al Estado,
               la segunda, a la expresión de las luchas per se y a la desestatalización de la política. La primera se traduce en política sin proceso
               encarnado; la segunda, en sobredimensión de la capacidad organizativa y en falta de
               mecanismos de mediación y representación que aglutinen un mayor y diverso abanico
               de realidades. Aquí el peligro más importante es olvidar que la autonomía siempre
               está en proceso de construcción y no es una esencia o una identidad opuesta sin más
               al estado.
            

            En medio de esta encrucijada, ¿reinventan las prácticas feministas contemporáneas
               un modo distinto de hacer con "el problema de la diferencia"? Efectivamente, aparece
               una manera más allá tanto de la generalidad abstracta y estatal de la articulación
               hegemónica como de la tendencia a plegarse sobre sí de la autonomía. Una manera que
               logra formular problemas amplios sin renunciar, al mismo tiempo, al tejido de procesos
               concretos. Esto significa que dichas prácticas no necesitan desprenderse de la corporeidad
               para producir articulaciones masivas, tal como se ha visto en las movilizaciones recientes:
               se extienden con fuerza consignas e imágenes en torno al estar entre mujeres, cuidarse entre mujeres, poner el cuerpo simbolizado desde problemas y deseos distintos, incluyendo
               a las personas trans. Por otro lado, se disloca la metafísica dualista que de un modo u otro reaparece
               en el pensamiento político clásico, recombinando elementos aparentemente contrapuestos:
               particular/general, estado/afuera, cuerpo/discurso, emoción/razón, privado/público,
               sensibilidad/razón, individuo/sociedad (Gago et al., 2018). Las prácticas feministas desarrollan dinámicas complejas de construcción política
               en las que los problemas se encarnan y el estar juntas es un modo de cuidado colectivo no reñido con la voluntad de expansión y generalización
               (Gutiérrez, 2009). En estas prácticas, se despliegan universales -justicia, igualdad, democracia-,
               pero con dos cualidades que los redefinen filosóficamente: concreción materialista
               en el contenido y apertura e inacabamiento en su formulación, siempre provisional
               y contingente (Butler, 1992).
            

            Un ejemplo al respecto lo encontramos en el proceso organizativo de la Huelga Feminista
               en España de los años 2018 y 2019.10 La propuesta de "huelga" tiene una aspiración universal, la movilización de todas
               las mujeres y el avance hacia un cambio sistémico. Es decir, no se trata simplemente
               de los derechos de un sector de la sociedad. Esta aspiración tampoco se extiende solo
               discursivamente, sino que se reconstruye en la práctica asamblearia, acciones, elaboración
               de ideas y comunicados, organización de grupos de trabajo. El discurso se desarrolla
               desde abajo hacia arriba para luego volver inversamente a enfrentar la prueba de los hechos (que
               es la capacidad del discurso para decir la realidad, como defendía Foucault que debía
               hacer todo discurso). Tampoco hay líder u organización representante de la huelga;
               se trata de protagonismos provisorios o decididos colectivamente, las ideas son compartidas
               y difundidas por voces múltiples y en infinidad de espacios convertidos en laboratorios
               ético-políticos del mundo deseado. Se trata de un proceso abierto, antídoto contra
               identidades que podrían solidificarse. Existe un momento de clausura de la discusión
               que permite consolidar acuerdos, pero, rápidamente, se produce la apertura necesaria
               que permitirá nuevas reconfiguraciones (por ejemplo, hacer centrales temas que habían
               quedado relegados a un plano secundario, como el racismo). No hay un sujeto homogéneo
               que precede a la huelga, sino muchas experiencias entrelazadas que existen a través
               de un grito compartido. A esto se suma otro elemento importante: las demandas desplegadas
               no reproducen la división entre asuntos privados y públicos. En ellas, se conectan
               dimensiones generalmente escindidas, sexualidad y poder, micropolítica y esfera global,
               como sucede al defender el reparto del cuidado en el hogar en cuanto problema del
               sistema económico en su conjunto, o al afirmar que la violencia contra las mujeres
               es la base del capitalismo (Federici, 2019). La huelga feminista, tanto en sus procedimientos innovadores como en sus contenidos,
               visibiliza lo que históricamente había sido opacado: producción de género, jerarquías
               corporales y sexuales, violencia heteropatriarcal, y la relación de todos estos elementos
               con la "economía". Por último, se descubre como una práctica política que acontece
               en distintos niveles, capaz de entretejer diálogos simultáneos en el hogar, la calle,
               las instituciones públicas, los sindicatos, los medios de comunicación o las redes
               sociales, sin que pueda distinguirse a priori una jerarquía entre estos lugares. Habría también que preguntar hasta qué punto estas
               prácticas cuestionan la noción clásica del Estado como instancia exclusivamente coercitiva,
               en la medida en que ocupan las instituciones y exigen redefinirlas a favor de las
               necesidades sociales.
            

            Esta fuerza heterogénea con vocación universal tiene la capacidad no solo de reconocer
               la paradoja de nuestro tiempo, sino también de hacerla estallar y contribuir a dibujar
               horizontes alternativos. Y lo hace dando respuestas a algunos problemas clave para
               el futuro del feminismo, pero también para las prácticas políticas en general: la
               cuestión del sujeto, la política de lo común y el tipo de proyecto feminista que está
               en marcha. Problemas en los que las diferencias no son un añadido a pie de página,
               sino la misma materialidad de su despliegue político.
            

         

         
               

         

      

   




El sujeto del feminismo

            Las integrantes de la Asamblea Nos Queremos Vivas Neza, ubicada en el Estado de México
               -una de las regiones más peligrosas para las mujeres en el mundo- sostienen algo muy
               relevante: "nosotras no nos hicimos feministas sin más, nosotras somos conscientes
               de las luchas de las que somos herederas.11 Sin las luchas de nuestras mamás y abuelas por el agua en la ciudad, sin las luchas
               por la vivienda, sin las luchas estudiantiles, no sería posible comprender nuestra
               propia fuerza".12 Al retomar sus palabras, resulta interesante preguntar de dónde nace la fuerza del
               feminismo en la actualidad. Aunque las genealogías y debates son diferentes en distintas
               partes del mundo, encontramos inquietudes compartidas. Una de las más acuciantes es
               la del sujeto del feminismo, que debe ser leída desde el impasse político explicado más arriba y que puede entenderse mejor a la luz de experiencias
               concretas. Lejos de ser un problema meramente teórico, adquiere todo su sentido en
               el desarrollo de la acción feminista que renueva y amplía los marcos políticos clásicos.
               Veamos un ejemplo histórico.
            

            En España, las protagonistas del movimiento feminista de la Segunda Ola fueron principalmente
               obreras, marxistas, separatistas, participantes del movimiento vecinal, lesbianas
               y mujeres que militaban en partidos políticos.13 No existió un feminismo de corte liberal como en Estados Unidos, entre otras cosas,
               porque la inmensa mayoría de mujeres de la época no tenía acceso a estudios medios
               y superiores ni a espacios de poder. Además, las tradiciones marxista y anarquista
               en el país tenían un peso enorme. Fue un grupo muy minoritario, con estatus económico
               alto, el que logró estudiar y posteriormente mantenerse en la academia o profesionalizarse.
               El grueso del movimiento feminista formaba parte del fuerte contexto de politización
               vinculado a las luchas antifranquistas.
            

            Igual que sucedía en otros países, el movimiento feminista mantenía su masividad gracias
               a una idea aglutinadora: las mujeres comparten la experiencia de la opresión en el
               dominio del patriarcado. La Mujer, con mayúscula, representaba esa experiencia común
               que había analizado con extrema minuciosidad Simone de Beauvoir en El segundo sexo. Ese deseo de unidad fue el motor para la creación de la Coordinadora Feminista, que
               operó como un paraguas bajo el cual se reunirían todas las iniciativas del movimiento
               hasta prácticamente la década de 1990, momento en el que emergieron otras formas organizativas.14 Durante la segunda mitad de la década de 1980, colectivos de lesbianas y de mujeres
               transexuales protagonizaron una discusión muy importante que fue erosionando ese presupuesto.15 Empezaron a hacerse visibles experiencias sexuales profundamente dispares. Las diferencias
               entre lesbianas y heterosexuales eran palpables y en ocasiones motivo de conflicto;
               pero también existían diferencias importantes y mucho menos visibles entre lesbianas.
               Los colectivos queer insistieron en este aspecto al afirmar que "el deseo no sabe de etiquetas", disociando
               sexo de género: las lesbianas pueden disfrutar de un erotismo incluso opuesto al que
               se considera propio de la feminidad, a través, por ejemplo, de prácticas de violencia
               consentida o del uso de pornografía.16 A esta discusión, se sumará la voz de las trans, decisiva para disparar preguntas tan incómodas como importantes en el interior del
               movimiento: ¿qué es ser mujer?, ¿es una identidad definida por la biología o, por
               el contrario, construida socialmente? Y, en caso de que sea construida socialmente,
               ¿significa que podemos ser mujeres de modos muy distintos o incluso dejar de ser mujeres?
               ¿Hasta qué punto es posible "deshacer" el género?17 ¿Puede presuponerse un sujeto del feminismo femenino determinado exclusivamente por
               la biología?18
               			
            

            Estas preguntas pondrán en entredicho la idea de que existe una única forma de opresión.
               La mirada sobre el patriarcado se complejiza progresivamente y en otros países el
               reconocimiento del racismo contribuirá a entender la enorme disparidad de experiencias
               entre las mujeres.19 El patriarcado deja de entenderse como una estructura monolítica cuasi trascendente desde la que resultaba realmente difícil reconocer la agencia de las
               mujeres. En términos filosóficos, las reflexiones de Michel Foucault (1982) sobre el poder, donde este es comprendido en su compleja relación con la libertad;
               el problema del placer y su ambivalencia en lo femenino, desarrollado por Carole S. Vance (1989); y los estudios de formas de representación y subjetividad de autoras como Teresa
               de Lauretis, contribuyeron decisivamente a interpretar el patriarcado de un modo más
               flexible, vinculado a formaciones ideológicas concretas en el interior de las relaciones
               sociales. En palabras de Lauretis:
            

            
                  Al igual que el espectador, punto final de la serie de imágenes fílmicas en movimiento,
                  queda apresado en las sucesivas posiciones del significado y es arrastrado con ellas,
                  una mujer (o un hombre) no es una identidad indivisible, una unidad estable de "conciencia",
                  sino el término de una serie cambiante de posiciones ideológicas. Dicho de otra manera,
                  el ser social se construye día a día como punto de articulación de las formaciones
                  ideológicas, encuentro siempre provisional del sujeto y los códigos en la intersección
                  histórica (y, por ello, en continuo cambio) de las formaciones sociales y su historia
                  personal (De Lauretis, 1992, p. 29).
               

            

            Si el patriarcado no es una estructura transcendente, sino que su significado es inseparable
               de las distintas formaciones sociales, entonces debe ser analizado en sus variaciones
               culturales e históricas. Como explican Jill K. Conway, Susan C. Bourque y Joan Scott (2013), la noción de género fue extendiéndose durante las últimas décadas con el objetivo de dar cuenta de esta
               complejidad creciente:
            

            
                  En los últimos veinticinco años, muchas y muy diversas tendencias dentro de las investigaciones
                  académicas han convergido para producir una comprensión más compleja del género como
                  fenómeno cultural. Los matices y las variaciones de esta categoría cultural ahora
                  parecen mucho más sutiles de lo que sugieren las formulaciones hechas por Mead. Hoy
                  día vemos que los límites sociales establecidos por modelos basados en el género varían
                  tanto histórica como culturalmente, y que también funcionan como componentes fundamentales
                  de todo sistema social. El hecho de vivir en un mundo compartido por dos sexos puede
                  interpretarse en una variedad infinita de formas; estas interpretaciones y los modelos
                  que crean operan tanto a nivel social como individual (Conway, Bourque y Scott 2013, pp. 22-23).
               

            

            Esta interpretación crítica permitió ir progresivamente más allá del marco conceptual
               de la diferencia sexual. Se abrió la puerta a un enorme abanico de formaciones de
               género que ensanchan el esquema de dos posiciones sexuales predeterminadas. La diferencia
               sexual será cuestionada por su incapacidad para explicar por sí misma la identidad,
               en la medida en que siempre se cruza con otros aspectos: situación económica, procedencia,
               sexualidad, memorias, afectos y deseos. El énfasis en la formación subjetiva a través
               de una experiencia múltiple e indeterminada, condicionada también por la presencia
               del inconsciente, logró desplazar la posibilidad de acudir tanto a la biología como
               al género -entendido como categoría social unívoca, y no como expresión de un amplio
               abanico de cuerpos e identidades- para explicar lo femenino. Al mirar desde esta perspectiva,
               acorde a una realidad que se resiste a ser simplificada, las diferencias entre mujeres
               explotan, precipitando lo que se ha conocido como la crisis del sujeto del feminismo.
            

            Es importante detenernos en este punto. ¿En qué consiste esta crisis? ¿Qué es lo que
               se pone exactamente en crisis? Por una parte, una determinada manera de comprender
               la identidad femenina que, al delinear a priori las fronteras del feminismo, no consideraría realmente la multiplicidad y las diferencias
               señaladas. Por otra, la unidad de la lucha que habría sido construida en función de
               una noción de feminidad restrictiva, anclada principalmente en la diferencia sexual.
               La crisis que provocan estos aspectos en torno a la representación y unidad del feminismo
               -¿quién es el sujeto y cuáles son sus límites?- irá acompañada de sentimientos de
               nostalgia en algunos sectores. Incluso, llegará a ser considerada como un efecto no
               deseado de la posmodernidad, lo que concedería a la teoría en términos generales,
               un poder cuasi mágico, y de difícil justificación, de construcción de la realidad.20 En una dirección muy distinta, es posible interpretar esta crisis como una extensión
               de las posibilidades de acción política que se abren cuando se abandona su fundamentación
               en una identidad previa. Dicho en términos filosóficos, cuando despojamos de su carga
               metafísica a la categoría Mujer y abrimos el campo político a las diferencias, amplificándolo. Desde esta perspectiva,
               la crisis es riqueza y permite cuestionar fronteras hasta entonces invisibles. El
               feminismo se declina a partir de ese momento en plural, se multiplica. Es decir, la
               crisis es aquello que, no sin dificultades, constituye hoy también nuestra fuerza.
            

         

         
               

         

      

   




Política de lo común, diferencias e igualdad

            El sujeto Mujer, que durante la Segunda Ola del feminismo había servido para representar
               lo femenino, es interrogado con la aparición de diferencias que desbordarán sus contornos,
               como ponen de relieve lesbianas y trans en el caso español, mujeres indígenas en México, negras y mestizas en Estados Unidos
               o trabajadoras del sexo y migrantes en el centro de Europa. La irrupción de estas
               voces impulsará el reconocimiento de una enorme variedad de feminismos -populares,
               negros, autónomos, comunitarios, transfeminismos, descoloniales, queer-, más allá del lugar de enunciación hegemónico de los organismos supranacionales o
               estatales, o de las organizaciones no gubernamentales (ONG). Si consideramos el desarrollo
               de la historia del feminismo desde esta problemática, ¿cómo pensar la revuelta feminista
               en la actualidad? ¿Sigue siendo la búsqueda de diferenciación un elemento político
               central? Las prácticas feministas más recientes incorporan un impulso no tanto de
               distinción como de reconstrucción de vínculos entre realidades diversas, que se logra
               sin anular la singularidad presente en cada una de ellas. Esta búsqueda de recomposición
               de vínculos se produce en términos radicalmente nuevos al no traducirse en, o presuponer,
               o imponer una nueva unidad. Este impulso es contrario a la redefinición del concepto
               de vida mencionada más arriba. Si la "vida" es empujada a la desafección y a la separación
               -de cuerpos, territorios, experiencias-, considerar aquello que tiene lugar entre, en tanto condición que hace posible la conexión de realidades en principio diversas,
               se convierte en una tarea fundamental a favor de la reelaboración de la dimensión
               compartida del existir. Dotar esta dimensión de una nueva vitalidad social, en su
               significado e importancia para la vida común, aparece como un importante acto de resistencia
               en la acción política contemporánea.
            

            Aquí se despliega lo que puede llamarse una "política de lo común" (Gil, 2017): un modo de politización que insiste especialmente en la capacidad expansiva de
               los cuerpos, en volver a decir "nosotras". A diferencia de lo que ocurría en otros
               periodos históricos, es un "nosotras" que se niega a ser asimilado bajo categorías
               totalizantes y esencialistas: no está hecho de identidad, sino de diferencias capaces
               de recomponerse entre sí. El tipo de "nosotras" que emerge en esta política de lo
               común es muy distinto al que nace de un feminismo que no ha pasado por la reflexión
               y experiencia de las diferencias. Mientras los colectivos sociales menos favorecidos
               insisten en la apertura, las posiciones más centralizadas lo hacen en lo contrario:
               la preservación de la unidad, aunque esto suponga nuevas exclusiones.21
               			
            

            En este punto, aparece una pregunta que aumenta aún más las dificultades que venimos
               rastreando. Si la política de lo común emerge como condición contra la lógica subjetiva
               del neoliberalismo, podría suponerse que el reconocimiento del territorio compartido
               que esta lógica desdibuja a su paso sería suficiente para transformar la realidad.
               Sin embargo, recomponer algún tipo de "nosotras" requiere algo más que constatar el
               espacio común que sostiene toda existencia o la apuesta por un diálogo entre diferentes
               que no considera las condiciones materiales y simbólicas en las que se produce. Por
               el contrario, el "nosotras" que emerge al calor de las movilizaciones que acontecen
               en distintas partes del mundo en los años recientes prefigura un horizonte transformador;
               su enunciación no es descriptiva ni dialógica, sino en sí misma un acto político.
            

            En primer lugar, se trata de un "nosotras" que extrae su fuerza de la potencia colectiva,
               del ejercicio de cooperación entre mujeres que no necesariamente se conocen de antemano
               y de la herencia de distintas luchas políticas. En este sentido, se distancia del
               tipo de feminismo individualista y empresarial que emerge a lo largo de décadas anteriores,
               tan criticado por autoras como Nancy Fraser (2019). La convivencia entre la extensión de la economía a todos los órdenes de la vida
               y las ideas progresistas parecería estar llegando a su límite, expresado por la irrupción
               de este "nosotras" para el que el empobrecimiento intensificado de las poblaciones
               es un imperativo desde el que recuperar las voces de las clases populares. No es casualidad
               que las enormes movilizaciones feministas hayan tenido especial fuerza en países del
               Sur como Argentina, México o Chile. Como hemos afirmado más arriba, la gran movilización
               contra la violencia que tiene lugar en México en 2016 no inicia en el centro de la
               capital, sino en Chimalhuacán, localidad del Estado de México, situada en el anillo
               periférico, donde las mujeres clavan cruces rosas por sus hermanas, hijas y amigas
               desaparecidas y/o asesinadas. La apuesta no es por el desarrollo de proyectos individuales,
               sino por reconstruir una vida vivible para todas, donde "todas" se convierte en el
               desafío universal contra la desigualdad naturalizada, también entre mujeres.
            

            En segundo lugar. Este "nosotras" no se cierra en una nueva identidad o unidad. ¿Qué
               significa esto? Las diferencias se componen, pero siempre de forma inestable, abierta
               a la llegada de las otras. "Nosotras" remite a un común no identitario, fraguado a
               través de conexiones que entrelazan diferentes realidades. No se trata del universal
               abstracto que intentaba englobar a todas las mujeres bajo un presupuesto común, sino
               de un espacio siempre en disputa. Esta articulación no unitaria de las diferencias
               es el gran problema filosófico-político de nuestro tiempo. Como señalamos más arriba,
               el feminismo reinventa los universales en términos de concreción y apertura.
            

            Por último, se trata de un nosotras que recupera la exigencia de un tipo de igualdad
               radical. No es la igualdad entendida como proyecto utópico, aquel cuya llegada es
               incierta. Tampoco la igualdad ilustrada, condicionada a definir la humanidad a partir
               de un determinado paradigma, el de la racionalidad occidental y la soberanía del sujeto.
               La igualdad radical no nace ni de la utopía ni de una definición condicionante, sino
               de un punto irrenunciable de partida en términos tanto de derecho como de estatus
               de Ser. En su famosa Ética, el filósofo Baruch Spinoza (2020) afirma algo muy importante: la igualdad ontológica de todos los seres. Las diferencias
               en Spinoza están marcadas por distintas potencias e intensidades; nunca por el lugar
               que les correspondería por "naturaleza" según distintas categorías presupuestas.22 Esta igualdad ontológica puede ser traducida en términos de derechos de modo muy
               interesante: las jornaleras de la fresa en huelga en el Sur de España, las san papier del centro de Europa, las migrantes de Centroamérica o las empleadas domésticas indígenas
               no son las "otras", aquellas frente a las cuales las mujeres blancas se distinguen,
               sino parte inherente del "nosotras", sin que esto signifique asimilación o reducción
               de su singularidad.23 En este sentido, los derechos de unas son consecuentemente los derechos de todas,
               nunca el apéndice de la reivindicación. Aquí se desestabilizan de manera profunda
               las jerarquías que en ocasiones son reproducidas en las luchas. Por eso, este "nosotras"
               es necesariamente antirracista: el bienestar de unas no puede nunca ser a costa del
               de otras.
            

         

         
               

      

      

   




Proyecto feminista (y entonces, ¿hacia dónde?)

            Con estos criterios, adquiere forma una política feminista virtuosa, resultado de
               recombinar los tres elementos mencionados: desafío de lo común, afirmación de las
               diferencias e igualdad radical. Para preservar estos elementos, el nosotras que se
               dibuja insiste en una idea que durante muchos años no estuvo bien vista: "anticapitalismo".
               El feminismo la retoma en este momento histórico, llenándola de matices interesantes,
               en la medida en que no es la figura del sujeto obrero tradicional la que está en su
               epicentro, sino los cuerpos diversos de las mujeres subalternas. Los esfuerzos de
               algunas teóricas por desarrollar una postura feminista anticapitalista en este sentido
               son tremendamente importantes (Arruza, Bhattacharya, Fraser, 2019).
            

            Al inicio, mencionamos que vivir no es algo automático que suceda sin más; se requieren
               condiciones materiales y afectivas para que pueda desarrollarse o prosperar de manera
               exitosa. Judith Butler argumenta en este sentido que "incluso el acto más puntual
               y aparentemente espontáneo depende de una condición infraestructural" (2018, p. 38). Sin embargo, el neoliberalismo menosprecia tales condiciones a favor de otro imperativo
               muy diferente: la carrera sin freno hacia la movilización del conjunto de la vida
               para la acumulación. En este contexto, son mayoritariamente mujeres y sujetos empobrecidos
               quienes se ven obligadas a rehacer las condiciones mermadas por el capitalismo, muchas
               veces protagonizando luchas ejemplares, como la defensa del sector público, el freno
               de los desahucios, la búsqueda de familiares desaparecidos o la lucha contra la violencia
               patriarcal. Por ello, algunas pensadoras hablan de "políticas en femenino" (Gutiérrez, 2014 y 2015). Estas luchas desafían profundamente las dificultades mencionadas al inicio: tanto
               la desafección y la dificultad para habitar una realidad atravesada por la violencia
               y el dolor, como la dificultad de no presuponer un sentido prefijado de "revolución".
               La posibilidad de sostener este desafío se apoya en un denominador común: la constatación
               de que la vida está sometida a la precariedad y a la vulnerabilidad, y que, por tanto,
               su despliegue exige atender y defender las condiciones que la hacen posible.24 Reconocer el "entre" mencionado más arriba, pero no simplemente para identificarlo,
               sino para transformarlo de modo que puedan ser generadas las condiciones de posibilidad
               adecuadas para el desarrollo de todas las vidas, implica una profunda comprensión
               del problema de las diferencias y la igualdad radical mencionado más arriba. El proyecto
               feminista que queremos es aquel capaz de expandir con valentía una de las preguntas
               más importantes de nuestro tiempo: ¿cómo queremos vivir juntas y juntos a partir de
               ahora con criterios ético-políticos que permitan preservar tanto la justicia como
               la libertad? Esta pregunta tienen un carácter universal, lo que significa que no puede
               ser propiedad de un solo tipo de mujeres, sino que adquiere vitalidad asumiendo la
               radical diversidad de todos los cuerpos.25 Dicho de otra manera: asumiendo la responsabilidad derivada de la crisis del sujeto
               del feminismo que supone no taponar, sino comprender en todas sus dimensiones el problema
               político abierto por las diferencias y elaborar una alternativa más allá de las posturas
               políticas disponibles hasta el momento. ¿No está efectivamente la actual revuelta
               feminista inventando respuestas a la altura de esta responsabilidad y redefiniendo
               una nueva política de lo común?.
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Notes

            
                  [1]  En 2015, tras el impulso de la movilización de mujeres en Argentina a partir del
                  feminicidio de una adolescente, Chiara Páez, de tan solo 14 años, que colmaba una
                  larga cuenta de crímenes, tendrán lugar serie de movilizaciones y acciones masivas
                  en distintos países contra las violencias y por el derecho al aborto. Poco después
                  aparecerá la huelga como herramienta de acción política masiva de las mujeres.
               

            

            
                  [2]  Con estas preguntas —ligeramente reformuladas— convocó Carolina del Olmo a Justa
                  Montero, Inés Campillo, Ana Useros, Nuria Alabao, Silvia Nanclares y a mí misma al
                  encuentro "Feminismo: los límites de un proyecto común", que tuvo lugar en la Escola
                  Europea d'Humanitats en Barcelona en mayo de 2019. Este texto es resultado de las
                  conversaciones mantenidas con todas ellas durante esos días.
               

            

            
                  [3]  Al respecto, es muy significativo que las movilizaciones iniciasen impulsadas por
                  la marcha en Argentina #NiUnaMenos el 3 de junio de 2015, la ocupación de las calles
                  por treinta mil mujeres negras el 18 de noviembre de ese mismo año en Brasil y la
                  enorme movilización nacional en contra de las violencias el 24 de abril de 2016 en
                  México. En el caso mexicano, es también importante señalar que esa marcha es convocada
                  por activistas y colectivas autónomas en las redes sociales. La marcha de Ciudad de
                  México inicia en la periferia de la ciudad, protagonizada por las colectivas de mujeres
                  de Chimalhuacán y Nezahualcóyotl, regiones especialmente azotadas por la pobreza y
                  la violencia. El Paro Internacional de Mujeres inicia en Argentina en 2017, y es en
                  el sur de Europa, en España, donde se replica con más fuerza la Huelga Feminista en
                  los años 2018 y 2019. Este giro geográfico es fundamental para comprender tanto el
                  tipo de demandas en juego como la composición de las movilizaciones. El #MeToo de
                  las actrices de Hollywood no es el inicio de la oleada de protestas, es una parte
                  de un conjunto mucho más amplio. Algunas feministas hablan de "constelaciones" para
                  nombrar esa proliferación de la protesta (Gago et al., 2018).
               

            

            
                  [4]  Aunque este no es el lugar para desarrollar dicho aspecto, es importante señalar
                  que esta expansión no puede entenderse sin tomar en cuenta el carácter global de Internet
                  en las nuevas formas políticas y de la comunicación. Guiomar Rovira (2018) ha analizado profundamente la forma red de la acción política feminista en la era
                  de Internet.
               

            

            
                  [5]  En España, los datos arrojados por Geoviolencia Sexual, un proyecto de investigación
                  impulsado por Feminicidio.net, indican un alarmante incremento en las violaciones
                  múltiples en los cuatro años previos a la pandemia: 19 casos en 2016; 13 en 2017;
                  62 en 2018; 85 en 2019; y 27 hasta el 22 de octubre de 2020 (la pandemia parecería
                  contribuir a cierto descenso). También aumentan las agresiones sexuales, con 28.4%
                  más de agresiones sexuales "con penetración" en 2018 respecto a 2017 y un aumento
                  de este tipo de agresiones del 10.5% en 2019. En 2020, bajan algo las cifras, de los
                  1873 casos en 2019 se pasa a 1602 (datos del Ministerio de Interior). En México, la
                  situación es aún más alarmante: aumentan en 136.1% los casos de feminicidio entre
                  2015 (407) y 2019 (1006). En 2020 fueron 969. Los datos son de la Secretaría de Seguridad,
                  pero debe presuponerse una cantidad mayor, en la medida en que la tipificación del
                  delito de feminicidio se produjo gradualmente en las diferentes entidades de la república
                  desde 2010, y se completó en 2017. En la actualidad, sigue siendo una reivindicación
                  fundamental que no todos los crímenes contra las mujeres sean tratados automáticamente
                  como homicidios, de tal modo que puedan ser clasificados e investigados adecuadamente
                  como feminicidios. El Observatorio Nacional de Feminicidio durante los primeros seis
                  meses de 2017 contabilizó 914 mujeres asesinadas; solo 49% de estos casos fue investigado
                  como feminicidio. A estos datos hay que añadir el aumento de desapariciones de mujeres.
                  La Red por los Derechos de la Infancia en México reportó que entre 2010 y 2014 aumentaron
                  en 974% los casos de mujeres adolescentes desaparecidas; un reciente informe a partir
                  de los datos ofrecidos por la Fiscalía de Puebla, indica que, en ese estado, entre
                  2015 y 2016, hubo un aumento de 48.4% de mujeres desaparecidas; en 2017, el número
                  de carpetas de investigación creció en 20%, y en 2018, con 736 reportes, el incremento
                  fue de 27%; en 2019 el número de casos fue 783 y en 2020, 779. Esto significa que
                  14 mujeres son desaparecidas en Puebla a la semana, dos al día (datos de IGAYIM Observatorio
                  Ciudadano). Según los datos de 2020 del nuevo Registro Nacional de Personas Desaparecidas
                  y No Localizadas, existen 18 mil 258 mujeres desaparecidas y no localizadas, la mayoría
                  entre 15 y 19 años. Este registro se encontraba desactualizado desde 2018. Todos estos
                  datos ofrecen pistas del ambiente generalizado de miedo e impunidad en el que emergen
                  las protestas feministas.
               

            

            
                  [6]  Dos de los casos más visibles en los últimos años son el de la joven brasileña de
                  17 años violada por treinta hombres en 2016 —el video de la agresión fue compartido
                  y replicado masivamente en las redes sociales— y el de otra joven de 18 años que,
                  también en 2016, fue violada por cinco hombres en el contexto de las fiestas de San
                  Fermín en España. En el chat de WhatsApp en el que se compartió el video de la violación
                  participaban 21 hombres —llamado "La Manada"—. En ese chat aparecían referencias expresas
                  a mantener relaciones sexuales con mujeres en contra de su voluntad —apelando inclusive
                  al uso de drogas para inmovilizar a las víctimas— como una práctica repetida y aplaudida.
               

            

            
                  [7] 
                  					Wendy Brown (2015) ha analizado cómo el neoliberalismo, en su fase suavizada, habría sido capaz de incluir
                  determinadas demandas progresistas, como los derechos de las mujeres. Sin embargo,
                  en la actualidad, la incapacidad de realizar cambios estructurales habría llevado
                  el conflicto de género al límite de contención.
               

            

            
                  [8]  Este es uno de los motivos por los que en la actualidad el paradigma humanista ilustrado
                  ha sido fuertemente cuestionado, así como el tipo de sujeto —definido por la razón—
                  que tiene como fundamento. El feminismo ilustrado reivindica el acceso de las mujeres
                  a esa categoría de lo humano, pero sin cuestionar su contenido y las exclusiones absolutamente
                  violentas a través de las cuales ha sido fundado (por ejemplo, los procesos colonizadores).
               

            

            
                  [9]  Ante el grado de crueldad que presentan los cuerpos de miles de personas halladas
                  sin vida en México, y el nivel de violencia y horror cotidianos, muchas personas experimentan
                  problemas psíquicos recurrentes (ansiedad, pánico, insomnio, depresión). Una estrategia
                  de supervivencia es dejar de mirar. Sin embargo, ¿qué abandonamos cuando no miramos?
                  ¿Estamos por el contrario obligados a seguir mirando para no abandonar? ¿O es posible
                  no mirar sin abandonar o incluso mirar de otro modo?
               

            

            
                  [10]  Un texto que ilumina algunos de los aspectos más importantes de este proceso organizativo
                  es de Haizea Miguela Álvarez (2019).
               

            

            
                  [11]  Para más información de la asamblea véase: <http://www.la-critica.org/nos-queremos-vivas-neza-1-ano-de-autodefensa-y-poder-colectivo/. Recuperado el 20 de junio de 2020>.
               

            

            
                  [12]  Sesión del Seminario "Potencialidades en los feminismos contemporáneos para repensar
                  el poder, la subjetividad y la violencia global" de la Universidad Iberoamericana
                  de la Ciudad de México que tuvo lugar el 3 de mayo de 2019: <https://www.youtube.com/watch?v=m74EIwOQtuE>. Recuperado el 20 de junio de 2020.
               

            

            
                  [13]  La participación de las mujeres del movimiento feminista que militaban en partidos
                  políticos mixtos siempre fue origen de tensiones; las posturas que defendían las de
                  la "doble militancia" no eran siempre autónomas, sino que podían responder a intereses
                  masculinos de los partidos ajenos al movimiento. Uno de los ensayos más completos
                  que recoge la historia del feminismo español en esos años es el de Agustín Puerta, 2003.
               

            

            
                  [14]  La Coordinadora (Federación Estatal de Organizaciones Feministas) sigue agrupando
                  en la actualidad a muchas organizaciones feministas. Para comprender las mutaciones
                  que tienen lugar al interior del movimiento feminista puede verse Gil, 2011.
               

            

            
                  [15]  En aquellos años, se autodenominaban transexuales. Actualmente se habla de personas
                  trans con el objeto de no enfatizar la reasignación sexual e incluir una diversidad no
                  binaria de opciones de género.
               

            

            
                  [16]  Esta discusión es especialmente interesante y puede seguirse en los números de la
                  revista Nosotras que nos queremos tanto, editada por el Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid en 1984. Estos debates
                  fueron la antesala de la traducción posterior en el feminismo español de las posiciones
                  antisexo y prosexo que hegemonizaron la escena estadounidense.
               

            

            
                  [17]  Este es el problema con el que inicia Judith Butler su famoso El género en disputa, llevando más lejos los planteamientos de Simone de Beauvoir.
               

            

            
                  [18]  Cuando se crea la primera asociación de mujeres transexuales en España, Transexualia
                  (1987), algunas de las participantes más activas en el Movimiento Feminista de Madrid,
                  como Empar Pineda y Cristina Garaizábal, deciden acercarse a ellas. Este encuentro
                  permitirá no solo un fructífero diálogo, sino también una alianza de largo recorrido
                  sin la cual no puede entenderse la creación de la primera asociación de trabajadoras
                  sexuales del país, Hetaira, en 1995. Un fantástico relato de lo que supuso este encuentro
                  entre feministas y mujeres trans se encuentra en Pineda, 2008. En las jornadas Estatales del Movimiento Feminista de 1993 participaron dos mujeres
                  trans, Mónica y Kin Pérez, con dos exposiciones decisivas que pusieron sobre la mesa su
                  experiencia, completamente desconocida por las feministas. Sus exposiciones fueron
                  muy bien acogidas y están recogidas en VV.AA., 1994.
               

            

            
                  [19]  En España, la propia composición de la población hasta la década de 1990 es mucho
                  más uniforme en términos raciales que en otros países debido a décadas de dictadura
                  y marginación de la población gitana. Por este motivo, el debate del sujeto del feminismo
                  en este país no se dirime en un primer momento tanto desde el problema racial como
                  desde la clase y la sexualidad. En Estados Unidos, sin embargo, la presencia de las
                  mujeres no blancas fue imprescindible en este debate. Uno de los textos clásicos que
                  recoge sus voces en Estados Unidos es Moraga y Anzaldúa, 2002. Otro texto fundamental es Davis, 1981/2005.
               

            

            
                  [20]  Generalmente estas posturas provienen de lo que se ha conocido como feminismo ilustrado.
                  En esta vertiente del feminismo filosófico puede apreciarse una resistencia a reconocer
                  el motivo de la operación deconstructiva en la filosofía contemporánea y una idealización
                  de la noción de humanidad como garante de la igualdad. Estas posturas olvidan los
                  procesos de exclusión reales por los que fue necesario cuestionar las categorías de
                  las que se disponía y formar nuevas para dar cabida a otras subjetividades. Además,
                  algunas de estas críticas mezclan teorías, haciendo del genérico posmodernidad un cajón de sastre en el que cabrían corrientes tan dispares entre sí como la teoría
                  crítica, el psicoanálisis lacaniano, la deconstrucción derridiana, la filosofía de
                  la diferencia deleuziana, la teoría queer o los estudios culturales. Una reflexión
                  fundamental que en la década de 1990 intentó contestar a este paradigma se recoge
                  en Butler y Scott (comps.), 1992.
               

            

            
                  [21]  Este problema reaparece con fuerza en el debate actual entre quienes intentan cerrar
                  filas en el feminismo frente a las personas trans, argumentando que el feminismo es de las mujeres biológicamente así definidas, y quienes
                  exigen un feminismo inclusivo y capaz de generar alianzas y recomposiciones.
               

            

            
                  [22]  Esta idea de igualdad es heredera de una lectura de Spinoza que afirma la igualdad
                  ontológica de todos los entes. Las diferencias en Spinoza son diferencias marcadas
                  por distintas potencias e intensidades, no por el lugar que ocupan de partida, como
                  en esa famosa pirámide que se dibuja en las escuelas en la que el ser humano —casualmente
                  con aspecto de hombre y no de mujer— se encuentra arriba del todo. Siguiendo a Spinoza,
                  el hombre no podría estar ubicado arriba del todo, porque tiene el mismo estatus que
                  otros entes. La distinción de los entes se produce por las diferentes potencialidades
                  desplegadas por cada uno, pero no les corresponde un lugar ontológico distinto de
                  partida. En este sentido, la igualdad radical rompe con los prejuicios que dictan
                  qué casilla debemos ocupar. No es una igualdad a futuro, es el fundamento de partida.
                  Y el desafío es sostenerlo.
               

            

            
                  [23]  Agradezco a Ana Useros haberme recordado muy pertinentemente los peligros de asimilación
                  que tienen lugar también desde la buena voluntad de la inclusión.
               

            

            
                  [24]  Es importante no entender la vulnerabilidad y la precariedad solo como efecto del
                  impacto de las políticas neoliberales. Desde nuestro punto de vista, la vulnerabilidad
                  debe ser entendida también en un sentido ontológico (Gil, 2014).
               

            

            
                  [25]  Aunque este no sea el espacio para desarrollar este aspecto, es importante señalar
                  que asumir esta radical diversidad no significa equiparar todas las realidades y mucho
                  menos acabar con los protagonismos de las mujeres. Cada problemática tiene sus afectados
                  que, como ha demostrado la historia, deben protagonizar las luchas para que los cambios
                  puedan realmente tener lugar.
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