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Resistir*
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Permítanme evocar no a uno, sino a dos héroes, sólo a dos, entre
millones de héroes. A dos víctimas entre millones de víctimas.

El primero: “Óscar Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador,
asesinado en su investidura mientras oficiaba misa en la catedral el 24
de marzo de 1980 —hace 23 años—, pues se había convertido en ‘’un
manifiesto defensor de una paz justa y se opuso públicamente a las
fuerzas de la violencia y la opresión’’. (Cito la descripción del Premio
Óscar Romero, que hoy se entrega a Ishai Menuchin.)

La segunda: Rachel Corrie, estudiante universitaria de 23 años pro-
cedente de Olympia, Washington, muerta con su brillante chaleco ana-
ranjado fluorescente con tiras de Day-Glo, que los escudos humanos
llevan con el propósito de ser del todo visibles —y tal vez para estar
más seguros—, mientras intentaba detener una de las casi diarias de-
moliciones de casas que realizan las fuerzas israelíes en Rafah, una po-
blación en el sur de la franja de Gaza (donde Gaza linda con la frontera
egipcia), el 17 de marzo de 2003, hace dos semanas. De pie, frente a la
casa de un médico palestino elegida para demolición, Corrie, una de
los ocho jóvenes voluntarios estadunidenses y británicos, escudos hu-
manos en Rafah, había estado agitando los brazos y gritando por megá-
fono al conductor de un bulldozer D-9 blindado que se acercaba; entonces
se hincó de rodillas en el camino del gigantesco bulldozer, el cual no
aminoró su marcha.

Al arzobispo Oscar Arnulfo Romero.
A Rachel Corrie.

Y a Ishai Menuchin y sus camaradas.

* Discurso leído durante la entrega del Premio Óscar Romero, patrocinado
por la Capilla Rothko, a Ishai Menuchin, presidente de Yesh Gvul, movimiento de
rechazo selectivo de los soldados israelíes. Publicado en el periódico La Jornada, 11
de abril de 2003.
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Dos figuras, emblemas del sacrificio, muertas por las fuerzas de la
violencia y la opresión, a las cuales ofrecían una oposición por princi-
pio no violenta.

Comencemos por el riesgo. El riesgo del castigo. El riesgo del aislamien-
to. El riesgo de ser herido o muerto. El riesgo del desprecio.

Todos somos reclutas en uno u otro sentido. Para todos nosotros es
difícil romper filas; incurrir en la desaprobación, en la censura, en la
violencia de una mayoría ofendida y con un concepto distinto de la leal-
tad. Nos amparamos con palabras estandarte, como justicia, paz y recon-
ciliación, que nos alistan en comunidades nuevas, si bien más pequeñas
y relativamente ineficaces, con otros de igual parecer, que nos movilizan
para la manifestación, la protesta, la ejecución pública de acciones de
desobediencia civil, y no para la plaza de armas o el campo de batalla.

Perder el paso de la propia tribu; dar un paso fuera de la tribu a un
mundo más amplio en sentido mental, pero más reducido en el numé-
rico: si el aislamiento o la disidencia no es tu posición habitual o satis-
factoria, este es un proceso complejo y difícil.

Es difícil contravenir la sabiduría de la tribu: la sabiduría que valora
las vidas de sus miembros por encima de todas las demás. Siempre será
impopular —siempre será considerado antipatriótico— afirmar que las
vidas de los miembros de la otra tribu son tan valiosas como las de la
propia.

Es más fácil entregar nuestra fidelidad a las personas que conoce-
mos, a las que vemos, entre las que estamos incrustados, con las que
compartimos —como bien puede ser el caso— la comunidad del miedo.

No subestimemos la fuerza de aquello a lo que nos oponemos. No
subestimemos la represalia con la cual acaso se castigue a quienes se
atreven a disentir de las brutalidades y represiones que se creen justifi-
cadas por los miedos de la mayoría.

Somos carne. Se nos puede perforar con una bayoneta, despedazar
con un bombardero suicida. Se nos puede aplastar con un bulldozer o
abatir a tiros en una catedral.

El miedo vincula a la gente. Y el miedo la dispersa. El valor es
inspiración de las comunidades; el valor de un ejemplo, pues el valor
es tan contagioso como el miedo. Pero el valor, algunas de sus modali-
dades, puede también aislar a los valerosos.

El destino perenne de los principios: si bien todos afirman profe-
sarlos es probable que se sacrifiquen cuando se vuelven incómodos.
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Por lo general un principio moral es algo que nos pone en desacuerdo
con la práctica aceptada. Y ese desacuerdo acarrea sus consecuencias, a
veces desagradables, pues la comunidad se venga de aquellos que po-
nen en entredicho sus contradicciones: quienes desean una sociedad
que en verdad mantenga los principios que dice defender.

El criterio según el cual una sociedad debería en efecto encarnar
los principios que profesa es utópico, en el sentido de que los princi-
pios morales contradicen las cosas como son y como serán siempre.
Las cosas como son —y como serán siempre— no son del todo perver-
sas ni del todo buenas, sino deficientes, inconsistentes e inferiores. Los
principios nos incitan a que hagamos algo respecto del mar de contra-
dicciones en el que funcionamos moralmente. Los principios nos inci-
tan a que nos reformemos, a que seamos intolerantes con el relajamiento
moral, la componenda, la cobardía y con volver la cara a lo que resulta
pertubador: esa corrosión oculta del corazón, la cual nos dice que lo
que estamos haciendo no está bien, y entonces nos aconseja que estare-
mos mejor si no pensamos en ello.

El lema del que es contrario a los principios: ‘’Estoy haciendo lo
que puedo’’. Lo mejor posible dadas las circunstancias, desde luego.

Digamos que el principio es: está mal oprimir y humillar a todo un pue-
blo; despojarlo sistemáticamente de su justo techo y alimento; destruir sus
habitaciones, sus medios de vida, su acceso a la instrucción y a la atención
médica, y su capacidad para reunirse.

Que estas prácticas están mal, a pesar de las provocaciones.
Y hay provocaciones. Eso tampoco debería negarse.
En el núcleo de nuestra vida moral y de nuestra imaginación moral se

encuentran los grandes modelos de resistencia: las grandes historias de quienes
han dicho ‘’no’’. ‘’No’’ te serviré.

¿Qué modelos, qué historias? Un mormón puede resistirse a la
penalización de la poligamia. Quien milita en contra del derecho al
aborto puede resistirse a la ley que vuelve legal el aborto. Ellos, tam-
bién, invocarán las pretensiones de la religión (o de la fe) y la moralidad
contra los edictos de la sociedad civil. Se puede usar la apelación a una
ley superior que nos autoriza a desafiar las leyes del estado para justifi-
car la trasgresión criminal, así como la más noble lucha en favor de la
justicia.

El valor no tiene calidad moral en sí mismo, pues el valor no es, en
sí mismo, una virtud moral. Los canallas, perversos, asesinos y terro-
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ristas acaso sean valientes. Para calificar el valor como virtud nos hace
falta un adjetivo: hablamos de ‘’valor moral’’ porque, también, hay algo
llamado valor amoral.

Y la resistencia no es valiosa en sí misma. El contenido de la resis-
tencia es lo que determina su mérito, su necesidad moral.

Digamos: resistencia a una guerra criminal. Digamos: resistencia
a la ocupación y anexión de las tierras de otro pueblo.

Reitero: no hay superioridad inherente en la resistencia. Todos
nuestros llamamientos en favor de la rectitud de la resistencia se apo-
yan en la rectitud del llamamiento según el cual los resistentes actúan
en nombre de la justicia. Y la justicia de la causa no depende de, y no
se ve acrecentada por, la virtud de los que pronuncian la afirmación.
Depende, en primera y última instancia, de la verdad de una descrip-
ción de circunstancias que son, en verdad, injustas e innecesarias.

Lo que sigue me parece una descripción veraz de las circunstancias que
me he tardado años de incertidumbre, ignorancia y angustia en reconocer.

Un país herido y temeroso, Israel, atraviesa la mayor crisis de su
turbulenta historia, ocasionada por una política de constante incremen-
to y refuerzo de las colonias en los territorios ganados tras su victoria
en la guerra árabe contra el Israel de 1967. La decisión de sucesivos
gobiernos israelíes de conservar su control en la Franja Occidental y
en Gaza, negando con ello a sus vecinos palestinos un estado propio,
es una catástrofe —moral, humana y política— para ambos pueblos.
Los palestinos necesitan un estado soberano. Israel necesita un estado
palestino soberano. Los que en el extranjero queremos la superviven-
cia de Israel no podemos, no debemos, desear que sobreviva no impor-
ta qué, no importa cómo. Tenemos una singular deuda de gratitud con
los valerosos testigos, periodistas, arquitectos, poetas, novelistas y pro-
fesores judíos israelíes, entre otros, que han descrito, documentado,
protestado y militado contra los sufrimientos de los palestinos que vi-
ven bajo las condiciones israelíes cada vez más crueles de sometimien-
to militar y anexión de las colonias.

Nuestra admiración más profunda ha de estar dirigida a los valero-
sos soldados israelíes, aquí representados por Ishai Menuchin, que se
niegan a servir más allá de las fronteras de 1967. Estos soldados saben
que todas las colonias están finalmente destinadas a la evacuación. Estos
soldados, que son judíos, se toman en serio el principio expuesto en
los juicios de Nuremberg de 1946. A saber: que un soldado no está
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obligado a cumplir órdenes injustas, órdenes que contravienen las leyes
de la guerra; en efecto, se tiene la obligación de desobedecerlas.

Los soldados israelíes que se resisten a servir en los territorios
ocupados no están rechazando una orden en particular. Se niegan a
entrar a un espacio en el cual, con toda seguridad, se darán órdenes
ilegítimas, es decir, donde es muy probable que se les ordenará el
cumplimiento de acciones que seguirán oprimiendo y humillando a
los civiles palestinos. Las casas son demolidas, se desarraigan los huer-
tos, se arrasa con bulldozers los puestos en los mercados de los pue-
blos, se saquea un centro cultural, y ahora, casi todos los días, se
dispara y mata a civiles de todas las edades. No puede cuestionarse la
inmensa crueldad de la ocupación israelí de 22 por ciento del otrora
territorio de la Palestina británica sobre el que se erigirá un estado
palestino. Estos soldados sostienen, como yo, que debería efectuarse
una retirada incondicional de los territorios ocupados. Han declarado
colectivamente que no continuarán luchando más allá de las fronteras
de 1967 ‘’a fin de dominar, expulsar, privar de alimento y humillar a
todo un pueblo’’.

Lo que estos soldados han hecho —son ya unos 2 mil, de los
cuales más de 250 han ido a prisión— no contribuye a indicarnos el
modo en que los israelíes y los palestinos puedan lograr la paz, además
de la irrevocable exigencia de que las colonias han de ser desmantela-
das. Las acciones de esta heroica minoría no pueden contribuir a la
muy necesaria reforma y democratización de la Autoridad Nacional
Palestina. Su posición no reducirá el dominio del fanatismo religioso y
el racismo en la sociedad israelí o reducirá la difusión de la virulenta
propaganda antisemita en el agraviado mundo árabe. No detendrá a los
bombarderos suicidas.

Su declaración es simple: basta. O: hay un límite. Yesh gvul.
Es un modelo de resistencia. De desobediencia. Para la cual siem-

pre habrá sanciones.
Ninguno de nosotros ha tenido que tolerar lo que están soportando

estos valerosos conscriptos, muchos de los cuales han ido a la cárcel.
Manifestarse en favor de la paz en la actualidad, en Estados Uni-

dos, sólo sirve para ser abucheado (como en la reciente ceremonia de
los Óscar), hostigado, incluido en la lista negra (la exclusión en la cade-
na más poderosa de estaciones de radio de las Dixie Chicks); en suma,
vilipendiado por no ser patriota.
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Nuestro ethos de “Unidos estamos” o “El ganador se lleva todo”...
Estados Unidos es un país que ha convertido el patriotismo en un equi-
valente del consenso. Tocqueville, que sigue siendo el más grande ob-
servador de Estados Unidos, comentó el grado de conformidad sin
precedentes en aquel flamante país, y otros 175 años sólo han confirma-
do su observación.

A veces, dado el nuevo giro radical en la política exterior estaduni-
dense, parecería inevitable que el consenso nacional sobre la grandeza de
Estados Unidos, el que puede activarse hasta las cotas más altas de un
triunfalista amor propio nacional, estuviera destinado finalmente a encon-
trar expresión en guerras como la presente, la cual cuenta con la aproba-
ción de la mayoría de la población, persuadida de que Estados Unidos
tiene el derecho —incluso la obligación— de dominar el mundo.

El modo usual de referirse a la gente que actúa por principio es diciendo
que son la vanguardia de una revuelta que a la larga triunfará contra la injus-
ticia.

Pero, ¿y si no lo son?
¿Y si el mal es en verdad incontenible? Al menos en el corto plazo.

Y ese corto plazo puede ser, va a ser, ciertamente muy largo.
Mi admiración por los soldados que se están resistiendo a servir

en los territorios ocupados es tan feroz como mi convicción de que
transcurrirá mucho tiempo antes de que su criterio prevalezca.

Pero lo que me inquieta en este momento —por razones obvias—
es obrar por principio cuando no se va a alterar la evidente distribución
de fuerzas, la manifiesta injusticia y el carácter homicida de la política
del gobierno que asegura estar obrando no en nombre de la paz, sino de
la seguridad.

La fuerza de las armas sigue su propia lógica. Si cometes una agre-
sión y otros se resisten, es fácil convencer al frente interno de que la
lucha debe continuar. Una vez que las tropas se encuentran allí, han de
ser respaldadas. Resulta irrelevante cuestionar por qué las tropas se
encuentran allí en primer lugar.

Los soldados se encuentran allí porque “nos” están atacando, o
amenazando. Olvidemos, si acaso, que los atacamos primero. Ahora en
represalia nos atacan, y causan víctimas mortales. Se comportan de
modos que contravienen la conducta “apropiada” en la guerra. Se com-
portan como “salvajes”, como le gusta a la gente en nuestra parte del
mundo llamar a la gente de aquella parte del mundo. Y sus acciones
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“salvajes” e “ilícitas” dan nueva justificación a nuevas agresiones. Y un
nuevo ímpetu para la represión, la censura o la persecución a los ciuda-
danos que se oponen a la agresión acometida por el gobierno.

No subestimemos la fuerza de aquello a lo que nos oponemos.
El mundo, casi para todos, es aquello sobre lo que virtualmente no

ejercemos control alguno. El sentido común y el propio sentido de
protección señalan que nos ajustemos a lo que no podemos cambiar.

No es difícil advertir cómo algunos de nosotros podríamos ser
persuadidos de la justicia, de la necesidad de una guerra. Sobre todo de
una guerra definida como reducidas y restringidas acciones militares
que de hecho contribuirán a la paz y a una seguridad mejorada; de una
agresión que se anuncia como una campaña de desarme: reconocida-
mente de desarme al enemigo y que, lamentablemente, requiere la apli-
cación de una fuerza abrumadora. Una invasión que se caracteriza a sí
misma, oficialmente, como una liberación.

Toda violencia bélica ha sido justificada como una represalia. Se
nos amenaza. Nos estamos defendiendo. Los otros quieren matarnos.
Debemos detenerlos.

Y entonces: debemos detenerlos antes de que tengan ocasión de
cumplir sus planes. Y puesto que los que quieren atacarnos se ocultan
tras no combatientes, no hay aspecto de la vida civil que esté exento de
nuestras depredaciones.

Omitamos la disparidad de fuerzas, de riqueza, de potencia de
fuego, o simplemente de población. ¿Cuántos estadunidenses saben
que la población de Irak es de 24 millones, la mitad de los cuales son
niños? (La población de Estados Unidos, como recordarán, es de 286
millones.) No respaldar a los que están bajo el fuego enemigo parece
una traición.

Puede ser que, en algunos casos, la amenaza sea real.
En tales circunstancias, el portador del principio moral se parece a

alguien que corre junto a un tren gritando: “¡Alto!, ¡alto!”
¿Se puede detener el tren? No, no se puede. Al menos no ahora.
¿Acaso otras personas a bordo del tren serán movidos a saltar y

unirse a los que están en tierra? Tal vez algunos salten, pero la mayoría
no. (Al menos no hasta que cuenten con toda una nueva panoplia de
miedos.)

La dramaturgia de ‘’actuar por principio’’ nos indica que no debe-
mos pensar si resulta conveniente o si podemos contar con los éxitos
postreros de las acciones que hemos emprendido.
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Actuar por principio es, se nos dice, bueno en sí mismo.
Pero sigue siendo una acción política, en el sentido de que no lo

estás haciendo en tu beneficio. No lo haces sólo para tener razón o para
apaciguar tu conciencia; mucho menos porque confías en que tus accio-
nes alcanzarán sus objetivos. Resistes porque es una acción solidaria.
Con las comunidades de quienes tienen principios y con los desobe-
dientes: aquí y por doquier. Del presente. Del futuro.

La prisión de Thoreau a causa de su protesta contra la guerra esta-
dunidense con México en 1849 difícilmente detuvo el conflicto. Pero la
resonancia de aquella temporada breve de detención (un célebre y único
día en la cárcel) no ha cesado de inspirar la resistencia por principio
frente a la injusticia a lo largo de la segunda mitad del siglo XX y hasta
nuestra época. El movimiento para clausurar el campo de pruebas de
Nevada, un sitio clave de la carrera de armamentos nucleares, no pudo
lograr su objetivo a finales de los 80: las protestas no afectaron las ope-
raciones del campo de pruebas. Pero inspiró directamente la formación
de un movimiento de protesta en la lejana Alma Ata en la primavera de
1989, que finalmente consiguió cerrar el campo de pruebas soviético en
Kazajistán. El movimiento citaba a los activistas antinucleares de Neva-
da como fuente de inspiración y expresaba su solidaridad con los nati-
vos norteamericanos en cuyas tierras se localizaba el campo de pruebas.

La probabilidad de que tus acciones de resistencia no puedan evi-
tar la injusticia no te exime de actuar en favor de los intereses de tu
comunidad que profesas sincera y reflexivamente.

Así: no conviene a los intereses de Israel ser un opresor.
Así: no conviene a los intereses de Estados Unidos ser una super-

potencia capaz de imponer su voluntad en cualquier país del mundo, a
su capricho.

Lo que conviene a los intereses de una comunidad moderna es la
justicia.

No puede estar bien oprimir y confinar sistemáticamente a un
pueblo vecino. Sin duda, es falso sostener que el asesinato, la expul-
sión, las anexiones, la construcción de muros —el conjunto de lo que
ha contribuido a reducir a todo un pueblo a la dependencia, la penuria
y la desesperanza— traerá la seguridad y la paz a los opresores.

No puede estar bien que un presidente de Estados Unidos suponga
que tiene el mandato de ser presidente del planeta, y que anuncie que
aquellos que no están con Estados Unidos están con “los terroristas”.
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Aquellos valerosos judíos israelíes, en ferviente y activa oposición
a las políticas del actual gobierno de su país y que se han manifestado
en nombre del apremio y los derechos de los palestinos, están defen-
diendo los verdaderos intereses de Israel. Los que se oponen a los pla-
nes hegemónicos mundiales del actual gobierno de Estados Unidos
son patriotas que hablan en nombre de los intereses superiores de Esta-
dos Unidos.

Más allá de estas luchas, merecedoras de nuestra apasionada ad-
hesión, es importante recordar que en los programas de resistencia po-
lítica la relación de causa y efecto es serpentina y a menudo indirecta.
Toda lucha, toda resistencia, es —debe ser— concreta. Y toda lucha
tiene una resonancia mundial.

Si no aquí, entonces allá. Si no ahora, entonces pronto: por do-
quier y aquí.

Houston, Texas, 30 de marzo de 2003.

Traducción: Aurelio Major
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