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Resistir*

Susan Sontag

Al arzobispo Oscar Arnulfo Romero.
A Rachel Corrie.
Y a Ishai Menuchin y sus camaradas.

ermitanme evocar no a uno, sino a dos héroes, sélo a dos, entre
millones de héroes. A dos victimas entre millones de victimas.

El primero: “Oscar Arnulfo Romero, arzobispo de San Salvador,
asesinado en su investidura mientras oficiaba misa en la catedral el 24
de marzo de 1980 —hace 23 afios—, pues se habia convertido en “’'un
manifiesto defensor de una paz justa y se opuso publicamente a las
fuerzas de la violencia y la opresion™. (Cito la descripcion del Premio
Oscar Romero, que hoy se entrega a Ishai Menuchin.)

La segunda: Rachel Corrie, estudiante universitaria de 23 afios pro-
cedente de Olympia, Washington, muerta con su brillante chaleco ana-
ranjado fluorescente con tiras de Day-Glo, que los escudos humanos
llevan con el proposito de ser del todo visibles —y tal vez para estar
mas seguros—, mientras intentaba detener una de las casi diarias de-
moliciones de casas que realizan las fuerzas israelies en Rafah, una po-
blacion en el sur de la franja de Gaza (donde Gaza linda con la frontera
egipcia), el 17 de marzo de 2003, hace dos semanas. De pie, frente a la
casa de un médico palestino elegida para demolicién, Corrie, una de
los ocho jovenes voluntarios estadunidenses y britanicos, escudos hu-
manos en Rafah, habia estado agitando los brazos y gritando por mega-
fono al conductor de un bulldozer D-9 blindado que se acercaba; entonces
se hincé de rodillas en el camino del gigantesco bulldozer, el cual no
aminoré su marcha.

* Discurso leido durante la entrega del Premio Oscar Romero, patrocinado
por la Capilla Rothko, a Ishai Menuchin, presidente de Yesh Gvul, movimiento de
rechazo selectivo de los soldados israelies. Publicado en el periddico La Jornada, 11
de abril de 2003.
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Dos figuras, emblemas del sacrificio, muertas por las fuerzas de la
violencia y la opresion, a las cuales ofrecian una oposicion por princi-
pio no violenta.

Comencemos por el riesgo. El riesgo del castigo. El riesgo del aislamien-
to. El riesgo de ser herido o muerto. El riesgo del desprecio.

Todos somos reclutas en uno u otro sentido. Para todos nosotros es
dificil romper filas; incurrir en la desaprobacion, en la censura, en la
violencia de una mayoria ofendida y con un concepto distinto de la leal-
tad. Nos amparamos con palabras estandarte, como justicia, paz y recon-
ciliacion, que nos alistan en comunidades nuevas, si bien méas pequefias
y relativamente ineficaces, con otros de igual parecer, gue nos movilizan
para la manifestacion, la protesta, la ejecucion publica de acciones de
desobediencia civil, y no para la plaza de armas o el campo de batalla.

Perder el paso de la propia tribu; dar un paso fuera de la tribu a un
mundo mas amplio en sentido mental, pero més reducido en el numé-
rico: si el aislamiento o la disidencia no es tu posicidn habitual o satis-
factoria, este es un proceso complejo y dificil.

Es dificil contravenir la sabiduria de la tribu: la sabiduria que valora
las vidas de sus miembros por encima de todas las demas. Siempre sera
impopular —siempre sera considerado antipatriético— afirmar que las
vidas de los miembros de la otra tribu son tan valiosas como las de la
propia.

Es mas fécil entregar nuestra fidelidad a las personas que conoce-
mos, a las que vemos, entre las que estamos incrustados, con las que
compartimos —como bien puede ser el caso— la comunidad del miedo.

No subestimemos la fuerza de aquello a lo que nos oponemos. No
subestimemos la represalia con la cual acaso se castigue a quienes se
atreven a disentir de las brutalidades y represiones que se creen justifi-
cadas por los miedos de la mayoria.

Somos carne. Se nos puede perforar con una bayoneta, despedazar
con un bombardero suicida. Se nos puede aplastar con un bulldozer o
abatir a tiros en una catedral.

El miedo vincula a la gente. Y el miedo la dispersa. El valor es
inspiracion de las comunidades; el valor de un ejemplo, pues el valor
es tan contagioso como el miedo. Pero el valor, algunas de sus modali-
dades, puede también aislar a los valerosos.

El destino perenne de los principios: si bien todos afirman profe-
sarlos es probable que se sacrifiquen cuando se vuelven incobmodos.
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Por lo general un principio moral es algo que nos pone en desacuerdo
con la practica aceptada. Y ese desacuerdo acarrea sus consecuencias, a
veces desagradables, pues la comunidad se venga de aquellos que po-
nen en entredicho sus contradicciones: quienes desean una sociedad
gue en verdad mantenga los principios que dice defender.

El criterio segun el cual una sociedad deberia en efecto encarnar
los principios que profesa es utdpico, en el sentido de que los princi-
pios morales contradicen las cosas como son y como serén siempre.
Las cosas como son —Yy como seran siempre— no son del todo perver-
sas ni del todo buenas, sino deficientes, inconsistentes e inferiores. Los
principios nos incitan a que hagamos algo respecto del mar de contra-
dicciones en el que funcionamos moralmente. Los principios nos inci-
tan a que nos reformemos, a que seamos intolerantes con el relajamiento
moral, la componenda, la cobardia y con volver la cara a lo que resulta
pertubador: esa corrosion oculta del corazén, la cual nos dice que lo
gue estamos haciendo no esta bien, y entonces nos aconseja que estare-
mos mejor si no pensamos en ello.

El lema del que es contrario a los principios: “’Estoy haciendo lo
gue puedo”. Lo mejor posible dadas las circunstancias, desde luego.

Digamos que el principio es: estd mal oprimir y humillar a todo un pue-
blo; despojarlo sistematicamente de su justo techo y alimento; destruir sus
habitaciones, sus medios de vida, su acceso a la instruccién y a la atencion
médica, y su capacidad para reunirse.

Que estas practicas estan mal, a pesar de las provocaciones.

Y hay provocaciones. Eso tampoco deberia negarse.

En el nlcleo de nuestra vida moral y de nuestra imaginacion moral se
encuentran los grandes modelos de resistencia: las grandes historias de quienes
han dicho “’'no”. “’No” te serviré.

¢Qué modelos, qué historias? Un mormoén puede resistirse a la
penalizacion de la poligamia. Quien milita en contra del derecho al
aborto puede resistirse a la ley que vuelve legal el aborto. Ellos, tam-
bién, invocaran las pretensiones de la religion (o de la fe) y la moralidad
contra los edictos de la sociedad civil. Se puede usar la apelacion a una
ley superior que nos autoriza a desafiar las leyes del estado para justifi-
car la trasgresion criminal, asi como la mas noble lucha en favor de la
justicia.

El valor no tiene calidad moral en si mismo, pues el valor no es, en
si mismo, una virtud moral. Los canallas, perversos, asesinos y terro-
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ristas acaso sean valientes. Para calificar el valor como virtud nos hace
falta un adjetivo: hablamos de “’valor moral” porque, también, hay algo
Ilamado valor amoral.

Y la resistencia no es valiosa en si misma. El contenido de la resis-
tencia es lo que determina su mérito, su necesidad moral.

Digamos: resistencia a una guerra criminal. Digamos: resistencia
a la ocupacién y anexion de las tierras de otro pueblo.

Reitero: no hay superioridad inherente en la resistencia. Todos
nuestros llamamientos en favor de la rectitud de la resistencia se apo-
yan en la rectitud del llamamiento segUn el cual los resistentes actiian
en nombre de la justicia. Y la justicia de la causa no depende de, y no
se ve acrecentada por, la virtud de los que pronuncian la afirmacion.
Depende, en primeray ultima instancia, de la verdad de una descrip-
cion de circunstancias que son, en verdad, injustas e innecesarias.

Lo que sigue me parece una descripcion veraz de las circunstancias que
me he tardado afios de incertidumbre, ignorancia y angustia en reconocer.

Un pais herido y temeroso, Israel, atraviesa la mayor crisis de su
turbulenta historia, ocasionada por una politica de constante incremen-
to y refuerzo de las colonias en los territorios ganados tras su victoria
en la guerra arabe contra el Israel de 1967. La decision de sucesivos
gobiernos israelies de conservar su control en la Franja Occidental y
en Gaza, negando con ello a sus vecinos palestinos un estado propio,
es una catastrofe —moral, humana y politica— para ambos pueblos.
Los palestinos necesitan un estado soberano. Israel necesita un estado
palestino soberano. Los que en el extranjero queremos la superviven-
cia de Israel no podemos, no debemos, desear que sobreviva no impor-
ta qué, no importa cémo. Tenemos una singular deuda de gratitud con
los valerosos testigos, periodistas, arquitectos, poetas, novelistas y pro-
fesores judios israelies, entre otros, que han descrito, documentado,
protestado y militado contra los sufrimientos de los palestinos que vi-
ven bajo las condiciones israelies cada vez més crueles de sometimien-
to militar y anexion de las colonias.

Nuestra admiracién mas profunda ha de estar dirigida a los valero-
sos soldados israelies, aqui representados por Ishai Menuchin, que se
niegan a servir mas alla de las fronteras de 1967. Estos soldados saben
gue todas las colonias estan finalmente destinadas a la evacuacion. Estos
soldados, que son judios, se toman en serio el principio expuesto en
los juicios de Nuremberg de 1946. A saber: que un soldado no esta

292



Susan Sontag

obligado a cumplir 6rdenes injustas, érdenes que contravienen las leyes
de la guerra; en efecto, se tiene la obligacion de desobedecerlas.

Los soldados israelies que se resisten a servir en los territorios
ocupados no estadn rechazando una orden en particular. Se niegan a
entrar a un espacio en el cual, con toda seguridad, se daran 6rdenes
ilegitimas, es decir, donde es muy probable que se les ordenara el
cumplimiento de acciones que seguiran oprimiendo y humillando a
los civiles palestinos. Las casas son demolidas, se desarraigan los huer-
tos, se arrasa con bulldozers los puestos en los mercados de los pue-
blos, se saquea un centro cultural, y ahora, casi todos los dias, se
dispara y mata a civiles de todas las edades. No puede cuestionarse la
inmensa crueldad de la ocupacion israeli de 22 por ciento del otrora
territorio de la Palestina britadnica sobre el que se erigir4 un estado
palestino. Estos soldados sostienen, como yo, que deberia efectuarse
una retirada incondicional de los territorios ocupados. Han declarado
colectivamente que no continuaran luchando mas alla de las fronteras
de 1967 “’a fin de dominar, expulsar, privar de alimento y humillar a
todo un pueblo™.

Lo que estos soldados han hecho —son ya unos 2 mil, de los
cuales més de 250 han ido a prision— no contribuye a indicarnos el
modo en que los israelies y los palestinos puedan lograr la paz, ademas
de lairrevocable exigencia de que las colonias han de ser desmantela-
das. Las acciones de esta heroica minoria no pueden contribuir a la
muy necesaria reforma y democratizacién de la Autoridad Nacional
Palestina. Su posicidn no reducira el dominio del fanatismo religioso y
el racismo en la sociedad israeli o reducira la difusidén de la virulenta
propaganda antisemita en el agraviado mundo arabe. No detendra a los
bombarderos suicidas.

Su declaracion es simple: basta. O: hay un limite. Yesh gvul.

Es un modelo de resistencia. De desobediencia. Para la cual siem-
pre habra sanciones.

Ninguno de nosotros ha tenido que tolerar lo que estan soportando
estos valerosos conscriptos, muchos de los cuales han ido a la carcel.

Manifestarse en favor de la paz en la actualidad, en Estados Uni-
dos, solo sirve para ser abucheado (como en la reciente ceremonia de
los Oscar), hostigado, incluido en la lista negra (la exclusion en la cade-
na més poderosa de estaciones de radio de las Dixie Chicks); en suma,
vilipendiado por no ser patriota.
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Nuestro ethos de “Unidos estamos” o “El ganador se lleva todo™...
Estados Unidos es un pais que ha convertido el patriotismo en un equi-
valente del consenso. Tocqueville, que sigue siendo el més grande ob-
servador de Estados Unidos, comenté el grado de conformidad sin
precedentes en aquel flamante pais, y otros 175 afios s6lo han confirma-
do su observacion.

A veces, dado el nuevo giro radical en la politica exterior estaduni-
dense, pareceria inevitable que el consenso nacional sobre la grandeza de
Estados Unidos, el que puede activarse hasta las cotas més altas de un
triunfalista amor propio nacional, estuviera destinado finalmente a encon-
trar expresion en guerras como la presente, la cual cuenta con la aproba-
cién de la mayoria de la poblacién, persuadida de que Estados Unidos
tiene el derecho —incluso la obligacion— de dominar el mundo.

El modo usual de referirse a la gente que actda por principio es diciendo
que son la vanguardia de una revuelta que a la larga triunfara contra la injus-
ticia.

Pero, ¢y si no lo son?

;Y si el mal es en verdad incontenible? Al menos en el corto plazo.
Y ese corto plazo puede ser, va a ser, ciertamente muy largo.

Mi admiracion por los soldados que se estan resistiendo a servir
en los territorios ocupados es tan feroz como mi conviccion de que
transcurrird mucho tiempo antes de que su criterio prevalezca.

Pero lo que me inquieta en este momento —por razones obvias—
es obrar por principio cuando no se va a alterar la evidente distribucion
de fuerzas, la manifiesta injusticia y el caracter homicida de la politica
del gobierno que asegura estar obrando no en nombre de la paz, sino de
la seguridad.

La fuerza de las armas sigue su propia légica. Si cometes una agre-
sion y otros se resisten, es facil convencer al frente interno de que la
lucha debe continuar. Una vez que las tropas se encuentran alli, han de
ser respaldadas. Resulta irrelevante cuestionar por qué las tropas se
encuentran alli en primer lugar.

Los soldados se encuentran alli porque “nos” estan atacando, o
amenazando. Olvidemos, si acaso, que los atacamos primero. Ahora en
represalia nos atacan, y causan victimas mortales. Se comportan de
modos que contravienen la conducta “apropiada” en la guerra. Se com-
portan como “salvajes”, como le gusta a la gente en nuestra parte del
mundo llamar a la gente de aquella parte del mundo. Y sus acciones
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“salvajes” e “ilicitas” dan nueva justificacion a nuevas agresiones. Y un
nuevo impetu para la represion, la censura o la persecucion a los ciuda-
danos que se oponen a la agresién acometida por el gobierno.

No subestimemos la fuerza de aquello a lo que nos oponemos.

El mundo, casi para todos, es aquello sobre lo que virtualmente no
ejercemos control alguno. El sentido comun y el propio sentido de
proteccién sefialan que nos ajustemos a lo que no podemos cambiar.

No es dificil advertir como algunos de nosotros podriamos ser
persuadidos de la justicia, de la necesidad de una guerra. Sobre todo de
una guerra definida como reducidas y restringidas acciones militares
gue de hecho contribuiran a la paz y a una seguridad mejorada; de una
agresion gque se anuncia como una camparia de desarme: reconocida-
mente de desarme al enemigo y que, lamentablemente, requiere la apli-
cacion de una fuerza abrumadora. Una invasién que se caracteriza a si
misma, oficialmente, como una liberacion.

Toda violencia bélica ha sido justificada como una represalia. Se
nos amenaza. Nos estamos defendiendo. Los otros quieren matarnos.
Debemos detenerlos.

Y entonces: debemos detenerlos antes de que tengan ocasion de
cumplir sus planes. Y puesto que los que quieren atacarnos se ocultan
tras no combatientes, no hay aspecto de la vida civil que esté exento de
nuestras depredaciones.

Omitamos la disparidad de fuerzas, de riqueza, de potencia de
fuego, o simplemente de poblacion. (Cuantos estadunidenses saben
que la poblacidn de Irak es de 24 millones, la mitad de los cuales son
nifios? (La poblacién de Estados Unidos, como recordaran, es de 286
millones.) No respaldar a los que estan bajo el fuego enemigo parece
una traicion.

Puede ser que, en algunos casos, la amenaza sea real.

En tales circunstancias, el portador del principio moral se parece a
alguien que corre junto a un tren gritando: “jAlto!, jalto!”

¢Se puede detener el tren? No, no se puede. Al menos no ahora.

¢Acaso otras personas a bordo del tren serdn movidos a saltar y
unirse a los que estan en tierra? Tal vez algunos salten, pero la mayoria
no. (Al menos no hasta que cuenten con toda una nueva panoplia de
miedos.)

La dramaturgia de “’actuar por principio” nos indica que no debe-
mos pensar si resulta conveniente o si podemos contar con los éxitos
postreros de las acciones que hemos emprendido.
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Actuar por principio es, se nos dice, bueno en si mismo.

Pero sigue siendo una accion politica, en el sentido de que no lo
estas haciendo en tu beneficio. No lo haces sélo para tener razon o para
apaciguar tu conciencia; mucho menos porque confias en que tus accio-
nes alcanzaran sus objetivos. Resistes porque es una accion solidaria.
Con las comunidades de quienes tienen principios y con los desobe-
dientes: aqui y por doquier. Del presente. Del futuro.

La prision de Thoreau a causa de su protesta contra la guerra esta-
dunidense con México en 1849 dificilmente detuvo el conflicto. Pero la
resonancia de aquella temporada breve de detencién (un célebre y Unico
dia en la céarcel) no ha cesado de inspirar la resistencia por principio
frente a la injusticia a lo largo de la segunda mitad del siglo xx y hasta
nuestra época. El movimiento para clausurar el campo de pruebas de
Nevada, un sitio clave de la carrera de armamentos nucleares, no pudo
lograr su objetivo a finales de los 80: las protestas no afectaron las ope-
raciones del campo de pruebas. Pero inspird directamente la formacion
de un movimiento de protesta en la lejana Alma Ata en la primavera de
1989, que finalmente consiguid cerrar el campo de pruebas soviético en
Kazajistan. EI movimiento citaba a los activistas antinucleares de Neva-
da como fuente de inspiracion y expresaba su solidaridad con los nati-
VOS norteamericanos en cuyas tierras se localizaba el campo de pruebas.

La probabilidad de que tus acciones de resistencia no puedan evi-
tar la injusticia no te exime de actuar en favor de los intereses de tu
comunidad que profesas sincera y reflexivamente.

Asi: no conviene a los intereses de Israel ser un opresor.

Asi: no conviene a los intereses de Estados Unidos ser una super-
potencia capaz de imponer su voluntad en cualquier pais del mundo, a
su capricho.

Lo que conviene a los intereses de una comunidad modernaes la
justicia.

No puede estar bien oprimir y confinar sisteméaticamente a un
pueblo vecino. Sin duda, es falso sostener que el asesinato, la expul-
sion, las anexiones, la construccion de muros —el conjunto de lo que
ha contribuido a reducir a todo un pueblo a la dependencia, la penuria
y la desesperanza— traera la seguridad y la paz a los opresores.

No puede estar bien que un presidente de Estados Unidos suponga
gue tiene el mandato de ser presidente del planeta, y que anuncie que
aquellos que no estan con Estados Unidos estan con “los terroristas”.
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Aquellos valerosos judios israelies, en ferviente y activa oposicion
a las politicas del actual gobierno de su pais y que se han manifestado
en nombre del apremio y los derechos de los palestinos, estan defen-
diendo los verdaderos intereses de Israel. Los que se oponen a los pla-
nes hegemoénicos mundiales del actual gobierno de Estados Unidos
son patriotas que hablan en nombre de los intereses superiores de Esta-
dos Unidos.

Mas alla de estas luchas, merecedoras de nuestra apasionada ad-
hesion, es importante recordar que en los programas de resistencia po-
litica la relacidn de causa y efecto es serpentina y a menudo indirecta.
Toda lucha, toda resistencia, es —debe ser— concreta. Y toda lucha
tiene una resonancia mundial.

Si no aqui, entonces alla. Si no ahora, entonces pronto: por do-
quier y aqui.

Houston, Texas, 30 de marzo de 2003.

Traduccion: Aurelio Major
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