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Quisiera tomar como punto de partida una cuestión relacionada con el poder, 
con el poder de regular, un poder que determina, más o menos, lo que somos 
y lo que podemos ser. No me refiero sólo al poder en un sentido positivo o 
jurídico, sino al funcionamiento de cierto régimen regulador, un régimen que 
informa la ley y que también la excede. Cuando se pregunta cuáles son las 
condiciones de inteligibilidad mediante las cuales surge lo humano y se lo 
reconoce como tal, mediante las cuales algún sujeto se convierte en el sujeto 
del amor humano, se pregunta acerca de las condiciones de inteligibilidad 
que se han convertido en presuposiciones, y sin las cuales no podemos ni 
pensar sobre lo humano. Así que propongo debatir la relación entre los ór-
denes variables de inteligibilidad y la génesis y la posibilidad de conocer lo 
humano. Y no sólo porque hay leyes que rigen nuestra inteligibilidad, sino 
porque tenemos modos de conocimiento, modos de verdad que definen la 
inteligibilidad a la fuerza.

Esto es lo que Foucault denomina la política de la verdad, una política 
que pertenece a esas relaciones de poder que circunscriben de antemano 
lo que contará y lo que no contará como verdad, que ordenan el mundo de 
formas regulares y regulables, y que se llegan a aceptar como un campo 
específico de conocimiento. Se puede comprender lo destacado que es este 
punto cuando se empieza a formular la pregunta: ¿qué es lo que se considera 
como persona? ¿Qué es lo que se considera un género coherente? ¿Qué es 
lo que se califica como ciudadano/a? ¿El mundo de quién se legitima como 
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real? O formulado en clave subjetiva: ¿en quién puedo convertirme en un 
mundo donde los significados y los límites del sujeto están definidos para mí 
de antemano? ¿Qué normas me constriñen cuando empiezo a preguntarme 
en qué me puedo convertir? Y ¿qué pasa cuando empiezo a convertirme en 
alguien para el que no hay espacio dentro de un régimen de verdad dado? 
Esto es lo que Foucault describe como "la desubyugación del sujeto en el 
juego de […] la política de la verdad" (Foucault 1997: 39).

Otra manera de contemplar esto es la siguiente: dado el orden contempo-
ráneo del ser, ¿qué puedo ser? Esta pregunta no abre completamente al debate 
la cuestión de qué significa no ser, o qué implica ocupar el lugar del no ser 
dentro del campo del ser; es decir, qué significa vivir, respirar, intentar amar 
como un ser que no es ni totalmente negado ni totalmente reconocido como 
tal. Esta relación entre la inteligibilidad y lo humano es ineludible; exige 
ciertos planteamientos teóricos precisamente en relación con aquellos puntos 
donde lo humano afronta los límites de la inteligibilidad misma. Quisiera 
sugerir que esa interrogación está relacionada con la justicia de una forma 
importante. La justicia no es sólo o exclusivamente una cuestión de cómo se 
trata a las personas o de cómo se constituyen las sociedades. También atañe 
a las decisiones y a sus consecuencias: qué es una persona y qué normas 
sociales debe respetar y expresar para que se le asigne tal cualidad, cómo 
reconocemos o no a los otros seres vivientes como personas dependiendo 
si reconocemos o no la manifestación de una cierta norma en y a través del 
cuerpo del otro. El criterio mismo mediante el cual juzgamos a una per-
sona como un ser con un género, un criterio que postula la coherencia de 
género como una presuposición de humanidad, no es sólo el que, con o sin 
justicia, rige la reconocibilidad de lo humano, sino también el que informa 
las formas por las cuales nos reconocemos o no en cuanto a sentimientos, 
deseos y cuerpo, cuando nos vemos en el espejo, cuando nos paramos ante 
la ventana, cuando acudimos a los psicólogos, a los psiquiatras, a los profe-
sionales médicos y legales para negociar lo que bien puede sentirse como la 
no reconocibilidad del propio género y, por lo tanto, la no reconocibilidad 
de uno mismo como persona.

Quisiera considerar a continuación el caso legal y psiquiátrico de una 
persona a quien se designó sin dificultad como niño en el momento de su 
nacimiento, a quien se designó de nuevo al cabo de unos meses como una 
niña, y quien decidió en sus años de adolescencia convertirse en hombre. 
Esta es la historia de David Reimer, cuya situación a menudo es referida 
como "el caso Joan/John" y que fue dada a conocer públicamente por la 
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cadena bbc y por varias revistas populares, psicológicas y médicas. Baso 
mi análisis en diversos documentos: un artículo escrito por el doctor Milton 
Diamond, endocrinólogo, y el conocido libro As Nature Made Him (Tal como 
la naturaleza lo hizo), escrito por John Colapinto, periodista de la revista 
Rolling Stone, así como diversas publicaciones de John Money y los comen-
tarios críticos ofrecidos por Anne Fausto-Sterling y Suzanne Kessler en sus 
libros más recientes.2 David Reimer ha hablado abiertamente con los medios 
de comunicación y ha escogido vivir sin el pseudónimo que le reservaron 
Milton Diamond y sus colegas. David se volvió "Brenda" en cierto momento 
de su infancia que trataré más adelante; así pues, en lugar de referirme a él 
como Joan y John, que no son su nombre, usaré el que él utiliza.

David nació con los cromosomas xy, y, a la edad de ocho meses, su pene 
fue quemado y mutilado accidentalmente durante una operación quirúrgica 
para rectificar la fimosis, enfermedad en la que el prepucio impide orinar. 
Este es un procedimiento prácticamente sin riesgos, pero el doctor que in-
tervino quirúrgicamente a David estaba utilizando una nueva máquina que, 
al parecer, no había utilizado antes y que sus colegas habían considerado 
innecesaria para realizar la operación. Tuvo problemas con el funcionamien-
to de la máquina, así que incrementó su fuerza hasta tal punto que acabó 
cauterizando una gran parte del pene. Por supuesto, los padres se quedaron 
espantados y conmocionados, y, según sus propias declaraciones, no tenían 
muy claro cómo reaccionar. Entonces, una noche, cerca de un año después de 
este suceso, estaban mirando la televisión y se encontraron con John Money 
hablando sobre cirugía transexual e intersexual, y presentando el punto de 
vista de que si un niño/a se somete a cirugía y se le socializa en un género 
diferente del que les fue asignado al nacer, el niño/a podría desarrollarse 
con normalidad, adaptarse a la perfección al nuevo género y vivir una vida 
feliz. Los padres escribieron a Money, y este los invitó a Baltimore; David fue 
reconocido por el equipo médico de la Johns Hopkins University, y el doctor 
Money recomendó enérgicamente que David fuera criado como una chica. 

2 Véanse Colapinto (1999; 2000), Kessler (2000), Money y Green (1969), Angier (2000), Diamond 
y Sigmundsen (1997). Para una importante perspectiva sobre la ética de la reasignación de sexo, 
véase también el video "Redefining Sex", publicado por la Intersex Society of North America 
(http://www.isna.org). Para un excelente estudio de esta controversia, véase Fausto-Sterling 
(2000: 45-77).
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Los padres estuvieron de acuerdo; los doctores le extirparon los testículos y 
le hicieron una preparación preliminar para el implante de una vagina, pero 
decidieron esperar a completar la operación hasta que Brenda —este era el 
nuevo nombre del niño— fuera más mayor. Así pues, Brenda creció como 
una chica; se le controlaba a menudo y se le trasladaba periódicamente al 
Gender Identity Institute de John Money para vigilar su adaptación como 
chica. Más tarde, cuando contaba ocho o nueve años, Brenda manifestó su 
deseo de comprar una pistola de juguete. Esta idea parece coincidir con 
el deseo de comprar cierto tipo de juguetes: aparentemente más pistolas 
y algunos camiones. Aunque no tenía pene, a Brenda le gustaba orinar de 
pie. Se le sorprendió en esta posición una vez en el colegio, y las chicas 
amenazaron con matarla si continuaba.

En ese momento, los equipos psiquiátricos que habían estado controlan-
do de forma intermitente la adaptación de Brenda, le ofrecieron estrógeno, 
pero ella rehusó tomarlo. Money intentó hablar con ella acerca de la obten-
ción de una vagina real, pero Brenda se negó; de hecho, salió gritando de la 
habitación. Money le enseñó fotografías sexualmente explícitas. Incluso llegó 
a mostrarle fotografías de mujeres dando a luz, y le prometió que podría 
dar a luz si se procuraba una vagina. Y en una ocasión que podría haber 
sido inspirada por una escena del reciente filme But I’m a Cheerleader!,3 se 
les pidió a ella y a su hermano que representaran falsos ejercicios coitales 
entre ellos según las órdenes que iban recibiendo. Más tarde explicaron 
que se sintieron muy asustados y desorientados por esta orden, y que en 
aquel momento no se lo dijeron a sus padres. Brenda prefería las activida-
des masculinas y no le gustó que se desarrollaran sus pechos. Todas estas 
atribuciones a Brenda son hechas por otra serie de doctores, esta vez un 
equipo de psiquiatras en el hospital de la localidad donde Brenda vivía. 
Los psiquiatras locales y los profesionales médicos que intervinieron en el 
caso creyeron que se había cometido un error en la reasignación de sexo, y 
finalmente el caso fue examinado por Milton Diamond, un investigador de 
la sexualidad que cree en la base hormonal de la identidad y que ha estado 
luchando contra Money durante décadas. Este nuevo grupo de psiquiatras y 
doctores ofrecieron a Brenda la posibilidad de cambiar de ruta, y ella aceptó. 
Empezó a vivir como un chico, llamado David, a la edad de 14 años. Entonces 

3 But I’m a Cheerleader!, director: Jamie Babbit, Universal Studios, 1999.
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David empezó a solicitar y recibir inyecciones de hormonas masculinas y 
también se le extirparon los pechos. Se le implantó un falo —así lo llamaba 
Diamond— entre los 15 y 16 años. Según los informes, David no eyacula, 
aunque siente cierto placer sexual y orina por la base de su falo. Es un falo 
que tan sólo se aproxima a algunas de las funciones que se esperan de él 
y que, como veremos, hace entrar a David en la norma, pero sólo de una 
forma ambivalente.

Durante el tiempo que David fue Brenda, Money continuó publicando 
artículos en los que ensalzaba el éxito de este caso de reasignación de sexo. 
El caso tuvo enormes consecuencias porque Brenda tenía un hermano 
gemelo, así que Money pudo seguir el desarrollo de ambos hermanos y 
asumir un mapa genético idéntico para ambos. Insistió en que ambos se 
estaban desarrollando normal y felizmente en sus diferentes géneros. Pero 
las grabaciones de sus propias entrevistas, en su mayor parte no publicadas, 
y la investigación ulterior han puesto en duda su honestidad. Difícilmente 
puede decirse que Brenda fuera feliz: ella rehusó adaptarse a muchos de 
los, así llamados, comportamientos de chica y la asustaban e irritaban los 
constantes e intrusivos interrogatorios de Money. Sin embargo, en los archi-
vos de la Johns Hopkins University, la adaptación de Brenda a la feminidad 
consta como un éxito, y de él se derivan ciertas conclusiones ideológicas. El 
Gender Identity Institute de John Money, que controlaba periódicamente 
a Brenda, concluyó que el éxito del desarrollo de Brenda como chica "ofre-
ce una evidencia convincente de que la puerta de la identidad de género 
está abierta en el nacimiento de la vida de un niño o niña normal de una 
forma no menor para que uno nacido con órganos sexuales no acabados 
o para uno que haya estado sobreexpuesto al andrógeno o al que le haya 
faltado el andrógeno, y que permanece abierta durante al menos más de 
un año después de nacer" (Money y Green 1969: 299). De hecho, el caso fue 
utilizado por los medios de comunicación para demostrar que lo que es 
femenino y lo que es masculino puede ser alterado, y que estos términos 
culturales no tienen un significado fijo o un destino intrínseco, y que son 
más maleables de lo que previamente se pensaba. Incluso Kate Millet citó 
el caso para argumentar que la biología no es el destino. Y Suzanne Kessler 
escribió junto con Money ensayos a favor de la tesis del construccionismo 
social. Más tarde, Kessler desautorizó esta alianza con Money y escribió 
uno de sus más importantes libros sobre las dimensiones éticas y médicas 
de la asignación de sexo, Lessons from the Intersexed, que incluye una dura 
crítica del propio Money.
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Money trató a Brenda mediante charlas con transexuales de hombre 
a mujer, para que le hablaran sobre las ventajas de ser una chica. Brenda 
fue sometida a una multitud de entrevistas: se le preguntó una y otra vez 
si se sentía como una chica, cuáles eran sus deseos, cuál era su imagen del 
futuro, si incluía el matrimonio con un hombre. A Brenda se le pidió tam-
bién que se quitara la ropa y mostrara sus genitales a médicos en prácticas 
interesados en el caso o a aquellos que estaban controlando el caso para 
procurar el éxito de su adaptación. 

Tanto los medios de comunicación como los psiquiatras y médicos que 
han estudiado el caso han criticado el papel que jugó el instituto de John 
Money, en particular lo rápido que el instituto trató de utilizar a Brenda como 
ejemplo de sus propias creencias teóricas sobre la neutralidad del género 
en la primera infancia, sobre la maleabilidad del género o sobre el papel 
primario de la socialización en la producción de la identidad del mismo. 
En realidad, esto no es exactamente todo lo que Money cree, pero no voy a 
investigar esta cuestión ahora. Los que critican el caso creen que nos muestra 
algo muy diferente. Argumentan que, cuando consideramos que David se 
sintió profundamente impulsado a ser un chico y le pareció insoportable 
continuar viviendo como una chica, debemos considerar también que hay 
un sentido del género con una base profunda que David experimentó, un 
sentido ligado a sus genitales iniciales que parece estar ahí, como una verdad 
interna y una necesidad, y el cual no puede ser invertido, no importa qué 
cantidad de socialización se emplee. Esta es la perspectiva de Colapinto y 
también la de Milton Diamond. Así que ahora el caso Brenda/David está 
siendo utilizado para revisar e invertir la teoría del desarrollo del género, 
esta vez como evidencia para la inversión de las tesis de Money, sosteniendo 
la noción de un núcleo esencial de género (gender core) que está ligado de 
alguna forma irreversible a la anatomía y a un sentido determinado por la 
biología. Colapinto asocia la crueldad de Money hacia Brenda a la crueldad 
del construccionismo social como teoría, aunque señala que la negativa de 
Money a identificar una base biológica o anatómica para la diferencia 
de género a principios de los años 70 "no se echó a perder en el entonces 
floreciente movimiento feminista que durante décadas había estado argu-
mentando en contra de una base biológica de la diferencia sexual". Sostiene 
que los ensayos que publicó Money "ya habían sido utilizados como uno de 
los principales fundamentos del feminismo moderno" (Colapinto 1999: 69). 
Cita la Time Magazine como ejemplo de una apropiación indebida similar 
de las tesis de Money al mantener que este caso "provee de un fuerte apoyo 
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a uno de los principales argumentos de la liberación de las mujeres: que 
los patrones convencionales de comportamiento masculino y femenino 
pueden ser alterados" (Colapinto 1999: 69). Luego habla del fracaso de 
aquellos individuos que han sido reasignados quirúrgicamente para vivir 
como mujeres y hombres normales y típicos; Colapinto argumenta que 
nunca se logra la normalidad y que, por lo tanto, siempre asume el valor 
incontestable de la normalidad misma.

Cuando Natalie Angier informó acerca de la refutación de la teoría de 
Money en el New York Times (14 de marzo de 1997), afirmó que la historia 
de David tenía "la fuerza de la alegoría". Pero ¿qué fuerza era aquella? 
Y ¿se trataba de una alegoría con un final? En aquel artículo, Angier se-
ñalaba que Diamond utilizó el caso para defender la cirugía intersexual 
y, por asociación, el éxito relativo de la cirugía transexual. Por ejemplo, 
Diamond argumentaba que los niños intersexuados, es decir, aquellos 
nacidos con atributos genitales mixtos, generalmente tienen un cromo-
soma Y, y que la posesión de Y es la base apropiada para concluir que el 
niño debería ser criado como un chico. Resulta que a la mayoría de niños 
intersexuados se les somete a la cirugía que trata de asignarles un sexo 
femenino, ya que, como Cheryl Chase indica, simplemente se considera 
más fácil producir un conducto vaginal provisional que construir un falo. 
Diamond argumenta que debe asignarse a estos niños el sexo masculino, 
ya que la presencia del cromosoma Y es base suficiente para la presunción 
de la masculinidad social.

Cheryl Chase, la fundadora y directora de la Intersex Society of North 
America, expresó su escepticismo acerca de las recomendaciones de Dia-
mond. Su punto de vista, defendido también por Anne Fausto-Sterling, es 
que, aunque es cierto que debe asignarse un sexo a los niños con el fin de 
establecer una identidad social estable, no se puede concluir de ello que la 
sociedad debe dedicarse a realizar cirugía coercitiva para rehacer el cuerpo 
según la imagen social del género escogido. Dichos esfuerzos para corregir 
no sólo violan al niño, sino que apoyan la idea de que el género tiene que 
nacer de formas singulares y normativas en el nivel anatómico. El género 
es un tipo diferente de identidad, y su relación con la anatomía es compleja. 
De acuerdo con Chase, al madurar, el niño puede escoger cambiar de género 
o, incluso, elegir la intervención hormonal o quirúrgica, pero dichas deci-
siones están justificadas porque están basadas en una elección informada. 
Sin embargo, la investigación ha mostrado que estas operaciones quirúr-
gicas han sido realizadas sin el conocimiento de los padres, sin que se les 
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haya verdaderamente comunicado a los propios niños y sin esperar hasta 
que fueran suficientemente mayores como para dar su consentimiento. En 
cierta manera, todavía es más sorprendente el estado de mutilación en el 
que se deja a estos cuerpos, las mutilaciones que se realizan y que luego 
paradójicamente se racionalizan en nombre de una apariencia normal, la ra-
zón utilizada por los médicos para justificar estas operaciones. A menudo 
dicen a los padres que el niño no tendrá una apariencia normal, que pasará 
vergüenza en el vestuario —ese lugar de ansiedad preadolescente sobre el 
próximo desarrollo del género—, y que sería mejor para el niño parecer 
normal, aunque dicha cirugía pueda privar permanentemente a la persona 
de la función sexual y del placer. Mientras algunos expertos, como Money, 
afirman que la ausencia de un falo completo es una razón suficiente para 
criar al niño como una chica, otros, como Diamond, defienden que la pre-
sencia del cromosoma Y es la evidencia más convincente y que no se puede 
deshacer a base de implantes.

Así pues, en uno de los casos, la apariencia de la anatomía, su apariencia 
ante los otros y ante uno mismo, tal como vemos a otros mirándonos, forma 
la base de la identidad social como mujer u hombre. En el otro caso, la base 
es el modo como la presencia genética del cromosoma Y funciona de una 
forma tácita para estructurar el sentimiento y la autocomprensión como 
persona sexuada. Así, Money razona sobre la facilidad con que un cuerpo 
femenino puede ser construido quirúrgicamente, como si la feminidad fuera 
siempre poco menos que una construcción quirúrgica, una eliminación, un 
cortar. Diamond argumenta que la invisible y necesaria persistencia de la 
masculinidad no necesita aparecer para funcionar como la característica clave 
de la identidad misma de género. Cuando Angier pregunta a Chase si está de 
acuerdo con las recomendaciones de Diamond sobre la cirugía intersexual, 
Chase contesta: "No pueden concebir dejar a alguien tranquilo". De hecho, 
después de todo, ¿se realiza la cirugía para crear un cuerpo de apariencia 
normal? Las mutilaciones y las cicatrices resultantes difícilmente ofrecen 
una prueba convincente de que eso es lo que de hecho logran las cirugías. 
¿O son estos cuerpos, precisamente porque son inconcebibles, sometidos a 
la maquinaria médica, lo que los marca de por vida?

Aquí surge otra paradoja —sobre la cual espero escribir más en otra 
ocasión—: a saber, el lugar de las máquinas afiladas, de la tecnología del 
bisturí en los debates tanto sobre intersexualidad como sobre transexualidad. 
Si el caso de David/Brenda es una alegoría o tiene la fuerza de la alegoría, 
parece ser que es debido a que ocupa el lugar donde convergen los debates 
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sobre la intersexualidad (David no es un intersexual) y la transexualidad 
(David no es un transexual). Este cuerpo se convierte en un punto de refe-
rencia para una narrativa que no trata de este cuerpo, pero que se abalanza 
sobre el cuerpo, por así decirlo, con el fin de inaugurar una narrativa que 
interrogue los límites concebibles de lo humano. Lo que es inconcebible se 
concibe una y otra vez, a través de medios narrativos, pero algo permane-
ce en el exterior de la narrativa, un momento de resistencia que señala la 
persistencia de la cualidad del ser inconcebible.

A pesar de las recomendaciones de Diamond, el movimiento intersex 
ha sido galvanizado por el caso Brenda/David, que en la actualidad es 
capaz de atraer la atención sobre la brutalidad, la coerción y el daño per-
tinaz causado por las cirugías no deseadas que se realizan sobre los niños 
intersexuados. Se trata de imaginar un mundo en el cual los individuos con 
atributos genitales mixtos puedan ser aceptados y amados sin tener que 
transformarlos en una versión socialmente más coherente o normativa del 
género. En este sentido, el movimiento intersex ha cuestionado por qué la 
sociedad mantiene el ideal del dimorfismo de género cuando un porcentaje 
significativo de niños tienen cromosomas diversos, y cuando existe un con-
tínuum entre el varón y la hembra que sugiere la arbitrariedad y la falsedad 
del dimorfismo de género como prerrequisito del desarrollo humano. En 
otras palabras, hay humanos que viven y respiran en los intersticios de esa 
relación binaria; por tanto, esta no es exhaustiva, ni es necesaria. Aunque 
el movimiento transexual, que es internamente variado, haya solicitado los 
derechos a los medios quirúrgicos a través de los cuales puede transformarse 
el sexo, también está claro —y Chase es la primera en subrayar esto— que 
se está dando una crítica seria y cada vez más extendida del dimorfismo 
idealizado del género dentro del propio movimiento transexual. Se puede 
observar en la obra de Riki Wilchins, cuya teoría del género abre un espa-
cio para la transexualidad como un ejercicio transformativo, pero puede 
advertirse quizá de forma más dramática en Kate Bornstein, quien sostiene 
que ir de H a M o de M a H no exige mantenerse dentro del marco binario 
del género, sino afrontar la propia transformación como el significado del 
género. En cierto modo, Kate Bornstein carga con el legado de Simone de 
Beauvoir: si uno no nace mujer, sino que se convierte en mujer, entonces la 
acción de llegar a ser es el vehículo para el género mismo. Pero ¿cómo se ha 
convertido David en la ocasión para una reflexión sobre la transexualidad?

Aunque David llega a afirmar que preferiría ser un hombre, no está claro 
si cree en la fuerza causal primaria del cromosoma Y. Diamond encuentra apo-
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yo para su teoría en David, pero no está claro que David esté de acuerdo con 
Diamond. No cabe duda de que David conoce el mundo de las hormonas, 
las ha solicitado y las toma. David ha estudiado la construcción fálica en 
contextos transexuales; quiere un falo, se lo hacen, y así alegoriza una cierta 
transformación transexual sin ejemplificarla en un caso concreto. Desde su 
punto de vista, es un hombre nacido hombre, castrado por la clase médica 
y feminizado por el mundo psiquiátrico, a quien se le permite volver a ser 
quien es. Pero, para poder volver a ser quien es, necesita —quiere y obtie-
ne— someterse a tratamiento hormonal y a intervenciones quirúrgicas. Él 
alegoriza la transexualidad con el fin de conseguir un sentido de naturalidad. 
Y esta transformación es apoyada por los endocrinólogos que trabajan en 
el caso, ya que entienden que su apariencia actual está de acuerdo con una 
verdad interior. Mientras que el instituto de Money consigue transexuales 
que aleccionen a Brenda en los modos femeninos en nombre de la normali-
zación, los endocrinólogos prescriben a David el protocolo de cambio de 
sexo de la transexualidad con el fin de que reafirme su destino genético en 
nombre de la naturaleza.

Y aunque el instituto de Money selecciona transexuales para alegorizar 
la completa transformación de Brenda en una mujer, los endocrinólogos pro-
ponen aplicar la cirugía transexual para construir el falo que hará de David 
más reconocible como hombre. Es significativo que las normas que rigen la 
inteligibilidad de género para Money parece que son aquellas que pueden 
ser impuestas por la fuerza y que pueden ser integradas por la conducta, 
de forma que resulta que la maleabilidad de la construcción de género, la 
cual forma parte de esta tesis, requiere una aplicación forzosa. Y la naturaleza 
que los endocrinólogos defienden necesita también ser asistida a través de 
medios quirúrgicos y hormonales, en cuyo momento una cierta intervención 
no natural en la anatomía y la biología es precisamente lo que constituye un 
mandato de la naturaleza. Por tanto, en cada caso, la premisa fundamental 
es de alguna manera refutada por los medios por los cuales se implementa. 
La maleabilidad es, por así decirlo, impuesta violentamente. Y la naturalidad se in-
duce artificialmente. Hay maneras de defender la construcción social que no 
tienen ninguna relación con el proyecto de Money, pero este no es ahora mi 
objetivo. Y, sin duda, hay formas de recurrir a los determinantes genéticos 
que no conducen al mismo tipo de conclusiones intervencionistas a las que 
llegan Diamond y Sigmundsen. Pero este tampoco es precisamente el tema 
que quiero tratar. Sólo añadiré que las prescripciones a las que llegan estos 
proveedores del género natural y normativo de ninguna manera se deducen 
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necesariamente de las premisas desde las cuales parten, y las premisas desde 
las cuales parten no necesitan al género. (Se podría desconectar la teoría de la 
construcción del género, por ejemplo, de la hipótesis de la normatividad 
de género y llegar a una explicación muy diferente de la construcción social 
que la que ofrece Money; se podrían aceptar los factores genéticos sin 
asumir que son el único aspecto de la naturaleza que puede consultarse 
para comprender las características sexuales de un humano: ¿por qué 
se considera al Y como determinante exclusivo y primario de lo masculino, 
el que ejerce derechos preventivos sobre cualquier otro factor?)

Adonde trato de llegar contando esta historia y su apropiación en 
relación con la teoría de género es a sugerir que la historia como la cono-
cemos no nos provee, de hecho, de evidencias para ninguna de las tesis y 
que puede haber otra forma de leer esta historia, una que ni confirma ni 
niega la teoría de la construcción social, una que ni afirma ni niega el esen-
cialismo de género. Lo que espero señalar aquí es el marco disciplinario 
dentro del cual Brenda/David desarrolla un discurso de autoinformación 
y autocomprensión, ya que constituye la red de inteligibilidad mediante 
la cual su propia humanidad se cuestiona y se afirma a la vez. Cuando se 
considera qué se puede tener en cuenta como evidencia de la verdad del 
género, parece importante recordar que Brenda/David fue intensamente 
vigilado por equipos de psicólogos durante su niñez y adolescencia, que 
varios equipos de doctores observaron su comportamiento, que algunos 
doctores les pidieron a ella y a su hermano que se desvistieran delante de 
ellos para comparar su desarrollo genital, que hubo un doctor que le pidió 
a Brenda que tomara parte en ejercicios coitales simulados con su hermano 
y que viera fotografías de órganos sexuales para que conociera y deseara 
la así llamada normalidad de los genitales no ambiguos. En definitiva, un 
dispositivo de saber se aplicó a la persona y al cuerpo de Brenda/David y 
que raramente, si se ha hecho alguna vez, se toma en consideración como 
algo a lo que David estaba en parte reaccionando cuando informaba sobre 
lo que sentía como su verdadero género. 

El acto de informar sobre uno mismo y el acto de la autobservación 
tienen lugar en relación con una cierta audiencia, hay una cierta audiencia 
que es el destinatario imaginario; estos actos se dan ante una cierta au-
diencia, para la cual se produce una imagen verbal y visual del yo. Se dan 
actos verbales que a menudo se pronuncian ante aquellos que han estado 
durante años escudriñando brutalmente la verdad del género de Brenda. 
Y aunque Diamond y Sigmundsen, e incluso Colapinto, defiendan a David 
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frente a las diversas intrusiones de Money, continúan preguntándole cómo 
se siente y quién es, con el fin de dilucidar la verdad de su sexo a través del 
discurso que él provee. Dado que Brenda estuvo sometida a dicho examen 
y, aún más importante, dado que estuvo constante y repetidamente some-
tida a una norma, a un ideal normalizador que se transmitía a través de 
una pluralidad de miradas, una norma aplicada al cuerpo, con frecuencia 
se formula la pregunta: ¿esa persona es suficientemente femenina?, ¿ha 
llegado a la feminidad?, ¿encarna apropiadamente la feminidad?, ¿ha fun-
cionado la incorporación?, ¿qué evidencia puede ordenarse para saberlo? Y 
es indudable que aquí debe haber conocimiento. Debemos poder decir lo que 
sabemos y comunicarlo en las revistas profesionales y justificar nuestra de-
cisión, nuestro acto. En otras palabras, estos ejercicios dilucidan si la norma 
de género que establece la coherencia de la calidad de persona (personhood) 
se ha logrado lo suficiente. Las investigaciones y las inspecciones pueden 
entenderse en estos sentidos como el intento violento de implementar la 
norma y la institucionalización de aquel poder de realización.

Los pediatras y los psiquiatras que han revisado el caso en fechas recien-
tes se apoyan en una cita de la propia descripción de David. La narración 
de David sobre su sentimiento de ser un hombre es lo que apoya la teoría 
que sostiene que David es, en realidad, un hombre y que ha sido siempre 
un hombre, incluso cuando era Brenda.

A sus entrevistadores, David les dice sobre él mismo lo siguiente:
Desde muy pronto noté pequeñas cosas. Empecé a ver cuán diferente me sentía y era 
de lo que se suponía que debía ser. Pero no sabía qué significaba. Pensé que era una 
persona anormal o algo así… Me miraba a mí mismo y me decía que no me gustaba 
ese tipo de ropa, no me gustaban los tipos de juguetes que siempre me daban. Me 
gustaba estar con los chicos y subirme a los árboles y cosas como esas, pero a las chicas 
no les gusta hacer ese tipo de cosas. Me miraba en el espejo y [veía] que mis hombros 
[eran] muy anchos, quiero decir, no [había] nada femenino en mí. [Era] delgado, pero, 
aparte de eso, nada. Pero así me di cuenta. [Me di cuenta de que era un chico] pero no 
quería admitirlo. Me di cuenta de que no quería abrir la caja de los truenos (Diamond 
y Sigmundsen 1997: 299-300).

Así que ahora hemos leído cómo David se describe a sí mismo. Ahora 
bien, si mi tarea consiste en parte en hacer justicia, no sólo a mi tema, sino a 
la persona que estoy bosquejando para ustedes, la persona sobre la cual se 
ha dicho tanto, la persona cuya autodescripción y cuyas decisiones se han 
convertido en la base para tanta teorización de género, debo ser cuidadosa 
al presentar sus palabras. Porque esas palabras pueden mostrar sólo una 
parte de la persona que estoy tratando de comprender, una porción de 
sus manifestaciones verbales. Ya que no puedo comprender en verdad a 
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esta persona, sólo me resta ser una lectura de un número seleccionado de 
palabras, palabras que yo no seleccioné del todo, que han sido selecciona-
das para mí, grabadas en entrevistas y luego escogidas por aquellos que 
decidieron escribir artículos sobre esta persona para revistas tales como 
Archives of Pediatric Adolescent Medicine (vol. 151, marzo de 1997). Así que 
podemos decir que se me ofrecen fragmentos de la persona, fragmentos 
lingüísticos de algo que se llama una persona. ¿Qué puede significar hacerle 
justicia a alguien bajo estas circunstancias? ¿Se puede hacer?

Por una parte, tenemos una autodescripción que debemos respetar. 
Esas son las palabras a través de las cuales este individuo se ofrece para 
que se le comprenda. Por otra parte, tenemos una descripción de un yo que se 
da en un lenguaje prexistente, un lenguaje que ya está saturado de normas, 
que nos predispone mientras tratamos de hablar de nosotros. Hacerle jus-
ticia a David es, ciertamente, creer en sus palabras, llamarle por el nombre 
que ha elegido, pero ¿cómo se deben entender sus palabras y su nombre? 
¿Son palabras que él mismo crea o son más bien las que recibe? ¿Son esas 
las palabras que circulaban antes de su emerger como un yo, que sólo puede 
obtener cierta autorización para iniciar una autodescripción dentro de las 
normas de ese lenguaje? Cuando se habla, se habla en un lenguaje que ya 
está comunicando, aunque se hable de una forma que no sea precisamente 
como se ha hablado anteriormente. Por tanto, ¿qué y quién está hablando 
cuando David informa: "Desde muy pronto noté pequeñas cosas. Empecé 
a ver cuán diferente me sentía y era de lo que se suponía que debía ser"?

Esta declaración nos dice, al menos, que David entiende que hay una 
norma, una norma de cómo se supone que debe ser, y que él no está a la 
altura de la misma. Aquí la declaración implícita es que la norma es la fe-
minidad y que él no está a la altura de esa norma. Pero la norma está ahí y 
se impone externamente, se comunica a través de la serie de expectativas 
que tienen los otros; y además está el mundo del sentimiento y del ser, y 
estos reinos son, para él, diferentes. Lo que siente no es de ninguna manera 
producido por la norma, y la norma es otra, está en otra parte, no parte de 
lo que él es, ni de en quién se ha convertido, ni de lo que siente.

Pero, dado lo que sabemos sobre cómo David ha sido tratado, en un 
esfuerzo por hacerle justicia a David, yo quisiera preguntar qué vio Brenda 
cuando se miraba a sí misma, cuando se sintió a él mismo, y disculpen la 
mezcla de pronombres, pero las cuestiones se están volviendo variables. 
Cuando Brenda mira en el espejo y ve algo innombrable, anormal, algo que 
no tiene cabida dentro de las normas, ¿no está ella en ese momento siendo 
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cuestionada como humana, no es el espectro de lo anormal contra el cual y 
a través del cual la norma se instaura a sí misma? ¿Cuál es el problema con 
Brenda, a la que la gente está siempre pidiendo ver desnuda, haciéndole 
preguntas sobre quién es, cómo se siente, si esto es o no lo mismo que la 
verdad normativa? ¿Es ese verse a sí mismo diferente de la manera en que 
él/ella se vista? Él parece tener claro que las normas son externas, pero ¿y si 
las normas se han convertido en su propia manera de ver, en el marco de su 
propia mirada, su manera de verse a sí mismo? Tal vez la acción de la norma 
se encuentra no sólo en el ideal que postula, sino también en el sentido de 
aberración y de anormalidad que transmite. Si se considera precisamente 
la norma que funciona cuando David afirma: "Me miraba a mí mismo y me 
decía que no me gustaba ese tipo de ropa", ¿a quién se dirige David? Y ¿en 
qué mundo, bajo qué condiciones, no gustar de ese tipo de ropa se consi-
dera evidencia de ser del género equivocado? ¿Para quién sería eso cierto?

Cuando Brenda dice que no le gustaban los tipos de juguetes que siem-
pre le daban, está hablando como alguien que entiende que esa aversión 
puede ser una prueba. Y parece razonable asumir que la razón por la que 
Brenda entiende tal aversión como una prueba de la distopía de género, 
para usar el término técnico, es que una vez tras otra Brenda ha sido trata-
da por aquellos que utilizan la misma elocución que ella para describir su 
experiencia como prueba a favor o en contra de su verdadero género. Que 
a Brenda no le gusten ciertos juguetes, ciertas muñecas, ciertos juegos, pue-
de ser significativo en relación con la cuestión de cómo y con qué le gusta 
jugar. Pero ¿en qué mundo se consideran estas aversiones como prueba 
inequívoca a favor o en contra de ser de un determinado género? ¿Acaso los 
padres acuden a clínicas de identidad de género cuando sus niños juegan 
con muñecas o cuando sus hijas juegan con camiones? ¿O es que ya está en 
juego una gran ansiedad, una ansiedad sobre la verdad de género que se 
apodera de este o de aquel juguete, de esta o de aquella inclinación sartorial, 
del tamaño del hombro, de la delgadez del cuerpo, para concluir que algo 
como una identidad clara de género puede o no puede ser construida sobre 
estos deseos dispersos, sobre estas características variables e invariables del 
cuerpo, sobre la estructura ósea, sobre la inclinación, sobre la vestimenta?

Así pues, ¿qué implica mi análisis? ¿Nos dice si el género es aquí verda-
dero o falso? No. Y ¿tiene esto consecuencias sobre si David debería haber 
sido quirúrgicamente transformado en Brenda o Brenda quirúrgicamente 
transformada en David? No, no las tiene. No sé cómo juzgar la cuestión 
y, de hecho, no estoy segura de que deba juzgarla. ¿La justicia exige que 
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decida? ¿O la justicia exige que espere, que practique una cierta dilación en 
vista de una situación en la que demasiados se han apresurado a juzgar? 
Puede que no sea útil, importante o, incluso, justo considerar sólo unas 
pocas cuestiones antes de decidir, antes de resolver si esta es, de hecho, una 
decisión que nos atañe.

Desde este animo se considera, entonces, que la mayoría de las veces es 
la posición esencialista de género la que debe expresarse para que la cirugía 
transexual tenga lugar y que alguien que llega con un sentido del género 
tan variable lo tendrá más difícil para convencer a psiquiatras y doctores de 
que realicen la cirugía. En San Francisco, los candidatos a cirugía de mujer 
a hombre actualmente practican la narrativa del esencialismo de género 
que se les exige que performen antes de visitar a los doctores, y para ello 
cuentan con preparadores, dramaturgos de la transexualidad que les ayudan 
a presentar su caso sin cobrar. De hecho, podemos decir que juntos Bren-
da/David soportaron dos cirugías transexuales: la primera basada en un 
argumento hipotético sobre lo que deberiá ser el género dada la naturaleza 
amputada del pene; la segunda, basada en lo que debería ser el género a 
tenor de las indicaciones verbales y de conducta de la persona en cuestión. 
En ambos casos, se hacen ciertas inferencias que sugieren que un cuerpo 
debe ser de cierta manera para que el género funcione. Claramente, David 
llegó a perder el respeto y a abominar de los puntos de vista del primer 
grupo de doctores, y se podría decir que desarrolló una crítica lega del falo 
para defender su oposición:

El doctor me dijo: "Será duro, te van a molestar, estarás muy solo, no encontrarás a nadie 
(a menos de que te hagas la cirugía vaginal y vivas como una mujer)". Yo no era muy 
mayor en aquel momento, pero me di cuenta de que esas personas debían de ser bastante 
superficiales si eso es lo único que piensan que tengo; si creen que la única razón por la 
que la gente se casa y tiene niños y una vida productiva es a causa de lo que tienen entre 
las piernas… Si eso es lo que piensan de mí, si se me valora por lo que tengo entre las 
piernas, entonces debo de ser un absoluto perdedor (Diamond y Sigmundsen 1997: 301).

En este párrafo, David marca una distinción entre el yo que él es, la 
persona que él es, y la valoración que se confiere a su persona en virtud 
de lo que se halla o no entre sus piernas. Él apuesta a que será querido por 
algo diferente de esto o, al menos, que su pene no será la razón por la que 
se le amará. Implícitamente, tenía algo llamado profundidad, por encima 
y en contra de la superficialidad de los doctores. Y así, aunque David pidió y 
recibió su nuevo estatus como hombre, aunque pidió y recibió su nuevo 
falo, él también es algo más que lo que ahora tiene y, aunque se ha sometido 
a esa transformación, se niega a ser reducido a la parte del cuerpo que ha 
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adquirido. "Si eso es lo que piensan de mí…", inicia su frase, ofreciendo 
una réplica cómplice y crítica del funcionamiento de la norma. Hay algo 
de mí que excede esa parte, aunque quiero esa parte, aunque sea parte de 
mí. Él no quiere ser valorado por lo que tiene entre las piernas, y esto impli-
ca que tiene otro sentido de cómo puede justificarse la valoración de una 
persona. Así que podemos decir que está viviendo su deseo, adquiriendo 
la anatomía que él quiere para vivir su deseo, pero su deseo es complejo 
y su valoración también lo es. Y esto es porque, sin duda, en respuesta a 
muchas de las preguntas que Money le hizo (por ejemplo, ¿quieres tener un 
pene?, o ¿quieres casarte con una chica?), a menudo David rehusó contestar, 
rehusó estar en la misma habitación que Money y, después de un tiempo, 
se negó en redondo a visitar Baltimore.

Lo que hace David no es exactamente canjear una norma de género 
por otra. Sería tan equivocado decir que simplemente ha internalizado una 
norma de género (desde una posición crítica) como decir que no ha logrado 
estar a la altura de una norma de género (desde una posición médica nor-
malizadora), ya que él ha establecido que lo que justificará su valoración 
será la invocación de un yo que puede reducirse a la compatibilidad de su 
anatomía con la norma. Él se tiene en más estima que los otros; David no 
justifica su propia valoración recurriendo sólo a lo que tiene entre las pier-
nas y no se cree un completo perdedor. Hay algo que excede la norma y él 
reconoce la imposibilidad de reconocerlo. En este sentido, es su distancia 
de lo humanamente conocido lo que funciona como una condición para el 
habla crítica, como la fuente de su valoración, como la justificación de su 
valoración. Dice que, si lo que esos doctores creen fuera verdad, él sería un 
completo perdedor, y él indica que no es un completo perdedor, que hay 
algo en él que está ganando.

Pero también está diciendo algo más: nos está advirtiendo del absolu-
tismo de la distinción misma, dado que su falo no constituye su valoración 
en su totalidad. Hay una inconmensurabilidad entre quién es él y lo que 
tiene, una inconmensurabilidad entre el falo que tiene y lo que se espera 
que sea (en este sentido, él no es diferente de cualquiera que tenga un 
falo), lo que implica que él no está totalmente de acuerdo con la norma, 
pero que, a pesar de ello, todavía es alguien, una persona que habla, que 
insiste, que incluso se refiere a sí misma. Y es desde esta distancia, desde 
esta inconmensurabilidad entre la norma que se supone que inaugura su 
humanidad y la insistencia verbal sobre sí mismo, que él performa, que él 
se valora, que él habla de su valoración. Y no se puede dar contenido de 
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una forma precisa a la persona en el momento mismo en que él habla de su 
valoración, lo que significa que su humanidad emerge precisamente en las 
maneras en que él no puede reconocerse totalmente, en que no es del todo 
desechable ni categorizable. Y esto es importante porque podemos pedirle 
que entre en la inteligibilidad con el fin de hablar y de darse a conocer, pero, 
en lugar de eso, lo que él hace a través de su habla es ofrecer una perspectiva 
crítica sobre las normas que confieren la inteligibilidad misma. Podríamos 
decir que él muestra que se puede obtener una comprensión que excede las 
normas mismas de la inteligibilidad. Y podríamos especular que él logra 
permanecer en el exterior, rechazando las interrogaciones con que lo ase-
dian, invirtiendo sus términos y aprendiendo a escapar de ellas. Si resulta 
ininteligible para aquellos que quieren conocer y capturar su identidad, 
entonces es que algo de él es ininteligible fuera del marco de la inteligibili-
dad aceptable. Podríamos sentirnos tentados a decir que hay algún núcleo 
de la persona y así también alguna presunción de humanismo que surge 
aquí, que sobreviene a los discursos particulares sobre la inteligibilidad de 
sexo y de género que lo constriñen. Pero esto únicamente significaría que él 
está siendo denunciado por un discurso sólo para ser conducido por otro: 
el discurso del humanismo. O podríamos decir que hay algún núcleo del 
sujeto que habla, que habla más allá de lo que puede decirse, y que esta es 
la inefabilidad que marca el habla de David, la inefabilidad del otro que 
no se revela a través del habla, pero que deja un significativo pedazo de sí 
mismo en su habla, un yo que está más allá del discurso mismo.

Pero yo preferiría prestar atención al hecho de que, cuando David invoca 
al yo de esta manera bastante esperanzadora e inesperada, está hablando 
sobre una cierta convicción que tiene acerca de su propia capacidad de ser 
amado: dice que ellos deben de pensar que es un verdadero perdedor si la 
única razón por la cual alguien va a amarlo es por lo que tiene entre las 
piernas. El ellos está diciéndole que no será amado, o que no será amado a 
menos de que acepte lo que ellos tienen para él, y que ellos tienen lo que 
necesita para obtener amor, que no tendrá amor sin lo que ellos tienen. 
Pero David rehúsa aceptar que lo que le están ofreciendo en su discurso es 
amor. Rehúsa su oferta de amor, entiende que es un soborno, un intento de 
seducirlo para que se someta. Él es y será amado por otra razón, una que 
ellos no entienden, que no explicita. Está claro que se trata de una razón 
que se encuentra más allá del régimen de verdad establecido por las normas 
de la sexología misma. Sólo sabemos que David se resiste por otra razón, 
pero no sabemos qué tipo de razón es, de qué razón se trata; él establece los 
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límites de lo que ellos saben alterando la política de la verdad, utilizando 
su desubyugación dentro de ese orden de ser para establecer la posibilidad 
del amor más allá de la comprensión de la norma. Se posiciona a sí mismo, 
con conocimiento de causa, en relación a la norma, pero no cumple sus 
requisitos. Incluso se arriesga a una cierta desubyugación: ¿es realmente un 
sujeto?, ¿cómo lo sabemos? Y, en este sentido, el discurso de David pone 
en funcionamiento la operación de la crítica misma, crítica que, tal como la 
define Foucault, es precisamente la desubyugación del sujeto dentro de 
la política de la verdad. Esto no implica que David se vuelva ininteligible 
y, por lo tanto, sin valor para la política; más bien él surge en los límites de 
la inteligibilidad, y de este modo nos presenta una perspectiva sobre los 
diversos modos mediante los que las normas circunscriben lo humano. Es 
precisamente porque entendemos, sin comprender del todo, que él tiene 
otra razón, que él es, por así decirlo, otra razón, que vemos los límites del 
discurso de la inteligibilidad que decidirán su destino. David no ocupa un 
nuevo mundo porque, aun dentro de la sintaxis que posibilita su yo, sigue 
posicionándose en algún lugar entre la norma y su fracaso. Y, por ello, no 
es ni humano, ni lo humano: él es lo humano en su anonimato, aquello a lo 
que todavía no sabemos cómo nombrar. Y, en este sentido, David representa 
la anónima —y grave— condición de lo humano que se interpela a sí misma 
desde los límites de lo que creemos saber.

Post scriptum: cuando este texto iba a ser impreso, en junio de 2004, me entristeció enterarme 
de que David Reimer se suicidó a la edad de 38 años. La nota necrológica del New York Times 
(5/12/04) menciona que su hermano había muerto hacía dos años y que él estaba separado de su 
mujer. Es difícil saber qué fue lo que, al final, convirtió su vida en inhabitable o por qué sintió que 
era el momento de finalizarla. Sin embargo, parece claro que siempre se le planteó una pregunta, 
una pregunta que él mismo se hacía: ¿podría sobrevivir en su género? No está claro si su género 
fue el problema o si fue el tratamiento lo que le provocó un sufrimiento pertinaz. Evidentemente, 
las normas que rigen lo que es una vida humana, respetable, reconocible y sostenible no apoyaron 
su existencia de una forma continuada y sólida. La vida para él fue siempre una apuesta y un 
riesgo, un logro frágil que exigía valentía •

Traducción: Patrícia Soley-Beltran
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