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Hacerle justicia a alguien: la reasignacion de sexo y las
alegorias de la transexualidad®

Judith Butler

Quisiera tomar como punto de partida una cuestion relacionada con el poder,
con el poder de regular, un poder que determina, mas o menos, lo que somos
y lo que podemos ser. No me refiero sélo al poder en un sentido positivo o
juridico, sino al funcionamiento de cierto régimen regulador, un régimen que
informa la ley y que también la excede. Cuando se pregunta cuéles son las
condiciones de inteligibilidad mediante las cuales surge lo humano y se lo
reconoce como tal, mediante las cuales algin sujeto se convierte en el sujeto
del amor humano, se pregunta acerca de las condiciones de inteligibilidad
que se han convertido en presuposiciones, y sin las cuales no podemos ni
pensar sobre lo humano. Asi que propongo debatir la relacién entre los 6r-
denes variables de inteligibilidad y la génesis y la posibilidad de conocer lo
humano. Y no sélo porque hay leyes que rigen nuestra inteligibilidad, sino
porque tenemos modos de conocimiento, modos de verdad que definen la
inteligibilidad a la fuerza.

Esto es lo que Foucault denomina la politica de la verdad, una politica
que pertenece a esas relaciones de poder que circunscriben de antemano
lo que contard y lo que no contard como verdad, que ordenan el mundo de
formas regulares y regulables, y que se llegan a aceptar como un campo
especifico de conocimiento. Se puede comprender lo destacado que es este
punto cuando se empieza a formular la pregunta: ;qué es lo que se considera
como persona? ;Qué es lo que se considera un género coherente? ;Qué es
lo que se califica como ciudadano/a? ;El mundo de quién se legitima como

! Este texto es el capitulo 3 del libro Deshacer el género, de Judith Butler, publicado por Paidos
(2006). Se reproduce con la amable autorizacién de la editorial.
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real? O formulado en clave subjetiva: jen quién puedo convertirme en un
mundo donde los significados y los limites del sujeto estdn definidos para mi
de antemano? ;Qué normas me constrifien cuando empiezo a preguntarme
en qué me puedo convertir? Y ;qué pasa cuando empiezo a convertirme en
alguien para el que no hay espacio dentro de un régimen de verdad dado?
Esto es lo que Foucault describe como "la desubyugacién del sujeto en el
juego de [...] la politica de la verdad" (Foucault 1997: 39).

Otra manera de contemplar esto es la siguiente: dado el orden contempo-
rdneo del ser, ;qué puedo ser? Esta pregunta no abre completamente al debate
la cuestién de qué significa no ser, o qué implica ocupar el lugar del no ser
dentro del campo del ser; es decir, qué significa vivir, respirar, intentar amar
como un ser que no es ni totalmente negado ni totalmente reconocido como
tal. Esta relacién entre la inteligibilidad y lo humano es ineludible; exige
ciertos planteamientos tedricos precisamente en relacién con aquellos puntos
donde lo humano afronta los limites de la inteligibilidad misma. Quisiera
sugerir que esa interrogacion estd relacionada con la justicia de una forma
importante. La justicia no es sélo o exclusivamente una cuestién de cémo se
trata a las personas o de cémo se constituyen las sociedades. También atafie
a las decisiones y a sus consecuencias: qué es una persona y qué normas
sociales debe respetar y expresar para que se le asigne tal cualidad, cémo
reconocemos o0 no a los otros seres vivientes como personas dependiendo
si reconocemos o no la manifestacién de una cierta norma en y a través del
cuerpo del otro. El criterio mismo mediante el cual juzgamos a una per-
sona como un ser con un género, un criterio que postula la coherencia de
género como una presuposiciéon de humanidad, no es sélo el que, con o sin
justicia, rige la reconocibilidad de lo humano, sino también el que informa
las formas por las cuales nos reconocemos o no en cuanto a sentimientos,
deseos y cuerpo, cuando nos vemos en el espejo, cuando nos paramos ante
la ventana, cuando acudimos a los psicélogos, a los psiquiatras, a los profe-
sionales médicos y legales para negociar lo que bien puede sentirse como la
no reconocibilidad del propio género y, por lo tanto, la no reconocibilidad
de uno mismo como persona.

Quisiera considerar a continuacién el caso legal y psiquidtrico de una
persona a quien se designé sin dificultad como nifio en el momento de su
nacimiento, a quien se designé de nuevo al cabo de unos meses como una
nifia, y quien decidi6 en sus afios de adolescencia convertirse en hombre.
Esta es la historia de David Reimer, cuya situacién a menudo es referida
como "el caso Joan/John" y que fue dada a conocer publicamente por la
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cadena BBC y por varias revistas populares, psicolégicas y médicas. Baso
mi andlisis en diversos documentos: un articulo escrito por el doctor Milton
Diamond, endocrinélogo, y el conocido libro As Nature Made Him (Tal como
la naturaleza lo hizo), escrito por John Colapinto, periodista de la revista
Rolling Stone, asi como diversas publicaciones de John Money y los comen-
tarios criticos ofrecidos por Anne Fausto-Sterling y Suzanne Kessler en sus
libros mds recientes.> David Reimer ha hablado abiertamente con los medios
de comunicacién y ha escogido vivir sin el pseudénimo que le reservaron
Milton Diamond y sus colegas. David se volvi6 "Brenda" en cierto momento
de su infancia que trataré mas adelante; asf pues, en lugar de referirme a él
como Joan y John, que no son su nombre, usaré el que él utiliza.

David naci6 con los cromosomas XY, y, a la edad de ocho meses, su pene
fue quemado y mutilado accidentalmente durante una operacién quirtirgica
para rectificar la fimosis, enfermedad en la que el prepucio impide orinar.
Este es un procedimiento practicamente sin riesgos, pero el doctor que in-
tervino quirtrgicamente a David estaba utilizando una nueva maquina que,
al parecer, no habia utilizado antes y que sus colegas habian considerado
innecesaria para realizar la operacién. Tuvo problemas con el funcionamien-
to de la mdquina, asi que increment6 su fuerza hasta tal punto que acabé
cauterizando una gran parte del pene. Por supuesto, los padres se quedaron
espantados y conmocionados, y, segtin sus propias declaraciones, no tenfan
muy claro como reaccionar. Entonces, una noche, cerca de un afio después de
este suceso, estaban mirando la television y se encontraron con John Money
hablando sobre cirugfa transexual e intersexual, y presentando el punto de
vista de que si un nifio/a se somete a cirugia y se le socializa en un género
diferente del que les fue asignado al nacer, el nifio/a podria desarrollarse
con normalidad, adaptarse a la perfeccién al nuevo género y vivir una vida
feliz. Los padres escribieron a Money, y este los invité a Baltimore; David fue
reconocido por el equipo médico de la Johns Hopkins University, y el doctor
Money recomendé enérgicamente que David fuera criado como una chica.

2Véanse Colapinto (1999; 2000), Kessler (2000), Money y Green (1969), Angier (2000), Diamond
y Sigmundsen (1997). Para una importante perspectiva sobre la ética de la reasignacién de sexo,
véase también el video "Redefining Sex", publicado por la Intersex Society of North America

(http:/ /www.isna.org). Para un excelente estudio de esta controversia, véase Fausto-Sterling
(2000: 45-77).
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Los padres estuvieron de acuerdo; los doctores le extirparon los testiculos y
le hicieron una preparacién preliminar para el implante de una vagina, pero
decidieron esperar a completar la operacién hasta que Brenda —este era el
nuevo nombre del nifio— fuera mds mayor. Asf pues, Brenda crecié como
una chica; se le controlaba a menudo y se le trasladaba periédicamente al
Gender Identity Institute de John Money para vigilar su adaptacién como
chica. M4s tarde, cuando contaba ocho o nueve afios, Brenda manifesté su
deseo de comprar una pistola de juguete. Esta idea parece coincidir con
el deseo de comprar cierto tipo de juguetes: aparentemente mds pistolas
y algunos camiones. Aunque no tenia pene, a Brenda le gustaba orinar de
pie. Se le sorprendi6 en esta posicién una vez en el colegio, y las chicas
amenazaron con matarla si continuaba.

En ese momento, los equipos psiquidtricos que habian estado controlan-
do de forma intermitente la adaptaciéon de Brenda, le ofrecieron estrégeno,
pero ella rehus6 tomarlo. Money intent6 hablar con ella acerca de la obten-
ci6én de una vagina real, pero Brenda se neg6; de hecho, sali6 gritando de la
habitacién. Money le ensefi6 fotografias sexualmente explicitas. Incluso llegé
a mostrarle fotografias de mujeres dando a luz, y le prometié que podria
dar a luz si se procuraba una vagina. Y en una ocasién que podria haber
sido inspirada por una escena del reciente filme But I'm a Cheerleader!,® se
les pidi6 a ella y a su hermano que representaran falsos ejercicios coitales
entre ellos segtin las 6rdenes que iban recibiendo. Mds tarde explicaron
que se sintieron muy asustados y desorientados por esta orden, y que en
aquel momento no se lo dijeron a sus padres. Brenda preferia las activida-
des masculinas y no le gusté que se desarrollaran sus pechos. Todas estas
atribuciones a Brenda son hechas por otra serie de doctores, esta vez un
equipo de psiquiatras en el hospital de la localidad donde Brenda vivia.
Los psiquiatras locales y los profesionales médicos que intervinieron en el
caso creyeron que se habia cometido un error en la reasignacién de sexo, y
finalmente el caso fue examinado por Milton Diamond, un investigador de
la sexualidad que cree en la base hormonal de la identidad y que ha estado
luchando contra Money durante décadas. Este nuevo grupo de psiquiatrasy
doctores ofrecieron a Brenda la posibilidad de cambiar de ruta, y ella acepto.
Empez6 a vivir como un chico, llamado David, a la edad de 14 afios. Entonces

3 But I'm a Cheerleader!, director: Jamie Babbit, Universal Studios, 1999.
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David empez6 a solicitar y recibir inyecciones de hormonas masculinas y
también se le extirparon los pechos. Se le implanté un falo —asi lo llamaba
Diamond— entre los 15 y 16 afios. Segtn los informes, David no eyacula,
aunque siente cierto placer sexual y orina por la base de su falo. Es un falo
que tan sélo se aproxima a algunas de las funciones que se esperan de él
y que, como veremos, hace entrar a David en la norma, pero sélo de una
forma ambivalente.

Durante el tiempo que David fue Brenda, Money continué publicando
articulos en los que ensalzaba el éxito de este caso de reasignacién de sexo.
El caso tuvo enormes consecuencias porque Brenda tenfa un hermano
gemelo, asi que Money pudo seguir el desarrollo de ambos hermanos y
asumir un mapa genético idéntico para ambos. Insistié6 en que ambos se
estaban desarrollando normal y felizmente en sus diferentes géneros. Pero
las grabaciones de sus propias entrevistas, en su mayor parte no publicadas,
y la investigacién ulterior han puesto en duda su honestidad. Dificilmente
puede decirse que Brenda fuera feliz: ella rehusé adaptarse a muchos de
los, asi llamados, comportamientos de chica y la asustaban e irritaban los
constantes e intrusivos interrogatorios de Money. Sin embargo, en los archi-
vos de la Johns Hopkins University, la adaptacién de Brenda a la feminidad
consta como un éxito, y de él se derivan ciertas conclusiones ideolégicas. El
Gender Identity Institute de John Money, que controlaba periédicamente
a Brenda, concluyé que el éxito del desarrollo de Brenda como chica "ofre-
ce una evidencia convincente de que la puerta de la identidad de género
estd abierta en el nacimiento de la vida de un nifio o nifia normal de una
forma no menor para que uno nacido con érganos sexuales no acabados
o para uno que haya estado sobreexpuesto al andrégeno o al que le haya
faltado el andrégeno, y que permanece abierta durante al menos mads de
un afio después de nacer" (Money y Green 1969: 299). De hecho, el caso fue
utilizado por los medios de comunicacién para demostrar que lo que es
femenino y lo que es masculino puede ser alterado, y que estos términos
culturales no tienen un significado fijo o un destino intrinseco, y que son
mads maleables de lo que previamente se pensaba. Incluso Kate Millet cité
el caso para argumentar que la biologfa no es el destino. Y Suzanne Kessler
escribié junto con Money ensayos a favor de la tesis del construccionismo
social. Mds tarde, Kessler desautorizé esta alianza con Money y escribié
uno de sus mds importantes libros sobre las dimensiones éticas y médicas
de la asignacion de sexo, Lessons from the Intersexed, que incluye una dura
critica del propio Money.
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Money trat6 a Brenda mediante charlas con transexuales de hombre
a mujer, para que le hablaran sobre las ventajas de ser una chica. Brenda
fue sometida a una multitud de entrevistas: se le pregunté una y otra vez
si se sentia como una chica, cuéles eran sus deseos, cudl era su imagen del
futuro, si inclufa el matrimonio con un hombre. A Brenda se le pidi6é tam-
bién que se quitara la ropa y mostrara sus genitales a médicos en précticas
interesados en el caso o a aquellos que estaban controlando el caso para
procurar el éxito de su adaptacion.

Tanto los medios de comunicacién como los psiquiatras y médicos que
han estudiado el caso han criticado el papel que jugé el instituto de John
Money, en particular lo rdpido que el instituto traté de utilizar a Brenda como
ejemplo de sus propias creencias tedricas sobre la neutralidad del género
en la primera infancia, sobre la maleabilidad del género o sobre el papel
primario de la socializacién en la produccién de la identidad del mismo.
En realidad, esto no es exactamente todo lo que Money cree, pero no voy a
investigar esta cuestion ahora. Los que critican el caso creen que nos muestra
algo muy diferente. Argumentan que, cuando consideramos que David se
sintié profundamente impulsado a ser un chico y le parecié insoportable
continuar viviendo como una chica, debemos considerar también que hay
un sentido del género con una base profunda que David experiment6, un
sentido ligado a sus genitales iniciales que parece estar ahi, como una verdad
interna y una necesidad, y el cual no puede ser invertido, no importa qué
cantidad de socializacion se emplee. Esta es la perspectiva de Colapinto y
también la de Milton Diamond. Asi que ahora el caso Brenda/David esta
siendo utilizado para revisar e invertir la teorfa del desarrollo del género,
esta vez como evidencia para la inversion de las tesis de Money, sosteniendo
la nocién de un nticleo esencial de género (gender core) que estd ligado de
alguna forma irreversible a la anatomfa y a un sentido determinado por la
biologia. Colapinto asocia la crueldad de Money hacia Brenda a la crueldad
del construccionismo social como teorfa, aunque sefiala que la negativa de
Money a identificar una base biolégica o anatémica para la diferencia
de género a principios de los afios 70 "no se eché a perder en el entonces
floreciente movimiento feminista que durante décadas habia estado argu-
mentando en contra de una base biolégica de la diferencia sexual". Sostiene
que los ensayos que publicé Money "ya habian sido utilizados como uno de
los principales fundamentos del feminismo moderno" (Colapinto 1999: 69).
Cita la Time Magazine como ejemplo de una apropiacién indebida similar
de las tesis de Money al mantener que este caso "provee de un fuerte apoyo
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a uno de los principales argumentos de la liberacién de las mujeres: que
los patrones convencionales de comportamiento masculino y femenino
pueden ser alterados" (Colapinto 1999: 69). Luego habla del fracaso de
aquellos individuos que han sido reasignados quirdrgicamente para vivir
como mujeres y hombres normales y tipicos; Colapinto argumenta que
nunca se logra la normalidad y que, por lo tanto, siempre asume el valor
incontestable de la normalidad misma.

Cuando Natalie Angier informo acerca de la refutacién de la teorfa de
Money en el New York Times (14 de marzo de 1997), afirmé que la historia
de David tenfa "la fuerza de la alegoria". Pero ;qué fuerza era aquella?
Y ;se trataba de una alegoria con un final? En aquel articulo, Angier se-
fialaba que Diamond utiliz6 el caso para defender la cirugia intersexual
y, por asociacion, el éxito relativo de la cirugia transexual. Por ejemplo,
Diamond argumentaba que los nifios intersexuados, es decir, aquellos
nacidos con atributos genitales mixtos, generalmente tienen un cromo-
soma Y, y que la posesién de Y es la base apropiada para concluir que el
nifio deberia ser criado como un chico. Resulta que a la mayoria de nifios
intersexuados se les somete a la cirugia que trata de asignarles un sexo
femenino, ya que, como Cheryl Chase indica, simplemente se considera
mas fécil producir un conducto vaginal provisional que construir un falo.
Diamond argumenta que debe asignarse a estos nifios el sexo masculino,
ya que la presencia del cromosoma Y es base suficiente para la presuncion
de la masculinidad social.

Cheryl Chase, la fundadora y directora de la Intersex Society of North
America, expreso su escepticismo acerca de las recomendaciones de Dia-
mond. Su punto de vista, defendido también por Anne Fausto-Sterling, es
que, aunque es cierto que debe asignarse un sexo a los nifios con el fin de
establecer una identidad social estable, no se puede concluir de ello que la
sociedad debe dedicarse a realizar cirugia coercitiva para rehacer el cuerpo
seguin la imagen social del género escogido. Dichos esfuerzos para corregir
no sélo violan al nifio, sino que apoyan la idea de que el género tiene que
nacer de formas singulares y normativas en el nivel anatémico. El género
es un tipo diferente de identidad, y su relaciéon con la anatomia es compleja.
De acuerdo con Chase, al madurar, el nifio puede escoger cambiar de género
o, incluso, elegir la intervencién hormonal o quirtrgica, pero dichas deci-
siones estdn justificadas porque estdn basadas en una eleccién informada.
Sin embargo, la investigacion ha mostrado que estas operaciones quirtir-
gicas han sido realizadas sin el conocimiento de los padres, sin que se les
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haya verdaderamente comunicado a los propios nifios y sin esperar hasta
que fueran suficientemente mayores como para dar su consentimiento. En
cierta manera, todavia es mds sorprendente el estado de mutilacién en el
que se deja a estos cuerpos, las mutilaciones que se realizan y que luego
paraddjicamente se racionalizan en nombre de una apariencia normal, la ra-
z6n utilizada por los médicos para justificar estas operaciones. A menudo
dicen a los padres que el nifio no tendrd una apariencia normal, que pasara
vergiienza en el vestuario —ese lugar de ansiedad preadolescente sobre el
proximo desarrollo del género—, y que serfa mejor para el nifio parecer
normal, aunque dicha cirugia pueda privar permanentemente a la persona
de la funcion sexual y del placer. Mientras algunos expertos, como Money,
afirman que la ausencia de un falo completo es una razén suficiente para
criar al nifio como una chica, otros, como Diamond, defienden que la pre-
sencia del cromosoma Y es la evidencia mds convincente y que no se puede
deshacer a base de implantes.

Asi pues, en uno de los casos, la apariencia de la anatomfa, su apariencia
ante los otros y ante uno mismo, tal como vemos a otros mirdandonos, forma
la base de la identidad social como mujer u hombre. En el otro caso, la base
es el modo como la presencia genética del cromosoma Y funciona de una
forma tdcita para estructurar el sentimiento y la autocomprensiéon como
persona sexuada. Asf, Money razona sobre la facilidad con que un cuerpo
femenino puede ser construido quirtirgicamente, como si la feminidad fuera
siempre poco menos que una construcciéon quirirgica, una eliminacién, un
cortar. Diamond argumenta que la invisible y necesaria persistencia de la
masculinidad no necesita aparecer para funcionar como la caracteristica clave
delaidentidad misma de género. Cuando Angier pregunta a Chase si estd de
acuerdo con las recomendaciones de Diamond sobre la cirugia intersexual,
Chase contesta: "No pueden concebir dejar a alguien tranquilo”. De hecho,
después de todo, ;se realiza la cirugia para crear un cuerpo de apariencia
normal? Las mutilaciones y las cicatrices resultantes dificilmente ofrecen
una prueba convincente de que eso es lo que de hecho logran las cirugfas.
(O son estos cuerpos, precisamente porque son inconcebibles, sometidos a
la maquinaria médica, lo que los marca de por vida?

Aqui surge otra paradoja —sobre la cual espero escribir mds en otra
ocasion—: a saber, el lugar de las maquinas afiladas, de la tecnologfa del
bisturi en los debates tanto sobre intersexualidad como sobre transexualidad.
Si el caso de David/Brenda es una alegoria o tiene la fuerza de la alegoria,
parece ser que es debido a que ocupa el lugar donde convergen los debates
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sobre la intersexualidad (David no es un intersexual) y la transexualidad
(David no es un transexual). Este cuerpo se convierte en un punto de refe-
rencia para una narrativa que no trata de este cuerpo, pero que se abalanza
sobre el cuerpo, por asi decirlo, con el fin de inaugurar una narrativa que
interrogue los limites concebibles de lo humano. Lo que es inconcebible se
concibe una y otra vez, a través de medios narrativos, pero algo permane-
ce en el exterior de la narrativa, un momento de resistencia que sefiala la
persistencia de la cualidad del ser inconcebible.

A pesar de las recomendaciones de Diamond, el movimiento intersex
ha sido galvanizado por el caso Brenda/David, que en la actualidad es
capaz de atraer la atencién sobre la brutalidad, la coercién y el dafio per-
tinaz causado por las cirugfas no deseadas que se realizan sobre los nifios
intersexuados. Se trata de imaginar un mundo en el cual los individuos con
atributos genitales mixtos puedan ser aceptados y amados sin tener que
transformarlos en una version socialmente mds coherente o normativa del
género. En este sentido, el movimiento intersex ha cuestionado por qué la
sociedad mantiene el ideal del dimorfismo de género cuando un porcentaje
significativo de nifios tienen cromosomas diversos, y cuando existe un con-
tinuum entre el varén y la hembra que sugiere la arbitrariedad y la falsedad
del dimorfismo de género como prerrequisito del desarrollo humano. En
otras palabras, hay humanos que viven y respiran en los intersticios de esa
relacién binaria; por tanto, esta no es exhaustiva, ni es necesaria. Aunque
el movimiento transexual, que es internamente variado, haya solicitado los
derechos a los medios quirtdrgicos a través de los cuales puede transformarse
el sexo, también estd claro —y Chase es la primera en subrayar esto— que
se estd dando una critica seria y cada vez mds extendida del dimorfismo
idealizado del género dentro del propio movimiento transexual. Se puede
observar en la obra de Riki Wilchins, cuya teoria del género abre un espa-
cio para la transexualidad como un ejercicio transformativo, pero puede
advertirse quizd de forma mds dramatica en Kate Bornstein, quien sostiene
que ir de Ha M o de M a H no exige mantenerse dentro del marco binario
del género, sino afrontar la propia transformacién como el significado del
género. En cierto modo, Kate Bornstein carga con el legado de Simone de
Beauvoir: si uno no nace mujer, sino que se convierte en mujer, entonces la
accion de llegar a ser es el vehiculo para el género mismo. Pero ;cémo se ha
convertido David en la ocasién para una reflexién sobre la transexualidad?

Aunque David llega a afirmar que preferiria ser un hombre, no estd claro
si cree en la fuerza causal primaria del cromosoma Y. Diamond encuentra apo-
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yo para su teoria en David, pero no esta claro que David esté de acuerdo con
Diamond. No cabe duda de que David conoce el mundo de las hormonas,
las ha solicitado y las toma. David ha estudiado la construccién félica en
contextos transexuales; quiere un falo, se 1o hacen, y asi alegoriza una cierta
transformacion transexual sin ejemplificarla en un caso concreto. Desde su
punto de vista, es un hombre nacido hombre, castrado por la clase médica
y feminizado por el mundo psiquidtrico, a quien se le permite volver a ser
quien es. Pero, para poder volver a ser quien es, necesita —quiere y obtie-
ne— someterse a tratamiento hormonal y a intervenciones quirtrgicas. El
alegoriza la transexualidad con el fin de conseguir un sentido de naturalidad.
Y esta transformacion es apoyada por los endocrinélogos que trabajan en
el caso, ya que entienden que su apariencia actual estd de acuerdo con una
verdad interior. Mientras que el instituto de Money consigue transexuales
que aleccionen a Brenda en los modos femeninos en nombre de la normali-
zacion, los endocrindlogos prescriben a David el protocolo de cambio de
sexo de la transexualidad con el fin de que reafirme su destino genético en
nombre de la naturaleza.

Y aunque el instituto de Money selecciona transexuales para alegorizar
la completa transformacién de Brenda en una mujer, los endocrinélogos pro-
ponen aplicar la cirugia transexual para construir el falo que hard de David
mads reconocible como hombre. Es significativo que las normas que rigen la
inteligibilidad de género para Money parece que son aquellas que pueden
ser impuestas por la fuerza y que pueden ser integradas por la conducta,
de forma que resulta que la maleabilidad de la construccién de género, la
cual forma parte de esta tesis, requiere una aplicacién forzosa. Y la naturaleza
que los endocrinélogos defienden necesita también ser asistida a través de
medios quirtrgicos y hormonales, en cuyo momento una cierta intervencién
no natural en la anatomfa y la biologfa es precisamente lo que constituye un
mandato de la naturaleza. Por tanto, en cada caso, la premisa fundamental
es de alguna manera refutada por los medios por los cuales se implementa.
La maleabilidad es, por ast decirlo, impuesta violentamente. Y la naturalidad se in-
duce artificialmente. Hay maneras de defender la construccién social que no
tienen ninguna relacién con el proyecto de Money, pero este no es ahora mi
objetivo. Y, sin duda, hay formas de recurrir a los determinantes genéticos
que no conducen al mismo tipo de conclusiones intervencionistas a las que
llegan Diamond y Sigmundsen. Pero este tampoco es precisamente el tema
que quiero tratar. Sélo afiadiré que las prescripciones a las que llegan estos
proveedores del género natural y normativo de ninguna manera se deducen
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necesariamente de las premisas desde las cuales parten, y las premisas desde
las cuales parten no necesitan al género. (Se podria desconectar la teorfa de la
construccién del género, por ejemplo, de la hipétesis de la normatividad
de género y llegar a una explicacién muy diferente de la construccion social
que la que ofrece Money; se podrian aceptar los factores genéticos sin
asumir que son el tnico aspecto de la naturaleza que puede consultarse
para comprender las caracteristicas sexuales de un humano: ;por qué
se considera al Y como determinante exclusivo y primario de lo masculino,
el que ejerce derechos preventivos sobre cualquier otro factor?)

Adonde trato de llegar contando esta historia y su apropiacién en
relacion con la teoria de género es a sugerir que la historia como la cono-
cemos no nos provee, de hecho, de evidencias para ninguna de las tesis y
que puede haber otra forma de leer esta historia, una que ni confirma ni
niega la teorfa de la construccién social, una que ni afirma ni niega el esen-
cialismo de género. Lo que espero sefialar aqui es el marco disciplinario
dentro del cual Brenda/David desarrolla un discurso de autoinformacién
y autocomprension, ya que constituye la red de inteligibilidad mediante
la cual su propia humanidad se cuestiona y se afirma a la vez. Cuando se
considera qué se puede tener en cuenta como evidencia de la verdad del
género, parece importante recordar que Brenda/David fue intensamente
vigilado por equipos de psicélogos durante su nifiez y adolescencia, que
varios equipos de doctores observaron su comportamiento, que algunos
doctores les pidieron a ella y a su hermano que se desvistieran delante de
ellos para comparar su desarrollo genital, que hubo un doctor que le pidi6
a Brenda que tomara parte en ejercicios coitales simulados con su hermano
y que viera fotograffas de 6rganos sexuales para que conociera y deseara
la asi llamada normalidad de los genitales no ambiguos. En definitiva, un
dispositivo de saber se aplicé a la persona y al cuerpo de Brenda/David y
que raramente, si se ha hecho alguna vez, se toma en consideracién como
algo a lo que David estaba en parte reaccionando cuando informaba sobre
lo que sentfa como su verdadero género.

El acto de informar sobre uno mismo y el acto de la autobservacién
tienen lugar en relacién con una cierta audiencia, hay una cierta audiencia
que es el destinatario imaginario; estos actos se dan ante una cierta au-
diencia, para la cual se produce una imagen verbal y visual del yo. Se dan
actos verbales que a menudo se pronuncian ante aquellos que han estado
durante afios escudrifiando brutalmente la verdad del género de Brenda.
Y aunque Diamond y Sigmundsen, e incluso Colapinto, defiendan a David
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frente a las diversas intrusiones de Money, contintan preguntdndole cémo
se siente y quién es, con el fin de dilucidar la verdad de su sexo a través del
discurso que él provee. Dado que Brenda estuvo sometida a dicho examen
y, atin mds importante, dado que estuvo constante y repetidamente some-
tida a una norma, a un ideal normalizador que se transmitia a través de
una pluralidad de miradas, una norma aplicada al cuerpo, con frecuencia
se formula la pregunta: jesa persona es suficientemente femenina?, ;ha
llegado a la feminidad?, ;encarna apropiadamente la feminidad?, ;ha fun-
cionado la incorporacién?, ;qué evidencia puede ordenarse para saberlo? Y
es indudable que aqui debe haber conocimiento. Debemos poder decir lo que
sabemos y comunicarlo en las revistas profesionales y justificar nuestra de-
cisién, nuestro acto. En otras palabras, estos ejercicios dilucidan sila norma
de género que establece la coherencia de la calidad de persona (personhood)
se ha logrado lo suficiente. Las investigaciones y las inspecciones pueden
entenderse en estos sentidos como el intento violento de implementar la
norma y la institucionalizacién de aquel poder de realizacién.

Los pediatras y los psiquiatras que han revisado el caso en fechas recien-
tes se apoyan en una cita de la propia descripcién de David. La narracién
de David sobre su sentimiento de ser un hombre es lo que apoya la teorfa
que sostiene que David es, en realidad, un hombre y que ha sido siempre
un hombre, incluso cuando era Brenda.

A sus entrevistadores, David les dice sobre él mismo lo siguiente:
Desde muy pronto noté pequefias cosas. Empecé a ver cudn diferente me sentia y era
de lo que se suponia que debia ser. Pero no sabia qué significaba. Pensé que era una
persona anormal o algo asi... Me miraba a mi mismo y me decfa que no me gustaba
ese tipo de ropa, no me gustaban los tipos de juguetes que siempre me daban. Me
gustaba estar con los chicos y subirme a los drboles y cosas como esas, pero a las chicas
no les gusta hacer ese tipo de cosas. Me miraba en el espejo y [veia] que mis hombros
[eran] muy anchos, quiero decir, no [habia] nada femenino en mi. [Era] delgado, pero,
aparte de eso, nada. Pero asi me di cuenta. [Me di cuenta de que era un chico] pero no

queria admitirlo. Me di cuenta de que no queria abrir la caja de los truenos (Diamond
y Sigmundsen 1997: 299-300).

Asi que ahora hemos leido como David se describe a si mismo. Ahora
bien, si mi tarea consiste en parte en hacer justicia, no s6lo a mi tema, sino a
la persona que estoy bosquejando para ustedes, la persona sobre la cual se
ha dicho tanto, la persona cuya autodescripcién y cuyas decisiones se han
convertido en la base para tanta teorizacién de género, debo ser cuidadosa
al presentar sus palabras. Porque esas palabras pueden mostrar sélo una
parte de la persona que estoy tratando de comprender, una porcién de
sus manifestaciones verbales. Ya que no puedo comprender en verdad a
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esta persona, s6lo me resta ser una lectura de un niimero seleccionado de
palabras, palabras que yo no seleccioné del todo, que han sido selecciona-
das para mi, grabadas en entrevistas y luego escogidas por aquellos que
decidieron escribir articulos sobre esta persona para revistas tales como
Archives of Pediatric Adolescent Medicine (vol. 151, marzo de 1997). Asi que
podemos decir que se me ofrecen fragmentos de la persona, fragmentos
lingtiisticos de algo que se llama una persona. ;Qué puede significar hacerle
justicia a alguien bajo estas circunstancias? ;Se puede hacer?

Por una parte, tenemos una autodescripcién que debemos respetar.
Esas son las palabras a través de las cuales este individuo se ofrece para
que se le comprenda. Por otra parte, tenemos una descripcién de un yo que se
da en un lenguaje prexistente, un lenguaje que ya estd saturado de normas,
que nos predispone mientras tratamos de hablar de nosotros. Hacerle jus-
ticia a David es, ciertamente, creer en sus palabras, llamarle por el nombre
que ha elegido, pero ;c6mo se deben entender sus palabras y su nombre?
(Son palabras que él mismo crea o son mds bien las que recibe? ;Son esas
las palabras que circulaban antes de su emerger como un yo, que sélo puede
obtener cierta autorizacién para iniciar una autodescripcién dentro de las
normas de ese lenguaje? Cuando se habla, se habla en un lenguaje que ya
estd comunicando, aunque se hable de una forma que no sea precisamente
como se ha hablado anteriormente. Por tanto, ;qué y quién estd hablando
cuando David informa: "Desde muy pronto noté pequefias cosas. Empecé
a ver cudn diferente me sentfa y era de lo que se suponia que debia ser"?

Esta declaracion nos dice, al menos, que David entiende que hay una
norma, una norma de cdmo se supone que debe ser, y que él no estd a la
altura de la misma. Aqui la declaracién implicita es que la norma es la fe-
minidad y que él no estd a la altura de esa norma. Pero la norma estd ahi'y
se impone externamente, se comunica a través de la serie de expectativas
que tienen los otros; y ademds estd el mundo del sentimiento y del ser, y
estos reinos son, para él, diferentes. Lo que siente no es de ninguna manera
producido por la norma, y la norma es otra, estd en otra parte, no parte de
lo que él es, ni de en quién se ha convertido, ni de lo que siente.

Pero, dado lo que sabemos sobre cémo David ha sido tratado, en un
esfuerzo por hacerle justicia a David, yo quisiera preguntar qué vio Brenda
cuando se miraba a s{ misma, cuando se sintié a él mismo, y disculpen la
mezcla de pronombres, pero las cuestiones se estdn volviendo variables.
Cuando Brenda mira en el espejo y ve algo innombrable, anormal, algo que
no tiene cabida dentro de las normas, ;no estd ella en ese momento siendo
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cuestionada como humana, no es el espectro de lo anormal contra el cual y
a través del cual la norma se instaura a si misma? ;Cuadl es el problema con
Brenda, a la que la gente estd siempre pidiendo ver desnuda, haciéndole
preguntas sobre quién es, cémo se siente, si esto es 0 no lo mismo que la
verdad normativa? ;Es ese verse a s{ mismo diferente de la manera en que
él/ella se vista? El parece tener claro que las normas son externas, pero gy si
las normas se han convertido en su propia manera de ver, en el marco de su
propia mirada, su manera de verse a si mismo? Tal vez la accién de lanorma
se encuentra no s6lo en el ideal que postula, sino también en el sentido de
aberracién y de anormalidad que transmite. Si se considera precisamente
la norma que funciona cuando David afirma: "Me miraba a m{ mismo y me
decia que no me gustaba ese tipo de ropa", ;a quién se dirige David? Y ;en
qué mundo, bajo qué condiciones, no gustar de ese tipo de ropa se consi-
dera evidencia de ser del género equivocado? ;Para quién serfa eso cierto?

Cuando Brenda dice que no le gustaban los tipos de juguetes que siem-
pre le daban, estd hablando como alguien que entiende que esa aversion
puede ser una prueba. Y parece razonable asumir que la razén por la que
Brenda entiende tal aversién como una prueba de la distopia de género,
para usar el término técnico, es que una vez tras otra Brenda ha sido trata-
da por aquellos que utilizan la misma elocucién que ella para describir su
experiencia como prueba a favor o en contra de su verdadero género. Que
a Brenda no le gusten ciertos juguetes, ciertas mufiecas, ciertos juegos, pue-
de ser significativo en relacién con la cuestién de cémo y con qué le gusta
jugar. Pero jen qué mundo se consideran estas aversiones como prueba
inequivoca a favor o en contra de ser de un determinado género? ;Acaso los
padres acuden a clinicas de identidad de género cuando sus nifios juegan
con muifiecas o cuando sus hijas juegan con camiones? ;O es que ya estd en
juego una gran ansiedad, una ansiedad sobre la verdad de género que se
apodera de este o de aquel juguete, de esta o de aquella inclinacién sartorial,
del tamafio del hombro, de la delgadez del cuerpo, para concluir que algo
como una identidad clara de género puede o no puede ser construida sobre
estos deseos dispersos, sobre estas caracteristicas variables e invariables del
cuerpo, sobre la estructura 6sea, sobre la inclinacién, sobre la vestimenta?

Asi pues, ;qué implica mi andlisis? ;Nos dice si el género es aqui verda-
dero o falso? No. Y ;tiene esto consecuencias sobre si David deberia haber
sido quirdrgicamente transformado en Brenda o Brenda quirtirgicamente
transformada en David? No, no las tiene. No sé cémo juzgar la cuestién
y, de hecho, no estoy segura de que deba juzgarla. ;La justicia exige que
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decida? ;O lajusticia exige que espere, que practique una cierta dilacién en
vista de una situacién en la que demasiados se han apresurado a juzgar?
Puede que no sea ttil, importante o, incluso, justo considerar sélo unas
pocas cuestiones antes de decidir, antes de resolver si esta es, de hecho, una
decisién que nos atafie.

Desde este animo se considera, entonces, que la mayoria de las veces es
la posicién esencialista de género la que debe expresarse para que la cirugia
transexual tenga lugar y que alguien que llega con un sentido del género
tan variable lo tendrd més dificil para convencer a psiquiatras y doctores de
que realicen la cirugfa. En San Francisco, los candidatos a cirugfa de mujer
a hombre actualmente practican la narrativa del esencialismo de género
que se les exige que performen antes de visitar a los doctores, y para ello
cuentan con preparadores, dramaturgos de la transexualidad que les ayudan
a presentar su caso sin cobrar. De hecho, podemos decir que juntos Bren-
da/David soportaron dos cirugias transexuales: la primera basada en un
argumento hipotético sobre lo que deberid ser el género dada la naturaleza
amputada del pene; la segunda, basada en lo que deberia ser el género a
tenor de las indicaciones verbales y de conducta de la persona en cuestién.
En ambos casos, se hacen ciertas inferencias que sugieren que un cuerpo
debe ser de cierta manera para que el género funcione. Claramente, David
lleg6 a perder el respeto y a abominar de los puntos de vista del primer
grupo de doctores, y se podria decir que desarroll6 una critica lega del falo
para defender su oposicién:

El doctor me dijo: "Serd duro, te van a molestar, estards muy solo, no encontraras a nadie
(a menos de que te hagas la cirugia vaginal y vivas como una mujer)". Yo no era muy
mayor en aquel momento, pero me di cuenta de que esas personas debian de ser bastante
superficiales si eso es lo tinico que piensan que tengo; si creen que la tinica razén por la
que la gente se casa y tiene nifios y una vida productiva es a causa de lo que tienen entre

las piernas... Si eso es lo que piensan de mi, si se me valora por lo que tengo entre las
piernas, entonces debo de ser un absoluto perdedor (Diamond y Sigmundsen 1997: 301).

En este pdrrafo, David marca una distincién entre el yo que él es, la
persona que €l es, y la valoracién que se confiere a su persona en virtud
de lo que se halla o no entre sus piernas. El apuesta a que serd querido por
algo diferente de esto o, al menos, que su pene no serd la razén por la que
se le amard. Implicitamente, tenia algo llamado profundidad, por encima
y en contra de la supetficialidad de los doctores. Y asi, aunque David pidié y
recibié su nuevo estatus como hombre, aunque pidié y recibié su nuevo
falo, él también es algo mds que lo que ahora tiene y, aunque se ha sometido
a esa transformacion, se niega a ser reducido a la parte del cuerpo que ha
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adquirido. "Si eso es lo que piensan de mi...", inicia su frase, ofreciendo
una réplica complice y critica del funcionamiento de la norma. Hay algo
de mi que excede esa parte, aunque quiero esa parte, aunque sea parte de
mi. El no quiere ser valorado por lo que tiene entre las piernas, y esto impli-
ca que tiene otro sentido de como puede justificarse la valoracién de una
persona. Asi que podemos decir que esta viviendo su deseo, adquiriendo
la anatomia que él quiere para vivir su deseo, pero su deseo es complejo
y su valoracién también lo es. Y esto es porque, sin duda, en respuesta a
muchas de las preguntas que Money le hizo (por ejemplo, ;quieres tener un
pene?, o ;quieres casarte con una chica?), a menudo David rehusé contestar,
rehuso estar en la misma habitacién que Money y, después de un tiempo,
se neg6 en redondo a visitar Baltimore.

Lo que hace David no es exactamente canjear una norma de género
por otra. Serfa tan equivocado decir que simplemente ha internalizado una
norma de género (desde una posicién critica) como decir que no ha logrado
estar a la altura de una norma de género (desde una posicién médica nor-
malizadora), ya que él ha establecido que lo que justificard su valoracién
serd la invocacién de un yo que puede reducirse a la compatibilidad de su
anatomia con la norma. El se tiene en mds estima que los otros; David no
justifica su propia valoracién recurriendo sélo a lo que tiene entre las pier-
nas y no se cree un completo perdedor. Hay algo que excede la norma y él
reconoce la imposibilidad de reconocerlo. En este sentido, es su distancia
de 1o humanamente conocido lo que funciona como una condicién para el
habla critica, como la fuente de su valoracién, como la justificaciéon de su
valoracién. Dice que, si lo que esos doctores creen fuera verdad, él serfa un
completo perdedor, y él indica que no es un completo perdedor, que hay
algo en él que estd ganando.

Pero también estd diciendo algo mds: nos estd advirtiendo del absolu-
tismo de la distincién misma, dado que su falo no constituye su valoracién
en su totalidad. Hay una inconmensurabilidad entre quién es él y lo que
tiene, una inconmensurabilidad entre el falo que tiene y lo que se espera
que sea (en este sentido, él no es diferente de cualquiera que tenga un
falo), lo que implica que €l no estd totalmente de acuerdo con la norma,
pero que, a pesar de ello, todavia es alguien, una persona que habla, que
insiste, que incluso se refiere a si misma. Y es desde esta distancia, desde
esta inconmensurabilidad entre la norma que se supone que inaugura su
humanidad y la insistencia verbal sobre si mismo, que él performa, que él
se valora, que él habla de su valoracion. Y no se puede dar contenido de
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una forma precisa a la persona en el momento mismo en que él habla de su
valoracion, lo que significa que su humanidad emerge precisamente en las
maneras en que €l no puede reconocerse totalmente, en que no es del todo
desechable ni categorizable. Y esto es importante porque podemos pedirle
que entre en la inteligibilidad con el fin de hablar y de darse a conocer, pero,
en lugar de eso, lo que él hace a través de su habla es ofrecer una perspectiva
critica sobre las normas que confieren la inteligibilidad misma. Podriamos
decir que él muestra que se puede obtener una comprension que excede las
normas mismas de la inteligibilidad. Y podrfamos especular que €l logra
permanecer en el exterior, rechazando las interrogaciones con que lo ase-
dian, invirtiendo sus términos y aprendiendo a escapar de ellas. Si resulta
ininteligible para aquellos que quieren conocer y capturar su identidad,
entonces es que algo de él es ininteligible fuera del marco de la inteligibili-
dad aceptable. Podriamos sentirnos tentados a decir que hay algtn nticleo
de la persona y asi también alguna presuncién de humanismo que surge
aqui, que sobreviene a los discursos particulares sobre la inteligibilidad de
sexo y de género que lo constrifien. Pero esto tinicamente significaria que él
estd siendo denunciado por un discurso sélo para ser conducido por otro:
el discurso del humanismo. O podriamos decir que hay algtin nicleo del
sujeto que habla, que habla mds alld de lo que puede decirse, y que esta es
la inefabilidad que marca el habla de David, la inefabilidad del otro que
no se revela a través del habla, pero que deja un significativo pedazo de si
mismo en su habla, un yo que estd mds alld del discurso mismo.

Pero yo preferiria prestar atencion al hecho de que, cuando David invoca
al yo de esta manera bastante esperanzadora e inesperada, estd hablando
sobre una cierta convicciéon que tiene acerca de su propia capacidad de ser
amado: dice que ellos deben de pensar que es un verdadero perdedor si la
Gnica razén por la cual alguien va a amarlo es por lo que tiene entre las
piernas. El ellos estd diciéndole que no serd amado, o que no serd amado a
menos de que acepte lo que ellos tienen para él, y que ellos tienen lo que
necesita para obtener amor, que no tendrd amor sin lo que ellos tienen.
Pero David rehtsa aceptar que lo que le estdn ofreciendo en su discurso es
amor. Rehtsa su oferta de amor, entiende que es un soborno, un intento de
seducirlo para que se someta. Fl es y serd amado por otra razén, una que
ellos no entienden, que no explicita. Estd claro que se trata de una razén
que se encuentra més alld del régimen de verdad establecido por las normas
de la sexologfa misma. S6lo sabemos que David se resiste por otra razén,
pero no sabemos qué tipo de razén es, de qué razén se trata; él establece los
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limites de lo que ellos saben alterando la politica de la verdad, utilizando
su desubyugaciéon dentro de ese orden de ser para establecer la posibilidad
del amor més alld de la comprension de la norma. Se posiciona a si mismo,
con conocimiento de causa, en relacién a la norma, pero no cumple sus
requisitos. Incluso se arriesga a una cierta desubyugacion: ;es realmente un
sujeto?, ;como lo sabemos? Y, en este sentido, el discurso de David pone
en funcionamiento la operacién de la critica misma, critica que, tal como la
define Foucault, es precisamente la desubyugacién del sujeto dentro de
la politica de la verdad. Esto no implica que David se vuelva ininteligible
y, por lo tanto, sin valor para la politica; mds bien él surge en los limites de
la inteligibilidad, y de este modo nos presenta una perspectiva sobre los
diversos modos mediante los que las normas circunscriben lo humano. Es
precisamente porque entendemos, sin comprender del todo, que él tiene
otra razén, que él es, por asf decirlo, otra razén, que vemos los limites del
discurso de la inteligibilidad que decidirdn su destino. David no ocupa un
nuevo mundo porque, aun dentro de la sintaxis que posibilita su yo, sigue
posiciondndose en algtn lugar entre la norma y su fracaso. Y, por ello, no
es ni humano, ni lo humano: él es lo humano en su anonimato, aquello a lo
que todavia no sabemos cémo nombrar. Y, en este sentido, David representa
la anénima —y grave— condicién de lo humano que se interpela a si misma
desde los limites de lo que creemos saber.
Post scriptum: cuando este texto iba a ser impreso, en junio de 2004, me entristecié enterarme
de que David Reimer se suicidé a la edad de 38 afios. La nota necrolégica del New York Times
(5/12/04) menciona que su hermano habia muerto hacia dos afios y que él estaba separado de su
mujer. Es dificil saber qué fue lo que, al final, convirtié su vida en inhabitable o por qué sintié que
era el momento de finalizarla. Sin embargo, parece claro que siempre se le planted una pregunta,
una pregunta que él mismo se hacia: ;podria sobrevivir en su género? No estd claro si su género
fue el problema o si fue el tratamiento lo que le provocé un sufrimiento pertinaz. Evidentemente,
las normas que rigen lo que es una vida humana, respetable, reconocible y sostenible no apoyaron

su existencia de una forma continuada y solida. La vida para él fue siempre una apuesta y un
riesgo, un logro fragil que exigia valentin @

Traduccion: Patricia Soley-Beltran
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