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Escenas de un levantamiento, El Cairo, 2011

Escena 1. Estaba parada —apenas un metro y medio de altura— con los pies 
plantados firmes en la tierra, de cara a lo que parecía una mancha oscura 
sin fin de amn markazy, guardias de uniforme y casco negros. Su cara estaba 
enmarcada por un hijab brillante que acentuaba sus rasgos juveniles. No 
puede haber tenido más de 17 años. A pesar de ello, su voz, sin la ampli-
ficación de un micrófono, rugía poderosamente en la Plaza Tahir, donde 
todos podían oírla. Lanzaba rítmicas coplas a la multitud, quien respondía 
repitiendo palabra por palabra las frases que ella voceaba:

Huwwa Mubarak aayiz ih (se repite) 
¿Qué quiere Mubarak?

Kul’ sh’aab yibus riglih (se repite)
¿Que toda la gente le bese los pies?

Y, en seguida, mirando directo a los ojos de las guardias de seguridad 
que acordonaban la calle, levantó un brazo, el dedo índice apuntado hacia 
arriba, y lo movió de lado a lado, mientras continuaba:

Laa ya Mubarak mish’ hanbus
¡No, Mubarak! No besaremos tus pies.

bukra alik bil gazma’n dus
¡Mañana vamos a pisarlos con nuestros zapatos!

—A partir de los relatos de amigas y conocidas que escucharon estos cantos 
                                              de mujeres en varias ocasiones en la Plaza Tahir.2

¿Dónde quedó el pacto? Mujeres, masculinidad y el 
levantamiento egipcio1

Sherine Hafez

1 Este texto fue publicado originalmente en 2012 en el American Ethnologist: Journal of the American 
Ethnological Society 39 (1). Se reproduce en traducción con permiso de su autora.
2 Para los videos de estas jóvenes mujeres cantoras, ver iyadelbaghdadi 2011, manofsadness 
2011 y tekaldas 2011.
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* * * * * * * * * *
Escena 2. Un grupo pequeño de mujeres y unos cuantos simpatizantes 
varones acudieron a la Plaza Tahir el 8 de marzo de 2011, con la idea de 
conmemorar el día internacional de la mujer y reafirmar el compromiso de 
las mismas con el movimiento. ¿Realmente están gritando consignas para 
que las mujeres caigan y la revolución viva?3 Sus preguntas recibieron una 
respuesta casi inmediata: aparecieron unos mil hombres, algunos de ellos 
llevando carteles que ridiculizaban la marcha. Enfilaron hacia el pequeño 
grupo de mujeres reunidas en el centro de la plaza. Burdas caricaturas 
de hombres babeando frente a ellas, algunos carteles que les ordenaban 
regresar a casa y otros con versos del Corán elegidos estratégicamente para 
acusarlas de descuidar sus labores y obligaciones como hembras no pare-
cían pertenecer a la Plaza Tahir, escenario de uno de los movimientos más 
vocales para la libertad y la democracia que habían sucedido en el país. A 
medida que comenzaron a interpelarse y enfrentarse, quedó claro que el 
grupo encabezado por los hombres estaba decidido a detener la marcha 
de las mujeres.

Un grupo de hombres cargaba en los hombros a un joven sheikh vestido 
con la tradicional gibba wa kuftan. El sheikh, con el brazo extendido, sostenía 
páginas del Corán, invocando así la doctrina religiosa como la última autori-
dad en contra de la participación femenina. Los hombres rodearon y aislaron 
al pequeño grupo de mujeres y comenzaron a meterles mano. A los hombres 
que las acompañaban los atacaron. "¡Los mismos hombres que invocaban 
el Islam y trajeron al sheikh nos hostigaron sexualmente!", se quejaba una 
de las mujeres de la marcha.

—Myriam Zaki, reportera de televisión, quien me describió los hechos de la 
marcha de mujeres el día internacional de las mujeres, en una

conversación telefónica.4

* * * * * * * * * *
Escena 3. Era una noche muy fría en Tahir, unos cuantos días después del 25 
(de enero), pero estábamos decididas a ocupar la plaza a como diera lugar. 
No teníamos idea de cómo hacerle para acampar u organizarnos. Ninguna 

3 Utilizo el término revolución en este ensayo porque ese es el utilizado por mis informantes y 
refleja cómo conceptualizaron su acción colectiva los egipcios.
4 Zaki también filmó este suceso. Ver Zaki 2011.
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de nosotras sabía nada de eso. Nunca las mujeres habíamos hecho algo así. 
Algunas tenían sacos de dormir, otras sólo una cobija, y la mayoría no lle-
vábamos nada, puesto que habíamos decidido acampar de último minuto. 
Muchos de nuestros hermanos musulmanes estaban ahí y nos dijeron qué 
hacer. Organizaron el campamento, hicieron camas para los que no tenían 
nada, hicieron tiendas de campaña con sábanas y ropas. Nos organizaron en 
hileras, designaron zonas de la plaza e incluso nos establecieron horarios para 
que algunas durmieran mientras otras vigilaban. Nos trataron a todas por 
igual, sin fijarse en quién tenía velo o no. Durmieron cerca de nosotras 
en el piso y no se fueron, aun cuando sus líderes los llamaron. Estábamos 
exhaustas. Si no hubiera sido por ellos, no podríamos haberlo hecho.

—Sanna, una mujer activista de Tahir, quien me describió el campamento de la 
plaza en una conversación durante los primeros días del levantamiento.

* * * * * * * * * *
Es claro que las mujeres han desempeñado un papel central en el éxito que 
tuvo la revuelta que destronó el régimen de 30 años de Mubarak en Egipto 
y desmanteló su aparato de gobierno. Aunque las mujeres constituían en-
tre 20% y 50% de los protestantes de la Plaza Tahir, los sucesos posteriores 
al levantamiento de 2011 permitieron darse cuenta de que ellas no serían 
parte de las deliberaciones políticas entre varios partidos contendientes y 
el Consejo Militar Supremo que estaba a cargo del país, desenlace que no 
fue una sorpresa.5

La participación de las mujeres en la política o su ausencia es sintomá-
tica de ciertas transformaciones mayores en las relaciones sociopolíticas 
patriarcales en el país, las cuales siguen provocando insatisfacción entre los 
egipcios de diversas maneras y en distintos grados. Mediante la recolección 
de relatos sobre el levantamiento, narrados por amigas y amigos, familiares 
y personas conocidas de mi Egipto nativo, en donde he realizado trabajo de 
investigación durante los últimos diez años,6 observo de cerca la dinámica 

5 En la historia de naciones árabes, de Medio Oriente y egipcias, las mujeres han participado 
muchas veces en diversas formas de resistencia, protesta y acción política nacional, para después 
ser excluidas de los gobiernos de nueva formación. No obstante, en muchos casos, las mujeres 
han seguido luchando por su participación política. Más sobre este tema en Al-Ali 2000, Baron 
2004, Tohidi 2006 y Najmabadi 1998, entre otros trabajos académicos.
6 Mi trabajo de investigación se ha centrado sobre todo en el activismo islámico de las mujeres. 
Ver Hafez 2003 y 2011.



66 emPLAZAdas. Nuevas formas de hacer política

sociocultural que se halla detrás de esta inclusión-desinclusión de las mujeres 
en la esfera política. Con este objetivo, profundizo en el carácter del pacto 
patriarcal, según la descripción de Deniz Kandiyoti (1988), que ha sido tra-
dicionalmente utilizado por académicas del género en Oriente Medio para 
explicar cómo las elecciones que hacen las mujeres (y yo agrego a los hom-
bres) parecen ser desempoderadoras, aunque pueden tener el potencial para 
lograr beneficios limitados. Mientras Kandiyoti considera que esta forma 
de negociación con el poder patriarcal describe las relaciones genéricas, yo 
entiendo que el pacto patriarcal aquí también abarca aquel entre el pueblo 
de Egipto y sus líderes.

El poder patriarcal compuesto de varias capas —poder en proceso de 
rápido cambio al que se está a la vez desafiando— está en el corazón del 
levantamiento en Egipto. Muchos protestantes lo describen así, incluyendo 
a una joven cineasta, que decía: "Antes del 25 de enero, no creía que mi voz 
pudiera ser escuchada. No me sentía en control de mi futuro. La metáfora 
que usaba Mubarak de que era nuestro padre y nosotros sus hijos nos hacía 
sentir desmotivados. La revolución nos despertó: se despertó una concien-
cia colectiva" (Naib 2001). En el patriarcado clásico de Medio Oriente,7 el 
anciano preside sobre los miembros de la familia extendida y asume la 
responsabilidad por ellos. El honor, prestigio y poder del patriarca se deriva 
de su habilidad para ser el proveedor del grupo, así como para controlar 
y asegurar la obediencia de sus integrantes. En este sentido, se realiza un 
pacto; no sólo de intercambio recíproco (de lealtad a cambio de sustento), 
sino también uno en el que se mantiene la desigualdad, internalizada, y se 
garantiza su permanencia mediante el control.

Durante el periodo de gobierno de Mubarak (1981-2011), el régimen 
se comprometió con la liberalización económica que trajo con ella nuevas 
tendencias de consumo y un desmantelamiento social sistemático de la 
vida familiar extendida y de las estructuras patriarcales que han sostenido 
por mucho tiempo a las capas económicamente desprotegidas de la pobla-
ción (Bach 1998). Lo que han revelado los sucesos de este levantamiento 
es que las nociones de masculinidad minadas por un régimen represor 

7 No quiero dar a entender que existe un patriarcado clásico homogéneo en Oriente Medio. 
Utilizo el término en un sentido general. Las relaciones patriarcales en la región se ven afectadas 
por la clase social, etnicidad, religión y factores políticos y económicos. Para leer más sobre las 
especificidades del patriarcado en Oriente Medio, véase Moghadam 2004.
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han modificado claramente los términos del pacto patriarcal entre sexos y 
generaciones, y entre el Estado y su pueblo. Mientras desde Estados Unidos 
veíamos las escenas de júbilo masivo, el ondear de las banderas egipcias rojas, 
blancas y negras entre la muchedumbre, cuyos rostros estaban pintados de 
manera similar, estábamos siendo testigos de una inversión innegable de la 
conciencia social de un pueblo. Lo que siguió a continuación de esta victoria 
impactante de acción colectiva fue el desmantelamiento de un mito, el del 
pacto patriarcal.

En su papel como presidente, Mubarak adoptó el lenguaje paternal,8 
legitimado mediante la construcción de un poder mítico que reinaba en el 
caos para garantizar la seguridad y estabilidad de las masas. Las microprác-
ticas sistemáticas del poder estatal buscaban fortalecer su control y, para 
ello, no utilizaban sólo la violencia y la represión, sino que, de manera más 
corrosiva, se buscaba modelar las operaciones cotidianas de las personas in-
dividuales, reconfigurando la subjetividad personal mediante la inculcación 
de un sentido de arbitrariedad y poca fiabilidad, y una noción perpetua de 
incapacidad que promovía un sentimiento de indefensión y dependencia 
del Estado. Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow (1983) describen el biopoder 
foucaultiano como una forma difusa de poder que induce la autorregulación; 
sin embargo, lo que el Estado en Egipto inculcaba a su población era una con-
dición de desregulación. La restricción de libertades individuales mediante 
una ley de emergencia que permitía que las fuerzas de seguridad realizaran 
arrestos, investigaciones y retenes en las carreteras implicaba un potencial 
de violencia. Khaled Abou El Fadl (2010) sostiene que esta posibilidad de 
violencia arbitraria —más que el acto de violencia en sí mismo— era lo que 
provocaba el temor y la incertidumbre entre los egipcios.

Los hombres jóvenes, en particular, y los varones, en general, se 
convirtieron en objetivos de la violencia, tortura y humillación aleatoria 
proveniente del Estado. Al mismo tiempo que se levantaba a los jóvenes de 
las calles simplemente porque estaban caminando, se les negaba también 
los diversos recursos que sus padres tal vez gozaron: educación, atención 
de la salud y trabajos oficiales. El joven poeta egipcio Hesahm al-Gokh 
(2010), llamado el príncipe de los poetas, escribe en su poema "Goha":

8 Suad Joseph (1994) sostiene que, con el desarrollo de las estructuras estatales en Oriente Me-
dio, los líderes estatales a menudo adoptaron estructuras y giros idiomáticos de parentesco, 
creando así una forma patriarcal estatal.
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Es un sentimiento espantoso sentir que tu país es una cosa débil,
tu voz es débil, 
tu opinión es débil, 
que venderías tu corazón y tu cuerpo,
que venderías tu pluma y tu nombre,
[pero] no te darían el costo de una hogaza [de pan]

En este estado de desregulación, el Estado manejaba su bien aceitada 
maquinaria de control político bajo un paraguas paternalista. Las décadas 
de continua impredecibilidad, de pérdida de destrezas debido a la falta de 
educación apropiada, servicios estatales no fiables y negación de necesidades 
humanas básicas —incluyendo el transporte— contribuyeron a un estado 
de pérdida y desilusión que cortó la conexión no sólo con el balad, el país, 
sino de manera más grave con el yo como agente potencial.

Las metáforas egipcias de identidad están ejemplificadas en la noción 
de ibn al balad en los años 50 y 60,9 cuando los atributos del humor, la gala-
nura y el honor eran ideales sociales y culturales (El-Hamamsy 1982). No 
obstante, el egipcio del nuevo milenio, desarraigado del apoyo de las redes 
familiares, sin derechos económicos y reconstituido por condiciones socia-
les que inculcaban la inestabilidad y el temor, ya no podía identificarse tan 
fácilmente con tales dignidades. Una mujer del Egipto rural que protestaba 
afuera del Ministerio de Agricultura en Giza, en abril de 2010, describió la 
pérdida que ella y su familia sufrieron como resultado del colapso de los 
valores patriarcales. Su frustración e impotencia frente a circunstancias que 
no podía cambiar son conmovedoras, como puede verse en YouTube: "¡No 
somos mendigos!", se queja. "Éramos muhtaramin (respetables). Ustedes hi-
cieron que nuestros hijos lloraran por nuestra situación. Mi único hijo tuvo 
que pagarme sus ahorros de toda la vida de 9 000 libras (us$1 500) para 
comprar mi departamento para poderse casar. ¡Debería darles vergüenza!". 
Las lágrimas corren por su rostro, mientras le grita a una figura de autoridad 
imaginaria que la hizo sentirse avergonzada y perder prestigio frente a su 
hijo cuando se vio forzada a aceptar su dinero en vez de entregarle una casa 
marital, de acuerdo a la tradición.

Aquí queda ejemplificada la naturaleza cíclica del pacto patriarcal: la 
madre, que no tiene posibilidad de cumplir con lo que tradicionalmente es 

9 La traducción literal de ibn al balad es hijo del país; el término denota al egipcio real que 
personifica los valores sociales y nacionales.
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un deber de los progenitores en Egipto, mira hacia el Estado paternalista 
y lo avergüenza por renegar de su parte del pacto. Las unidades domésticas 
patriarcales, en las que el jefe de familia varón se vio desempoderado de 
forma sistemática, debido al aumento de los costos de la vida y la falta 
de oportunidades de empleo, ya no eran capaces de mantener o atender 
a sus jóvenes, quienes estaban a su vez sin derechos tanto por los retos 
económicos como por las medidas represoras del Estado. No es, por lo 
tanto, una coincidencia que los jóvenes en Egipto prendieran la mecha de 
la revolución y que las mujeres (que encabezan 22% de las familias egip-
cias, según el Banco Mundial [2002]) hayan acudido a Tahir desde todos 
los rincones del país.10

El desmantelamiento del mito del padre benévolo y omnipotente 
como líder del Estado fue trascendental. Pero el día antes de que Mubarak 
dimitiera, tuvo lugar un suceso igualmente profundo en Tahir que hizo 
temblar el corazón del mito patriarcal. En la plaza se habían congregado 
miles de personas, anticipando que Mubarak renunciaría a la presidencia. 
Su rostro aparecía en las pantallas gigantes que transmitirían su discurso a 
la multitud expectante, pero, en vez de renunciar, Mubarak se dirigió a la 
gente como sus hijos, diciéndoles que escucharía sus exigencias. En silencio, 
todas las personas en la plaza levantaron uno de sus zapatos y lo blandieron 
frente a las pantallas. Algunos lloraron en silencio y otros gritaron, pero el 
que hayan apuntado con las suelas de sus zapatos directamente a la cara 
de Mubarak fue un punto de inflexión, el gesto máximo de insulto hacia el 
patriarca anciano. 

Cuando Mubarak finalmente dimitió, los protestantes pudieron verse 
a sí mismos por primera vez como actores potentes. Esta nueva conciencia 
permitió la posibilidad esperanzada de un regreso a los ideales de ibn al 
balad que habían sido aplastados por años de prohibición y desesperanza. 
Con este fin, el renacimiento del verdadero ibn al balad egipcio, atrapado por 
décadas por un genio en una vieja lámpara y ahora finalmente liberado 
por la juventud del país, se convirtió en la cabeza de la historia de éxito 
del levantamiento. La fuerza de la convicción en este renacimiento fue lo 
que hizo que los sucesos en Tahir el día internacional de la mujer fueran 

10 Mujeres y hombres de edad también se han identificado con la revolución. "Ellos hicieron lo 
que nosotros no pudimos hacer por este país", se lamentaba un hombre mayor en el micrófono 
de una televisora durante una de las protestas.
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tan difíciles de creer. Aunque la tasa de hostigamiento a las mujeres en las 
calles es de 90% en Egipto, no se sabe que se haya reportado ningún caso 
en la Plaza Tahir durante los días que duró el levantamiento. Sin embargo, 
sólo unos cuantos días después de la revolución, se estaba hostigando a 
las mujeres en Tahir, el escenario de la liberación.

A pesar del renacer de la idea de ibn al balad, se sucedieron uno tras 
otro los hechos alarmantes que señalaban la marginación de la mujeres de 
la participación política. Su exclusión de la Primavera Egipcia, después 
de la renuncia de Mubarak, llevó a muchas personas a cuestionarse el 
levantamiento mismo. Como expresó sucintamente una mujer activista: 
"Es muy fácil, esta revolución no significa nada para mí si los derechos 
de las mujeres no se respetan". Un indicador de la exclusión fue el nom-
bre del primer grupo de ciudadanos que tomó la iniciativa de comenzar 
negociaciones con el smc: Consejo de hombres sabios.11 Aunque este 
nombre encendió focos rojos para varios observadores con inclinaciones 
feministas, muchos argumentaron que el consejo tampoco representaba 
a la juventud. De hecho, el nombre implicaba que el consejo era un grupo 
de hombres sensatos que se formó en respuesta al caos que, tal vez, había 
sido iniciado por personalidades no muy sabias. La velocidad con la que 
se desarrollaron los sucesos en las primeras semanas del levantamiento 
y en las semanas siguientes al parecer tomó por sorpresa a las mujeres; 
antes de que se dieran cuenta, ya estaban fuera de la carrera. Se les excluyó 
del Comité de reformas constitucionales y se les dejó fuera de los cambios 
constitucionales que el Comité elaboró.

¿A qué se debió este cambio de actitud del público hegemónicamente 
masculino? ¿Será tan simple como decir que las mujeres fueron utilizadas 
sólo para ser desechadas y enviadas de regreso a sus casas? ¿Cómo puede 
considerarse esto como una posibilidad cuando los sucesos del levanta-
miento demostraron que ellas son capaces y merecen el reconocimiento y 
la inclusión que piden? Tal vez una pista está en el siguiente poema, en el 
que al-Gokh (2010) se dirige a Egipto como a una madre y a una amada:

Me haces odiar tus ojos negros y mis días pasados.
Desde hoy ya no eres mi amada.

11 El Consejo de hombres sabios incluía a figuras masculinas tan prominentes en Egipto como el 
secretario general de la Liga Árabe, Amr Moussa, al empresario Naguib Sawiris y al abogado 
Ahmad Kaml Abul Magd.
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¡Mi amada está muerta!
Todos los que te dicen que te aman, son hipócritas.
Cuando te dije que te amaba era hipocresía.
El amor significa dos [personas] que están construyendo,
no uno que construye y cientos que destruyen.
El amor es una condición.
El amor significa un espacio abierto en los corazones de amantes con amantes.
Significa que los pobres duermen cobijados en la noche.
El amor significa una misiva a todos los que están presos.
[¿Por qué están presos?]
Significa vivir con una meta,
con una misión.
Significa que siento mi valor en ti.

¿Cuál es entonces el principio organizador cuando el honor ya no es 
posible y el pacto patriarcal no tiene ningún atractivo? El trabajo de Joseph 
(1994) sobre el patriarcado conectivo en Líbano revela cómo los hermanos 
construyen su masculinidad feminizando a sus hermanas y viceversa. 
Esta construcción mutua de la feminidad y la masculinidad a través de un 
lenguaje de honor y vergüenza reproduce en última instancia al patriarcado 
árabe. En años recientes en Egipto, sin embargo, con la creciente violencia 
en las calles en contra de las mujeres, parece haber surgido una situación 
diferente. Mientras que en la familia libanesa que Joseph describe el amor 
caracteriza a la relación mujer/hombre, en Egipto el odio es el sentimiento 
expresado por el joven del poema de al-Gokh, cuya amada lo hizo objeto de 
gran sufrimiento y humillación. El grado de sentimiento, la profundidad 
de la herida, los años de sufrimiento y la ausencia de metas, seguridad y 
justicia afectan el carácter del patriarcado conectivo entre los sexos. R.W. 
Connell (1995) describe cuatro tipos diferentes de masculinidad que tal 
vez pueden proporcionar claves para las diversas formas del mismo que 
existen a lo largo de las líneas de edad, clase y poder en Egipto. Las llama 
hegemónicas, cómplices, marginadas y subordinadas, y las relaciona con diversos 
grados de acceso a los beneficios patriarcales. Los varones marginados o 
incluso subordinados, como los jóvenes egipcios, son quienes menor ac-
ceso tienen a los dividendos patriarcales, y se les asocia con los menores 
atributos de la masculinidad hegemónica. Siguiendo el razonamiento de 
Connell, mientras más subordinados estén los varones, más se les nieguen 
los beneficios patriarcales y más se los asocie con las mujeres, más extrema 
será su diferenciación con respecto de ellas. De este modo, las mujeres se 
vuelven blancos fáciles que los compensan por la pérdida de sus beneficios 
patriarcales y su emasculación. La violencia y el abuso contra aquellas son 
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el resultado de una masculinidad construida sobre el odio y las privacio-
nes, y este es, por lo tanto, uno de los factores centrales que subyacen a la 
marginación de las mujeres en el Egipto posrevolucionario.

Es importante poner en primer plano el papel que desempeñan ellas en 
la construcción de la nueva esfera política, en este momento de la historia de 
Egipto, como un indicador de la dirección futura que tomará el levantamien-
to. Ya sea que se considere el papel de las mujeres en la militancia laboral o 
sus energías organizativas en el activismo islámico —sin mencionar su par-
ticipación en campañas para la abolición de la discriminación y la negación 
de sus derechos a través de ong de derechos de las mujeres y similares—, 
estas formas diversas de activismo social y político tendrán que cristalizar 
en un frente femenino sólido antes de que sean reconocidas abiertamente. 
Lo que esto implica es que hay que repensar la política patriarcal y la ne-
gociación histórica de las mujeres con ella; en otras palabras, es necesario 
volver a analizar de manera crítica el pacto patriarcal que Kandiyoti describió 
de manera tan sagaz y volver a hacer una disección realista de la masculi-
nidad en Egipto como un elemento necesario de este pacto. Hoy en día, las 
mujeres en Egipto se enfrentan con la pregunta: ¿pactar con el patriarcado 
es todavía útil como herramienta de negociación? Y, ¿qué alternativas se 
les presentan para moldear el futuro de su nación?

La primera jueza y vicepresidenta de la Suprema Corte Constitucional, 
Tehany el Gibaly, expresa de manera sucinta lo que se está volviendo apa-
rente para muchos: "Las mujeres no deberían esperar a que las inviten. Es 
tiempo de que ellas ejerzan sus derechos" • 

Traducción: Cecilia Olivares Mansuy
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