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"El consenso es abrumador: México precisa de un
cambio de paradigma en políticas públicas de seguridad

y justicia con auténtico fundamento democrático."
Elementos para la construcción de una política de Estado

para la seguridad y la justicia en democracia, unam.

Imaginemos una plaza pública cualquiera —uno de esos espacios de en-
cuentro y desencuentro que emergen como lunares de la socialización de los 
pueblos y las ciudades— y visualicemos dos postales alternativas. En una 
escena, las personas pasean, juegan, comercian e interactúan sin la presencia 
visible del Estado y sus guardianes. En la otra, las mismas personas hacen 
las mismas cosas, pero en cada esquina de la plaza está estacionada una 
tanqueta militar, los soldados caminan entre la gente, piden documentos, 
requisan objetos, detienen e interrogan por azar o por prejuicio, y, si es 
necesario, persiguen y someten. En estas dos recreaciones imaginarias, los 
paseantes simplemente están ahí, viviendo su vida colectiva en un nicho 
de recreación comunitaria, y podemos suponer que desean hacerlo en paz, 
sin riesgos inusuales ni amenazas criminales. La diferencia, entonces, no 
reside ahí —en la aspiración, digamos, de unos padres que quieren ver jugar 
seguros a sus hijos—, sino en la manera en la que el Estado y la sociedad 
han articulado y coordinado sus acciones y dinámicas para cumplir esa 
aspiración elemental.

La imagen de la plaza pública es elocuente porque supone la recreación 
del espacio común —ese que es un lugar de todos—, de una vida social 
en la que la diversidad y la pluralidad conviven y se explayan. Es una 
imagen que se contrapone a los guetos y la pulverización de lo social en la 
particularización de lo privado. La plaza —por echar mano de un ejemplo 
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1 Fragmento tomado del libro Crítica de la mano dura. Cómo enfrentar la violencia y preservar 
libertades, 2012, Océano, México.
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geográfico emblemático— es el Zócalo de la ciudad de México una tarde de 
domingo cualquiera, retrato que se opone a la postal de los barrios exclusivos 
y excluyentes —pongamos por ejemplo al feudo de Santa Fe en la misma 
ciudad— en los que no existen las banquetas y donde en la entrada de los 
edificios te esperan guardias armados que revisan identificaciones y dirigen 
a las escoltas de los propietarios y visitantes hacia los espacios reservados 
para esos guardianes privados de la seguridad ausente.

La plaza, entonces, es el lugar en el que —desde la reconstrucción 
idealizada de la Grecia clásica— reside y emana la convivencia democrá-
tica, una convivencia que es social antes que política. Por eso, es ahí en 
donde las dos postales que he trazado cobran elocuencia: cuando reivin-
dicamos la importancia del espacio público y pensamos en la agenda de 
seguridad, no es lo mismo la convivencia pacífica y segura que se vive 
sin la presencia de las armas que la promesa de seguridad que se esgrime 
exhibiendo bayonetas. No lo es para quienes se encuentran en la plaza 
ni para quienes pretenden visitarla. Si yo fuera un extranjero, dudaría en 
pasar mis vacaciones en las playas de Acapulco si la promesa de seguri-
dad está guardada en los cartuchos de los militares que, encapuchados y 
amenazantes, protegen sus entradas. Me daría miedo lo que su presencia 
anuncia y lo que su amenaza advierte. Y tampoco querría encerrarme entre 
los muros de una fortaleza blindada con vistas privilegiadas a las bahías 
de un paraíso inaccesible. Preferiría, sin duda, el ambiente democrático de 
una playa pública cualquiera en las aguas frías del Mediterráneo.

Lo que promete una Constitución orientada a la libertad y al ideal 
igualitario de la vida autónoma es un orden social inspirado en la imagen 
de la plaza sin guardianes. La normalidad —ese concepto vago, pero útil— 
se alcanza cuando dicha promesa se cumple. Ni la atomización social de los 
pequeños guetos del privilegio que se blindan contra las amenazas de una 
sociedad fragmentada, ni la plaza sitiada por los tanques cumplen con 
la pretensión de normalidad que ofrece —como una oferta civilizatoria— el 
proyecto del constitucionalismo democrático. Porque la paz de este mo-
delo es la paz de los derechos, no de las armas que se enseñan ni la de los 
sepulcros que se lloran •


