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El Homo sapiens se diferencia de los otros mamíferos por la oposición del 
dedo pulgar, por su incapacidad de hacerse responsable de sus actos y por 
su extraordinaria facilidad para hacer el ridículo. 

Nos basaremos en el calendario cósmico que elaboró Carl Sagan, el cual 
nos da una idea del proceso evolutivo del universo basado en el siguiente 
planteamiento:

Supongamos que pudiéramos comprimir los 15 mil millones de años 
vida del universo en un solo año. Si el Big Bang ocurre el primer minuto 
del primero de enero, el hombre habría llegado apenas un minuto antes de 
las doce de la noche del 31 de diciembre. 

Imaginemos a Homo sapiens, corriendo a toda prisa y pensando qué 
pretexto va a inventar para justificar su llegada tarde.

Homo sapiens (monólogo interior): 
Ya venía para acá cuando me explotó el Big Bang y fui a dar hasta el cúmulo 

de Virgo, y de ahí para regresarme a la Vía Láctea, ni se imaginan. Además quedé 
todo atarantado con el flamazo y nomás no encontraba el sistema solar por ningún 
lado. Por fin, después de muchas vueltas, di con la Tierra y no sé ni cómo la reconocí, 
porque estaba totalmente cubierta de agua. El caso es que, sin pensarlo, me tiré de 
clavado en aquel caldo caliente; la verdad estaba hirviendo, parecía sopa instantánea 
calentada en microondas, y ahí me tienen nadando entre núcleos y protoplasmas, 
que por cierto me entretuvieron mucho, porque apenas andaban entendiendo cómo 
era eso de la sexualidad entre microorganismos, y ya ven cómo son ellos, se te dejan 
venir de a montón, ¡como los indignados! El caso es de que total, ni tiempo de tomar 
oxígeno, cuando se me atravesaron unos gusanos horribles, peor que en Miami, y 
entre que arrástrate para allá y arrástrate para acá, la cosa es que aquello no tenía 
ni pies ni cabeza. Hasta que llegaron los primeros vertebrados medio que empezó 
a estructurarse la cosa, y al día siguiente aparecieron algunas plantas que, pues, 
me tuve que poner a regar de a una por una, no fuera a ser que se fueran a secar, y 

El calendario cósmico y la invención de Dios

Jesusa Rodríguez

"No hay dios, los seres de la naturaleza se sustentan por sí mismos."
Ignacio Ramírez, "el Nigromante", 1837
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aparte súmale la fotosíntesis que es retedetallada… Pensándolo bien, estuvo bien 
ponerme a regar las plantas, porque los desgraciados cuadrúpedos se las andaban 
queriendo atracar, y no se diga los insectos, también andaban sobres. 'Ora que ya 
para cuando llegaron los dinosaurios, pos ya teníamos unas plantotas que a ver quién 
se las acaba; con decirles que primero se extinguieron los mentados dinosaurios. 
¡Pa’ que aprendan a respetar!

En esas estábamos cuando repente ¡zaz!, que descienden los monos de los árboles, 
y a ver, ponte a subir chango por chango. ¡No, pos cuándo, si son reteabusados los 
muy mamíferos! Fue entonces que pasaron las primeras aves; iban bien alineaditas 
y me puse a contarlas, no fuera a ser la de malas que faltara alguna y luego quién 
responde. El caso es que, por andar mirando para arriba, me tropecé. Ya para eso eran 
como las 10:48, y pues apenas me pude parar sobre los dos pies, me vine corriendo, 
y por eso llegué hasta ahorita, pero no fue mi culpa. 

Como sabe que esto nadie se lo va a creer, inventa a Dios y le hecha la 
culpa de todo. Fue así como nació la perniciosa invención de Dios, que hasta 
la fecha sigue siendo el mejor pretexto para no asumir la propia responsa-
bilidad y permanecer haciendo el ridículo como especie •
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