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Junto con la acumulación de reconocimientos y premios para la escritora 
Elena Poniatowska, los estudios sobre la autora y su obra han aumentado 
casi exponencialmente en la última década. No obstante, hay áreas que aún 
quedan vírgenes en el ámbito de los estudios literarios. Una pieza de la lite-
ratura de Poniatowska que se encuentra actualmente en esa categoría es su 
única obra de teatro, Melés y Teleo (1956). Esta aparece un poco después de 
la única obra de teatro de Octavio Paz, La hija de Rappacinni (1953). Aunque 
ambas son de la misma década, en realidad son muy distintas. La de Paz 
es una pieza surrealista inspirada en influencias indianas y en un cuento 
de Nathaniel Hawthorne. El texto del poeta fue escrito después de su obra 
clave, El laberinto de la soledad, y publicado cuando ya muchos consideran 
al poeta y ensayista como un escritor en plena etapa madura. Al imprimir-
se su texto, Paz rozaba los cuarenta años y había gozado de varios éxitos 
literarios y profesionales. La hija de Rappacinni ha sido representada hasta 
en años recientes en el teatro Julio Castillo (con escenografía diseñada por 
Leonora Carrington), en la capital mexicana, y la pieza también goza de 
una recepción crítica.1 En cambio, cuando Elena Poniatowska escribe Melés 
y Teleo, era su primera obra literaria de larga extensión y su segunda texto 
de ficción publicado después de la aparición de Lilus Kikus en 1954. Sus 
obras clave, Hasta no verte Jesús mío (1969) y La noche de Tlatelolco (1971), aún 
estaban a más de una década de aparecer. De que se sabe, esta obra nunca 
fue estrenada (Poniatowska ha confesado que no sería posible hacerlo, por 
lo larga que es [Steele 1989]) y el cuerpo crítico es más bien mínimo. En 
varios de los estudios literarios de carácter más compresivo sobre la obra 
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1 Un ejemplo de esa recepción crítica es el artículo de Chavarri (1979).



160 Elena Poniatowska

de Poniatowska, esta pieza literaria es mencionada de una forma pasajera, 
simplemente identificándola como su única obra de teatro. Esto no debe 
sorprendernos, puesto que cuando se le ha preguntado a la autora sobre el 
libro, ella difícilmente entre en detalles sobre la obra, calificándola de un 
trabajo que se hizo por encargo (el cual le fue encomendado por Víctor Alba, 
el editor de la revista literaria Panoramas). Sin embargo, Melés y Teleo es una 
muestra curiosa de su escritura que, lejos del surrealismo que exhibe La hija 
de Rappacinni, es un texto que tiene rasgos no sólo de interés en lo real y 
en el mundo literario de su época, sino que también es un documento que 
demuestra ciertos atributos de hibridismo y romance, dos características 
comúnmente encontradas en su obra.2 

Elena Poniatowska en los años cincuenta

Al estudiar la obra temprana de Elena Poniatowska, es importante recordar 
que la autora no era la persona que es hoy en día. En 1956, era una joven de 
veinticuatro años que había estado escribiendo de forma profesional por 
muy pocos años, y cuyos escritos se encontraban mayormente en el perió-
dico Excélsior. Al mismo tiempo que trabajaba como periodista, tomaba las 
clases de Juan José Arreola, quien, junto con Juan Rulfo, ayudaba a formar 
nuevos escritores en el Centro Mexicano de Escritores. Elena se benefició 
del movimiento literario de esa época y tuvo como mentores a los dos co-
nocidos escritores. 

Al ambientar su obra de teatro, ella nos ubica en ese tiempo: "La acción 
se desarrolla en el México de nuestros días y entre literatos. De ahí algu-
nos tintes excesivamente sombríos" (Poniatowska 1956: 138). A pesar de 
referirse a los tintes sombríos, hay que considerar que Poniatowska está 
escribiendo desde un México que podía ser optimista en términos econó-
micos. La economía mexicana estaba creciendo de una forma veloz gracias 
a la prosperidad posguerra que se estaba viendo en la industria y varios 
otros sectores de la sociedad (Meyer 2007: 570). Eso había permitido mucho 
crecimiento en el país, aunque algunos críticos han afirmado que los niveles 
de alfabetización seguían muy bajos (Meyer 2007: 567) —tal vez por eso la 

2 Curiosamente, la única obra de Elena Poniatowska que ha sido llevada a las tablas ha sido 
Querido Diego, te abraza Quiela, una novela sobre la relación entre Diego Rivera y su primera 
esposa, Angelina Beloff.
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referencia a lo sombrío: la riqueza no necesariamente se traduciría en nuevos 
lectores—. Es en ese mundo de relativo optimismo económico y aprobación 
extranjera en el que Poniatowska se estaba estrenando como periodista y 
escritora.3 Y esas observaciones no incluyen todavía los buenos momentos 
por los que está pasando el mundo de las letras. Por ejemplo, es en la época 
de aquellos "nuestros días" a que se refiere Elena Poniatowska que Octavio 
Paz ha publicado El laberinto de la soledad (1950). Rulfo acababa de estrenar 
Pedro Páramo el año anterior (1955). Borges sólo tenía un poco más de una 
década de haber publicado Ficciones (1944). A pesar de esas buenas noticias, 
todavía había mucho más que estaba por llegar. Al referirse a ese tiempo, es 
crucial recordar que Elena Poniatowska escribía desde el mundo preboom 
latinoamericano. Las letras en América Latina estaban a punto de explotar 
de una forma sin precedente en el siglo xx, pero esa erupción de literatura 
no había ocurrido. En el año en que apareció Melés y Teleo, Carlos Fuentes 
apenas había publicado un libro, Los días enmascarados (1954, en el mismo 
año y en la misma serie en que se estrena también Elena Poniatowska); su 
gran novela de éxito, La región más transparente, no aparecería sino hasta el 58. 
El joven Mario Vargas Llosa tendría que esperar todavía siete años antes de 
ver publicada su primera novela, La ciudad y los perros (1963). Por lo mismo, 
al publicarse Melés y Teleo, el texto de Elena Poniatowska miraba hacia el 
futuro anhelosamente. El mundo de las letras todavía carecía de obras como 
Cien años de soledad (1967), Rayuela (1963), La muerte de Artemio Cruz (1962), El 
obsceno pájaro de la noche (1970), La casa de los espíritus (1982), Los recuerdos del 
porvenir (1963) y otros libros que no sólo servirían de modelo para la autora 
y otros escritores latinoamericanos jóvenes, sino que también tendrían un 
impacto entre los lectores y círculos académicos más allá de América Latina. 
Mucho de lo que inspira a lectores de hoy y les da esperanza en las letras 
latinoamericanas pertenecía aún al futuro —hasta la crítica social, como 
Los hijos de Sánchez (1961) o Las venas abiertas de América Latina (1971)—. Era 
un tiempo de promesa para México y las letras, pero, como se observa en 
Melés y Teleo, también era un momento de cierta incertidumbre en cuanto 

3 Aunque otros han señalado que ese comentado bienestar mexicano fue relativo. Por ejem-
plo, fue alrededor de esa época que el conocido ensayista Daniel Cosío Villegas advertía a la 
población que, si seguía creciendo a pasos tan acelerados, entonces el país no se daría abasto 
(Cosío Villegas 1961: 30-33).
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al futuro. ¿De dónde llegaría el éxito en las letras?, la obra preguntaba. Y, 
¿qué camino tomarían los que siguen el rumbo de las letras?

Una de las preguntas preboom que esta obra temprana de Poniatows-
ka desarrolla es la de qué vivirán los escritores. Hambrientos de becas, 
puestos de gobierno u otras ocupaciones que dejan tiempo para escribir y 
entradas de dinero para pagar las cuentas, uno de los temas que debaten los 
intelectuales de su narrativa es el de la manutención personal. El poder vivir 
de su pluma (a no ser que fuera como periodista, como la autora) realmente 
no había llegado a los que ejercían el oficio de escribir. Entre los círculos que 
describe Poniatowska, muchos de los intelectuales ven la política como un 
modo de poder "vivir y escribir", o dedicarse a otros aspectos de la intelec-
tualidad. Por eso mismo, el tema de la política se convierte también en uno 
de los temas de la obra.4 Pero al final de esta obra preboom, la pregunta de la 
solvencia económica del escritor es una que queda todavía sin resolver. 

Si el lector tiene la buena fortuna de poder conseguir una copia de esa 
ya muy escasa publicación literaria de Panorama que apareció hace más de 
medio siglo, encontrará una pieza literaria que merece la pena leer.5 En ella 
se puede observar no sólo la primera pieza casi novelesca de la escritora, 
sino que también se podrá apreciar la única vez que un texto suyo presenta 
tan directamente una apreciación de la inteligencia mexicana. Rasgos muy 
tempranos de su gusto por crear textos que mezclan géneros se aprecian, 
y es posible ver que, aun en sus inicios de la escritura, debate temas como 
el papel del intelectual en la sociedad y, todavía más, el papel de la mujer 
dentro de la sociedad mexicana. Observamos sus primeros acercamientos 
a los personajes marginales en México, al ver cómo su texto da su propia 
interpretación sobre "la civilización y la barbarie" de la patria adoptada de 
la escritora y su siempre prevalente gusto por el tema del amor, al ver cómo 
evoluciona la relación entre los protagonistas Pablo Batalla y Dominga Rosas, 
y cómo esa relación amorosa en sí se puede leer como alegoría. 

Al repasar su obra de ficción, es obvio que a Elena le han interesado dos 
grupos: los marginales y los intelectuales, puesto que tiene un gran cuerpo 
de trabajo sobre ambos. Aunque la crítica ha aplaudido más su trabajo sobre 

4 Para un análisis más sobre el desarrollo de la profesión del escritor en América Latina, véase 
Hart (1999).
5 Yo logré encontrar una copia en Barcelona, en la Biblioteca Nacional de Cataluña.
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los marginales, en realidad es más el trabajo que la escritora ha producido 
sobre los intelectuales y artistas. Entre su obra novelesca, son los artistas 
visuales quienes aparecen más. Diego Rivera y Angelina Beloff se encuen-
tran en las páginas de Querido Diego, te abraza Quiela. Edward Weston y Tina 
Modotti (y Rivera, nuevamente) son protagonistas de su novela Tinísima. 
La pintora Leonora Carrington es la protagonista de Leonora. El intelectual 
orgánico (para utilizar un término creado por Gramsci) Demetrio Vallejo, 
recreado en Trinidad Pineda Chiñas, y el científico formado en Estados Uni-
dos y México, Lorenzo de Tena, son otros protagonistas quienes constituyen 
parte de la larga lista de personajes intelectuales que ha inventado la autora. 
Sin embargo, Melés y Teleo resalta como pieza singular entre este grupo, porque 
es su único escrito de ficción que retrata más a fondo a los intelectuales 
que son escritores.6 Por lo mismo, esta obra merece nuestra atención para ver 
cómo el texto trata a los personajes que serían los integrantes de su misma 
profesión de escritora en esta etapa temprana de su formación.

¿La autora en su obra?

Si una de las profesiones de las que sí vivía el individuo que quería vivir de 
su pluma es el periodismo, este oficio también aparece en Melés y Teleo. Se 
sospecha, por ejemplo, que en la escena 55, cuando se describe una fiesta de 
gala a la que asisten varios periodistas de sociales (uno de los periodismos 
que la autora ejercía activamente en esa época), una de las nuevas podría ser 
ella. Una referencia a periodistas que entrevistan a los escritores, otra acti-
vidad laboral de esa época para la escritora, también aparece en una escena 
más temprana. En la escena hablan los intelectuales de las entrevistadoras 
que "nos hacen preguntas idiotas y que nos ponen en la boca monadas y 
tonterías para que salgan en primera plana, y mil columnitas de chismes […] 
Ya ven, hasta en las páginas de sociales salimos a relucir" (Poniatowska 1956: 
156). Esta descripción del periodismo que ella misma hacía en esa época, 
más comentarios que Poniatowska ha hecho de su trabajo periodístico de 
entonces, junto con la descripción de sus preguntas de "mosquita muerta" en 
la nota biográfica de su obra, sugieren que en su obra temprana vemos cómo 

6 Claro está que Las palabras del Árbol (1998) sobre Octavio Paz y ¡Ay vida, no me mereces! (1985) 
sobre Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Carlos Fuentes y la literatura de la onda se enfocan en 
escritores, pero esos libros son estudios literarios, no obras de ficción.
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ella se recrea a sí misma en su narrativa o incluye a un personaje basado 
en su persona.7 Lo notable en la inclusión de este personaje, que puede 
estar basado en sí misma, es que exhibe una especie de autodesprecio 
que exagera la realidad, pero también es una especie de humildad que se 
encuentra a menudo en Europa, seguramente una huella que han dejado 
sus orígenes y educación con marcada influencia europea. 

Otro rasgo donde pareciera que también se observa a la autora en esta 
obra de teatro es la sugerencia de que la escritora había sufrido ciertas dificul-
tades por no tener nombres mexicanos y tener cierto aspecto de fuereña. Por 
ejemplo, aunque ella no se habría nacionalizado mexicana hasta aproxima-
damente quince años más tarde, la nota biográfica que acompaña este texto 
describe a la autora de la siguiente manera: "Elena Poniatowska, nacida en 
México, muy joven comenzó a dedicarse al periodismo, renovando entre 
nosotros el arte de hacer entrevistas, con sus preguntas de 'mosquita muerta'. 
Lilus Kikus, su primera novela, se agotó en pocas semanas. Está preparando, 
ahora, varias obras más aparte de su cotidiano periodismo en preguntas y 
respuestas". Aunque tal vez la afirmación de que Elena Poniatowska había 
nacido en México parezca sorprendente (o lógico, según se vea) en esa 
nota biográfica, más tarde, en La "Flor de Lis" (una obra que ella misma ha 
confirmado que tiene rasgos autobiográficos),8 describe a una protagonista 
que no había nacido en México y que encuentra dificultades para conseguir 
trabajo: "Busco trabajo de secretaria. No vayas a decirles que no naciste 
mexicana porque ni caso te hacen" (Poniatowska 1988: 114). Ya que ese 
comentario parecía reflejarse en la nota bibliográfica en esta obra temprana, 
yo le pregunté a la autora si ella había encontrado ciertas dificultades en 
México por haber sido extranjera y si por esa razón ella había puesto que 
había nacido en México en su nota biográfica de esa obra. Su respuesta vale 
notarse. Poniatowska confirmó que al principio sí había encontrado ciertos 
desafíos por no ser mexicana de nacimiento, pero también me aseguró que 
ella no había escrito esa nota biográfica y que estaba orgullosa por haber 

7 En su entrevista con Cynthia Steele, Elena Poniatowska comentó que, al principio de su 
participación en el mundo literario, "Me dediqué a entrevistarlos [a los intelectuales] durante 
muchísimo tiempo, y eso les pareció siempre bien. Era muy dócil, y sigo siendo muy dócil. 
Escribía las entrevistas y los artículos que me pedían, estaba realmente a su servicio" (Steele 
1989: 90).
8 Dos de los varios artículos que confirman el carácter autobiográfico de esta novela son La-
maitre (1990-1991) y Horno-Delgado (1992).
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nacido en Francia (Gardner 2011). Al ser extranjero el editor Víctor Alba (un 
exiliado de la guerra civil española),9 tal vez él lo haya puesto de alguna 
forma como para allanarle el camino a la joven escritora, pero la verdad es 
que, dado que Elena niega haberlo escrito, se desconoce su origen exacto.

El recibimiento de Melés y Teleo

A pesar de su temática relacionada con el mundo de la escritura y su marcado 
interés en narrar la vida cotidiana de los intelectuales de la época en esta 
pieza, como mencioné al principio, esta obra ha sufrido un relativo abandono 
crítico. Posiblemente una razón por eso es porque la escasa crítica que recibió 
fue relativamente dura. Aunque Elenísima de su biógrafo Michael Schuessler 
(2003) da como ejemplo una muestra no tan severa, hay otras muestras de 
crítica que sí lo son. Comentando su libro más de diez años después de su 
aparición, Emmanuel Carballo escribe de la obra: 

Su siguiente título, "Melés y Teléo" [sic], hizo pensar a quienes la consideraban [a la 
autora] promesa que probablemente pararía en fracaso definitivo. Y no era para menos. 
"Melés y Teléo" [sic] es una obra de teatro (de algún modo hay que llamarle) rencorosa y 
no del todo bien intencionada. Quiso ser una sátira de nuestro subdesarrollado mundo 
literario y no fue más allá del desahogo y la típica rabieta juvenil. Artísticamente su 
valor es nulo (Carballo 1969: 9). 

Es una crítica muy seria y reaccionaria con respeto a la segunda obra 
de la autora (aunque sí elogió los otros libros comentados). Después de la 
publicación de Melés y Teleo, pasarían varios años antes de que Poniatowska 
volviera a publicar en el mundo de la ficción. Cuando lo hace, sería para dar 
a conocer su aplaudido éxito Hasta no verte Jesús mío en 1969. 

Melés y Teleo, ¿novela temprana?

Michael Schuessler revela en Elenísima que una de los primeros trabajos 
remunerados de la autora fue ser actriz de teatro. Al participar en obras 
tales como No te lo has de llevar de André Moreau, sabemos que escribir 
una obra de teatro no fue tanto como un experimento, sino que se podría 
ver como fruto relativamente natural de sus experiencias laborales antes 

9 Este catalán, fallecido en 2003, aportó mucho a la vida de las letras en Europa, México y 
Estados Unidos, y es merecedor de más estudio biográfico y crítico del que ha recibido hasta 
la fecha.
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de dedicarse a la escritura. Sin embargo, la verdad es que, aunque ella 
misma y otros la califican de obra de teatro, esta pieza exhibe su tenden-
cia de combinar géneros y técnicas al escribir, puesto que se podría decir 
que también tiene muchas cualidades de novela. Sin hacer un estudio 
minucioso, unos ejemplos subrayan lo novelesco en esta obra. En términos 
de diálogo, existe muchísimo monólogo. Mucha de la obra ocurre en la 
mente de los protagonistas. Basta con leer la escena número 51 en la que 
el personaje Olivia, su conciencia y su voluntad se embarcan en un largo 
diálogo interno (con tres voces distintas), mientras Olivia viaja sentada en 
autobús de Tequizayán a la ciudad de México. La escena es muy fácil de 
experimentar como lectura individual, pero difícil de escenificar. Como 
si fuera novela, las direcciones de escena también son a veces extensas. 
Tanto así que, como ejemplo, la escena 55, que describe una reunión de 
homenaje a Olivia por su éxito político, tiene por lo menos la misma can-
tidad de acotaciones que de diálogo. Al considerar la cuestión de gama 
geográfica y del tiempo, esta obra también tiene alcances muy amplios. 
Dominga Rosas rememora el pasado con Pablo desde el presente, y de escena 
a escena (y a veces dentro de una misma escena) nos cambiamos de ubica-
ción a menudo, ¡aunque sólo sea dentro de la imaginación de uno de los 
personajes! Y a pesar de que la lista del elenco no aparece al principio de 
la obra, el número de esos personajes es casi tan extenso como también lo 
es la cantidad de escenas. Efectivamente, como afirmó la autora con tono 
humorístico: para montarla, tomaría dos días o más (y muchos actores). 
Toda esa combinación de elementos conduce a la conclusión de que Melés 
y Teleo se trata de un texto mejor leído como novela que planteado como 
una obra de teatro. En esta muestra de hibridismo temprano de la autora, 
vemos que esta obra de teatro posee rasgos novelescos que ofrecen cierta 
textura interesante a la obra, pero que a la vez dificultan su realización en 
un teatro convencional.

No obstante las imposibilidades de escenificación mencionadas, si nos 
ubicamos en el tiempo en que fue escrito Melés y Teleo es posible ver que 
la obra tiene mucho valor como documento. Por ejemplo, es posible com-
prender que desde muy temprano en su carrera Elena Poniatowska estaba 
firmemente anclada en el terreno de la cultura y la literatura mexicana. 
También es posible observar que esta obra combina tanto sus conocimientos 
del pasado como estudiante y entrevistadora como sus nuevos intentos del 
presente y sus especulaciones sobre el futuro al formar esta narración.
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Temática: civilización y barbarie de cabeza

Al hablar del libro clásico Facundo: civilización y barbarie de Domingo Sar-
miento González Echeverría se ha dicho que esta obra "ha gravitado en el 
pensamiento y la imaginación de ensayistas y novelistas de todo el conti-
nente" (Chang-Rodríguez 2004: 139). De alguna forma también, el texto de 
Poniatowska dialoga con ciertas nociones de la tesis del educador y político 
argentino en Melés y Teleo. Una de las tesis de ese libro de ensayo es la no-
ción de la superioridad del nivel de la civilización en la ciudad sobre el que 
existe en el campo. Aunque ese no fue el objetivo de Domingo Sarmiento, 
desde la publicación de ese conocido libro (y sobre todo en el siglo xx), se 
ha visto en América Latina cómo las poblaciones han ido abandonando el 
campo en favor de los espacios urbanos (Meyer 2007: 577). Resulta intere-
sante, entonces, que una de las ideas que maneja Melés y Teleo es la noción 
de la superioridad del campo sobre la ciudad, poniendo de alguna forma a 
Sarmiento de cabeza. La obra de la autora se divide entre el campo (Tequi-
zayán) y la ciudad capitalina mexicana. El escenario de la ciudad de México 
está poblado de políticos y escritores. El protagonista Pablo Batalla es uno 
de los enlaces entre la ciudad y el campo, puesto que antes de radicar en 
la gran capital él habitaba el pueblo Tequizayán,10 ubicado a como cuatro 
o cinco horas de la capital. Conocido (e idealizado) por otros capitalinos 
también, todos los personajes principales irán a visitar este pueblo provin-
ciano durante la obra. Allí vive Dominga Rosas, un antiguo amor de Pablo 
Batalla que lo espera mientras ejerce como maestra rural dando clase a un 
grupo de niños curiosos y apegados a su docente. El resto del pueblo vive 
una existencia sencilla pero aparentemente satisfactoria en torno a sus ac-
tividades del campo o el pueblo.

Por el otro lado, está la gran capital mexicana que en ese momento era 
del mucho más manejable tamaño de cuatro millones de habitantes,11 y en 
ese momento la ciudad se describe como un lugar de decaimiento espiritual. 

10 Por lo visto, el pueblo Tequizayán es probablemente ficticio, pero es posible que sea inspirado 
en un poblado cerca del estado de Jalisco cerca de Ciudad Guzmán, cuyo nombre es Atequi-
zayán (que también fue apodado "Tequizayán" por un regidor de esa región). El hecho de que 
haya sido Terrón de Tepate (quien representa el jalisciense Juan Rulfo) el personaje que tiene 
conocidos en el pueblo refuerza esa noción.   
11 Aproximadamente el tamaño del París de la actualidad.
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Aunque la ciudad de México es un lugar con todos los adelantos de la civi-
lización moderna, el concepto de varios de los personajes es que ese espacio 
está provisto de propósito y espíritu. El alimento que ofrece ese espacio no 
parece nutrir a sus habitantes. Los escritores (tanto narradores como poetas) 
se encuentran en busca de inspiración. Olivia, la protagonista femenina de 
la capital, vive casi de forma nocturna y depende de narcóticos para dormir. 
Los políticos son corruptos y lanzan a Pablo como un posible candidato 
político sólo para revelar después que él había sido una distracción para el 
público mientras preparaban a su verdadero candidato electo. Olivia recibe 
un puesto político, pero el texto sugiere que es por el simple hecho de que 
ella sea mujer y no porque sea merecedora del mismo (Poniatowska 1956: 
282). En cambio, el pueblo campirano Tequizayán es un lugar sencillo pero 
idílico.12 El pueblo tiene niños que son amables, inteligentes e inocentes; en la 
capital no aparecen más niños que los que venden periódicos o duermen en 
las calles de los tugurios de la ciudad. Los habitantes de Tequizayán se fre-
cuentan en la escuela o en su casa, y tienen festividades dentro de su iglesia; 
en la capital se visitan en reuniones, restaurantes u oficinas. La habitante 
que la narrativa desarrolla más es la protagonista, Dominga Rosas. Ella no 
sólo posee un nombre simbólicamente alegre, bello, religioso y romántico, 
sino que también físicamente es agradable y su carácter es encantador, ro-
mántico y maternal. Es todo lo contario a Olivia, quien es (o ha sido por lo 
menos) bella, pero también corrupta, calculadora, manipuladora y mucho 
más liberal que Dominga. 

Una de las formas en que Elena Poniatowska muestra su interés en las 
mujeres (aun en esta temprana etapa de su escritura) es al convertirlas en 
uno de los ejes principales de esta obra. En la ciudad es Olivia quien gana el 
poder al ser incorporada de lleno en la política por el partido en el gobierno y 
manipular a Pablo Batalla. En el campo, Dominga sirve de interés a todos 
los hombres intelectuales que la conocen. Una vez que la habían conocido, 
todos se portan como si hubieran sido hechizados por su belleza y revo-
lotean alrededor de ella como mariposas en torno a una flor, sin saber que 

12 Posiblemente la única excepción de eso podría ser el papel de la política rural donde también 
parece existir algo de corrupción. Se presencia en una corta escena (la veintitrés) en la que un 
hombre comenta que irá a una junta de partidos, "Porque hoy va a ser el reparto de chambas, 
y a los que lleguen primero les va a tocar mejor" (Poniatowska 1956: 197-198).
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Pablo es el antiguo novio de Dominga (él no revela su lugar de origen del 
campo a nadie hasta un punto algo avanzado en la narrativa). Aunque es 
claro que Pablo ha sido seducido por la capital en los siete años que vive 
allí, él también llega al pueblo en un intento de llevarse a Dominga al ofre-
cerle matrimonio. Por un lado, esa intención se podría interpretar como 
un intento de Pablo de llevarse una buena influencia del campo con él al 
estar —en su estimación en ese momento— a un punto de lanzarse a su 
vida política de lleno; por el otro, se podría interpretar ese acto como un 
intento de recuperar un pasado bello de la provincia antes de proseguir 
a un futuro incierto en la capital. En ese sentido, Dominga es como un 
amuleto protector que todos se quieren llevar consigo, pero que al final 
ninguno logra seducir o convencer. 

Otra manera en que Melés y Teleo fortalece su tesis de la superioridad de 
la provincia sobre la capital es a través del protagonista masculino Pablo. Él 
es admirado por la comunidad de las letras en la ciudad de México por su 
habilidad de escribir y su facilidad como orador. Un hombre dedicado a las 
letras, este personaje supuestamente ha ido ganando terreno en el campo de la 
política, gracias a la tutoría de Olivia y a su propio talento. Al ver que él parece 
estar triunfando en la política, lo cuál indicaría también cierta especie de éxito 
financiero en esta obra, sus amigos lo ven como un éxito y un ejemplo para 
los demás. Y puesto que el estar en el campo les sirve de mucha inspiración 
a los escritores capitalinos durante esta obra, el hecho de que Pablo sea del 
campo parece sugerir no sólo una conexión más íntima con Pablo y el pueblo 
mexicano del campo, sino que también sugiere una especie de vínculo más 
fuerte con la inspiración literaria que se sugiere que viene de allí. Esto último 
también insinúa una superioridad del campo sobre la gran urbe.

Otra sugerencia de la superioridad del campo sobre la ciudad es que, 
de todos los que intentan conquistar a Dominga, el único que casi logra su 
intento es Pablo, puesto que ella —en un típico arrebato con rasgos de ro-
manticismo— acepta su propuesta inesperada de matrimonio y se prepara 
para ir a la capital, cuando llega Olivia con la intención de disuadirla de 
que vaya para allá. Esta escena (49) en la obra de teatro es interesante para 
estudiar, puesto que vemos cómo la mujer capitalina se vale de desprecio, 
astucia, altivez, engaño y mentira para tratar de convencer a Dominga de 
no ir a su prometido encuentro en la capital con Pablo (seguramente, el 
texto insinúa, porque sabe en el fondo que perderá a Pablo si ella lo hace). 
Dominga combate los argumentos de Olivia con lógica y la fuerza de sus 
sentimientos puros; sin embargo, no encuentra el valor de dejar a los niños 
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de su escuela rural, o utiliza eso de pretexto al final ante la duda que Olivia 
le ha intentado sembrar. Así es que aunque la obra exalta las virtudes del 
campo y las ve como superiores, al final la astucia de la ciudad triunfa sobre 
la belleza, nobleza, simplicidad e inocencia del campo.

A un nivel, esta obra temprana de Elena Poniatowska se podría leer 
como una alegoría sobre la política y lo intelectual. En un México que era 
más bien rural aún y no urbano como en la actualidad, el trama ve a los 
aspirantes políticos (representados por Pablo) como un elemento que tenía 
necesidad del pueblo/las masas/lectores (representados por Dominga, Don 
Ramiro, los niños y los otros habitantes del pueblo Tequizayán). Igualmente, 
los intelectuales necesitan del pueblo para poder hallar inspiración para sus 
poemas, novelas y libros especializados del campo (como el libro ficticio 
Typical Mexican Folklore, escrito por el personaje Leo Luces), y en realidad a los 
lectores también. Todos van al pueblo con el intento de triunfar en su propó-
sito (Pablo en el intento político y sus amigos intelectuales en un intento de 
conseguir inspiración, Olivia en su intento de derrocar a su rival en el amor 
de Pablo y los intelectuales en su intento de procurar inspiración). Los inte-
lectuales —aunque son vistos como bichos raros por los pueblerinos, y por 
ende no parecen atraer lectores provincianos— consiguen su información; 
sin embargo, Pablo no logra capturar a Dominga y de allí sigue su fracaso 
político (aunque el texto también representa ese acontecimiento como algo 
ya previsto por los jefes del partido). Olivia logra su objetivo gracias a su 
metodología dudosa. El mensaje es sencillo y claro. Si el campo es fuente de 
inspiración, los escritores extraen lo que necesitan del pueblo para seguir 
produciendo. No obstante, en lo que respecta al triunfo político, a Pablo le 
falta determinación para ganarse a Dominga. La pierde, y pierde también 
en el terreno político. Pablo Batalla pierde su propia batalla. A nivel de 
alegoría sencilla es muy claro: al no ganarse al pueblo, el proyecto político 
fracasa. Por el otro lado, en el terreno político esta situación de fracaso se 
podría interpretar como inocencia de parte del Pablo. Las cosas políticas 
simplemente no se manejan como él cree. 

En suma, si la obra de Poniatowska pone la noción de civilización y 
barbarie de Sarmiento de cabeza al exaltar el campo como limpio, virtuoso 
e inspirador (tal vez con la excepción de la política provinciana), y la ciu-
dad como desprovista de inspiración y moral, al final es la provincia la que 
pierde ante los engaños y la astucia de la capital. Sólo los escritores pueden 
capturar algo de provecho que se lleva en la forma de ideas e información 
para sus nuevos textos. 
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El romance

Como Quiela (Angelina) suspira por su esposo Diego (Rivera) en Querido 
Diego, te abraza Quiela, Tina Modotti lleva la memoria de Julio Antonio 
Mella con ella en todo momento en Tinísima, y Leonora Carrington se 
cae perdidamente enamorada de Max Ernst en Leonora, en Melés y Teleo 
Dominga suspira en las tardes de Tequizayán por su amado Pablo. Desde 
el inicio de su obra hasta la actualidad, el amor es un tema que persigue 
a muchos de sus personajes. En realidad, como en las otras narrativas 
también mencionadas, es esa historia de amor que sirve de fuerza motriz 
a la narrativa. El amor que viven también se vuelve un amor que no logra 
llegar a su maduración. Al alternar las escenas entre la capital y el pueblo, 
en muchas lo que observamos es que los protagonistas, Pablo y Dominga, 
se suspiran mutuamente. Poseen un amor limpio en cierto sentido, un 
deseo casi adolecente de amor y añoranza. Pero en realidad lo que repre-
senta cada pareja para cada uno es casi simbólico, puesto que la pareja, a 
pesar de sus siete años de separación, sólo vive a cuatro horas de distancia 
(quizás sea otro ejemplo de como la capital absorbe a los provincianos) y 
sólo se ve por unas horas durante ocho escenas cortas de la obra. En ellas, 
la obra muestra la única noche en la que Pablo está en el pueblo donde ha 
llegado expresamente para pedir la mano de Dominga en matrimonio. Por 
tanto, este romance es uno compuesto de recuerdos e imaginaciones, no 
muy distinto a lo que vemos en la relación con las protagonistas Tina Mo-
dotti y Quiela, quienes anhelan a su ser querido ausente en otros textos de la 
autora. Para Dominga, Pablo representa el recuerdo de momentos lindos y 
la posibilidad de un futuro amoroso para la pareja. Representa la relación 
amorosa y el amor en sí. Es una noción pura del amor. Mientras que, para 
Pablo, Dominga parece representar algo más grande. La mujer de su pri-
mera juventud y de sus inspiraciones, simboliza no sólo su pasado lleno 
de amor, sino también una especie de inocencia que la capital mexicana 
le había eliminado y que él quisiera recuperar, llevar consigo, y así gozar 
de su presencia todos los días como para inmunizarse con ella contra los 
dardos que la vida capitalina le pudiera lanzar. 

Aún así, Dominga no sólo es la flor más bella del ejido para Pablo. Ella 
llega a ser una suerte de amor platónico para los hombres intelectuales (y 
varios del pueblo también) que la conocen en sus viajes al pueblo Tequiza-
yán. Popo Sosa se había enamorado de la impresión que ella causó en él. Sin 
saber que es la antigua novia de Pablo, él habla con sus colegas con ensueño 
acerca de una bella maestra rural que él había conocido, instándoles a irla 
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a conocer. Él va al pueblo con Leo Luces con el fin de renovar el contacto 
con la maestra. Una vez establecido el contacto de nuevo y al querer estar 
a solas con ella, se monta una escena muy cómica al ver cómo Popo quiere 
que Leo se vaya, pero el otro, hechizado por su belleza, ¡se niega a irse! Así 
se caen todos encantados por los atributos de la maestra rural. La personifi-
cación de esta protagonista en particular no sólo aumenta el nivel de romance 
y de comedia (al ver las rivalidades de los intelectuales y otros), sino que 
también Dominga es un elemento físico que refuerza la tesis que hace esta 
obra sobre la superioridad de la provincia sobre la capital.

Intelectuales y la escritura

En una nota preliminar, Elena Poniatowska establece que esta obra se enfoca 
en la vida intelectual de México: 

La vida intelectual y de sociedad en México, presenta características muy interesantes, 
que lo mismo se prestan a un estudio sociológico que a una parodia. Elena Poniatowska 
ha hecho lo segundo, en espera de que salga algún sabio dispuesto a lo primero. Ella 
misma insistió, al entregar a Panoramas el manuscrito de su obra, en que ésta no es de 
clave y en que los personajes de la misma no corresponden a figuras de nuestro mundo, 
sino que, más bien, son prototipos (Poniatowska 1956: 137). 

Aunque en esa nota publicada con la obra ella asegura que sus perso-
najes son prototipos, luego desmiente ese hecho a Cynthia Steele, confir-
mando que Terrón de Tepetate es Juan Rulfo y que Garabito es Juan José 
Arreola,13 y que la escritora Olivia Zúñiga figura con su propio apellido. 
También comenta que uno de los personajes representa a Alfonso Reyes, y 
que el Becerro de Oro es Octavio Paz. El Becerro de Oro es alguien que se 
menciona de una forma pasajera, mientras que es imposible saber cuál de 
los otros personajes, como Leo Luces o Popo Sosa, por ejemplo, es el señor 
Reyes.14 

En realidad, los dos personajes que Elena Poniatowska identificó, Rulfo 
y Arreola, son personajes bastante desarrollados en la obra. El hecho de 
que ella los haya identificado tampoco debe ser de sorprendernos. Ambos 
fueron maestros fundadores de "Los Presentes", una serie literaria ligada 

13 Ella asegura que le dio ese nombre porque dice que él mismo dijo que era un garabato físico 
(Steele 1989: 89).
14 Aunque el Popo Sosa sí incorpora el francés en su diálogo.
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al Centro Mexicano de Escritores que dio alas a varios escritores aparte de 
ella (entre ellos Rosario Castellanos, Carlos Monsiváis, Fernando del Paso y 
Jorge Ibargüengoitia) (Hart 2007: 175). Al ser maestros que la habían guiado 
en las primeras etapas de su obra, Elena no sólo había sido su alumna, sino 
que los conocía y era su amiga. Autores de narrativa corta ambos, Rulfo y 
Arreola, o en este caso Terrón de Tepetate y Garabito, demuestran su con-
fianza el uno con el otro en la obra de teatro. Son amigos. Viajan juntos a 
Tequizayán. Garabito se burla de Tepetate y le dice que aporte más: "Habla 
ya y déjate de cuentos" (Poniatowska 1956: 151), o "El Tepetate, que también 
debería poner su granito de arena, no ha dicho una sola palabra" (1956: 
178) son peticiones que haría la crítica y el público al autor Rulfo más de 
una vez en el futuro.15 Garabito se burla de Tepetate también, acusándolo 
de leer pura literatura importada (en vez de la nacional), a lo que Tepetate 
responde: "quiero darme cuenta de lo que está pasando por otros lados" 
(Poniatowska 1956: 178). Mientras que Terrón recibe más crítica que lo que 
da, tampoco se deja. Al discutir sobre lo que significa ser hombre, Garabito 
proclama que ser hombre para él significa "[r]espaldar los actos humanos 
con una decisión profunda del espíritu", a lo que el Terrón de Tepetate res-
ponde: "Ya sé, ya siempre dices lo mismo. Pero tus actos, manito no están 
teñidos de humanidad, sino que te encoges todito —con lo alto que eres— y 
abrazas tus propios brazos, tu propio estómago, tu propio pecho, tu propio 
cerebro…" (Poniatowska 1956: 194).16 Los personajes ficticios señalan puntos 
que podrían conectarse con los hombres históricos; sin embargo, tal vez 
la crítica dura que se les da a los escritores o más bien la preocupación 
que la autora muestra hacia ellos se manifiesta en ver cómo buscan una 
salida, una fuente de dinero seguro. Piensan en la política como una posi-
ble forma de escribir y vivir, miran a Pablo como un elemento del medio 
que les podría ayudar a triunfar, y mientras encuentran lo que procuran, 
vemos cómo viven: buscando cómo seguir adelante y ejercer su vocación 
de escritor/intelectual. En su presentación de los escritores e intelectuales, 
no todo es tristeza y pobreza, también observamos que discuten ideas y 
filosofan sobre por qué escribir. Unos como Leo Luces, Popo Soca, Juvencio 

15 O también podrían ser referencias a la pronta aparición de la novela Pedro Páramo, que hubiera 
salido al tiempo en que ella estaba elaborando esta obra de teatro.
16 Tal vez el texto esté refiriéndose a los problemas de salud del escritor Arreola.
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Lapa, encuentran inspiración en las provincias y logran producir. Hacia el 
final, vemos una posible sugerencia en cuanto al tema de por qué el Terrón 
de Tepetate no había escrito. Él se pregunta, después de observar la miseria 
humana y animal que se encuentra en la capital mexicana, al caminar del 
centro hacia las afueras, donde vivía: "¿Tenemos derecho a hacer literatura 
de salón, cuando mueren tantos niños de miseria en los pueblos de México? 
'Escribir es una consecuencia.' Sí, la consecuencia de una vida positiva, de 
una dignidad humana, de una estrecha relación con los demás. Habría que ir 
más lejos todavía y decir: la cultura es una consecuencia" (Poniatowska 1956: 
291). La filosofía que maneja el personaje en esta escena tiene su parecido 
con la que encontramos en el poema "Un hombre pasa…" de César Vallejo. 
¿Cómo escribir ante la miseria humana que se encuentra en el mundo? Sin 
embargo, observamos que a continuación de sus pensamientos filosóficos, 
Terrón entra a su departamento, prende una vela, se sienta frente a su má-
quina de escribir y escribe (y Vallejo siguió escribiendo también). El texto 
parecía buscar el camino futuro, y la obra de Poniatowska no ofreció solu-
ciones hechas en ese momento; aun así, lo que la narrativa de Poniatowska 
sí deja claro es que hay que seguir escribiendo. 

Melés y Teleo muestra rasgos característicos pero embrionarios de una 
Elena Poniatowska que está en el alba de su carrera como escritora e inte-
lectual. Su interés en las mujeres, su preocupación por la vida intelectual en 
México, su habilidad y gusto por crear textos que no acatan cien por ciento 
las reglas de un determinado género son algunos de los temas que figuran en 
esta obra. Ello la hace un excelente ejemplo de estudio para los que desean 
entender no sólo las etapas tempranas de esta autora, sino también analizar 
mejor la evolución de su propio pensamiento como escritora e intelectual 
público en México y el mundo • 
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