Melés y Teleo: una mirada temprana a la obra de
Elena Poniatowska

Nathanial Gardner

Junto con la acumulacién de reconocimientos y premios para la escritora
Elena Poniatowska, los estudios sobre la autora y su obra han aumentado
casi exponencialmente en la tiltima década. No obstante, hay dreas que atin
quedan virgenes en el &mbito de los estudios literarios. Una pieza de la lite-
ratura de Poniatowska que se encuentra actualmente en esa categoria es su
Gnica obra de teatro, Melés y Teleo (1956). Esta aparece un poco después de
la tinica obra de teatro de Octavio Paz, La hija de Rappacinni (1953). Aunque
ambas son de la misma década, en realidad son muy distintas. La de Paz
es una pieza surrealista inspirada en influencias indianas y en un cuento
de Nathaniel Hawthorne. El texto del poeta fue escrito después de su obra
clave, El laberinto de la soledad, y publicado cuando ya muchos consideran
al poeta y ensayista como un escritor en plena etapa madura. Al imprimir-
se su texto, Paz rozaba los cuarenta afios y habia gozado de varios éxitos
literarios y profesionales. La hija de Rappacinni ha sido representada hasta
en afios recientes en el teatro Julio Castillo (con escenografia disefiada por
Leonora Carrington), en la capital mexicana, y la pieza también goza de
una recepcion critica.! En cambio, cuando Elena Poniatowska escribe Melés
y Teleo, era su primera obra literaria de larga extensién y su segunda texto
de ficciéon publicado después de la aparicién de Lilus Kikus en 1954. Sus
obras clave, Hasta no verte Jestis mio (1969) y La noche de Tlatelolco (1971), ain
estaban a mds de una década de aparecer. De que se sabe, esta obra nunca
fue estrenada (Poniatowska ha confesado que no seria posible hacerlo, por
lo larga que es [Steele 1989]) y el cuerpo critico es mds bien minimo. En
varios de los estudios literarios de cardcter mds compresivo sobre la obra

1'Un ejemplo de esa recepcion critica es el articulo de Chavarri (1979).
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de Poniatowska, esta pieza literaria es mencionada de una forma pasajera,
simplemente identificindola como su tnica obra de teatro. Esto no debe
sorprendernos, puesto que cuando se le ha preguntado a la autora sobre el
libro, ella dificilmente entre en detalles sobre la obra, calificindola de un
trabajo que se hizo por encargo (el cual le fue encomendado por Victor Alba,
el editor de la revista literaria Panoramas). Sin embargo, Melés y Teleo es una
muestra curiosa de su escritura que, lejos del surrealismo que exhibe La hija
de Rappacinni, es un texto que tiene rasgos no sélo de interés en lo real y
en el mundo literario de su época, sino que también es un documento que
demuestra ciertos atributos de hibridismo y romance, dos caracteristicas
comuinmente encontradas en su obra.?

Elena Poniatowska en los afios cincuenta

Al estudiar la obra temprana de Elena Poniatowska, es importante recordar
que la autora no era la persona que es hoy en dia. En 1956, era una joven de
veinticuatro afios que habia estado escribiendo de forma profesional por
muy pocos afios, y cuyos escritos se encontraban mayormente en el perié-
dico Excélsior. Al mismo tiempo que trabajaba como periodista, tomaba las
clases de Juan José Arreola, quien, junto con Juan Rulfo, ayudaba a formar
nuevos escritores en el Centro Mexicano de Escritores. Elena se beneficié
del movimiento literario de esa época y tuvo como mentores a los dos co-
nocidos escritores.

Al ambientar su obra de teatro, ella nos ubica en ese tiempo: "La accién
se desarrolla en el México de nuestros dias y entre literatos. De ahi algu-
nos tintes excesivamente sombrios" (Poniatowska 1956: 138). A pesar de
referirse a los tintes sombrios, hay que considerar que Poniatowska estd
escribiendo desde un México que podia ser optimista en términos econé-
micos. La economia mexicana estaba creciendo de una forma veloz gracias
a la prosperidad posguerra que se estaba viendo en la industria y varios
otros sectores de la sociedad (Meyer 2007: 570). Eso habia permitido mucho
crecimiento en el pais, aunque algunos criticos han afirmado que los niveles
de alfabetizacién seguian muy bajos (Meyer 2007: 567) —tal vez por eso la

2 Curiosamente, la tinica obra de Elena Poniatowska que ha sido llevada a las tablas ha sido
Querido Diego, te abraza Quiela, una novela sobre la relacién entre Diego Rivera y su primera
esposa, Angelina Beloff.
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referencia a lo sombrio: la riqueza no necesariamente se traduciria en nuevos
lectores—. Es en ese mundo de relativo optimismo econdémico y aprobacién
extranjera en el que Poniatowska se estaba estrenando como periodista y
escritora.’ Y esas observaciones no incluyen todavia los buenos momentos
por los que estd pasando el mundo de las letras. Por ejemplo, es en la época
de aquellos "nuestros dfas" a que se refiere Elena Poniatowska que Octavio
Paz ha publicado EI laberinto de la soledad (1950). Rulfo acababa de estrenar
Pedro Pdramo el afio anterior (1955). Borges sélo tenia un poco mds de una
década de haber publicado Ficciones (1944). A pesar de esas buenas noticias,
todavia habia mucho mds que estaba por llegar. Al referirse a ese tiempo, es
crucial recordar que Elena Poniatowska escribia desde el mundo preboom
latinoamericano. Las letras en América Latina estaban a punto de explotar
de una forma sin precedente en el siglo XX, pero esa erupcién de literatura
no habia ocurrido. En el afio en que aparecié Melés y Teleo, Carlos Fuentes
apenas habia publicado un libro, Los dias enmascarados (1954, en el mismo
afio y en la misma serie en que se estrena también Elena Poniatowska); su
gran novela de éxito, La regién mds transparente, no apareceria sino hasta el 58.
Eljoven Mario Vargas Llosa tendria que esperar todavia siete afios antes de
ver publicada su primera novela, La ciudad y los perros (1963). Por lo mismo,
al publicarse Melés y Teleo, el texto de Elena Poniatowska miraba hacia el
futuro anhelosamente. El mundo de las letras todavia carecia de obras como
Cien arios de soledad (1967), Rayuela (1963), La muerte de Artemio Cruz (1962), El
obsceno pdjaro de la noche (1970), La casa de los espiritus (1982), Los recuerdos del
porvenir (1963) y otros libros que no sé6lo servirian de modelo para la autora
y otros escritores latinoamericanos jévenes, sino que también tendrfan un
impacto entre los lectores y circulos académicos més alld de América Latina.
Mucho de lo que inspira a lectores de hoy y les da esperanza en las letras
latinoamericanas pertenecia atn al futuro —hasta la critica social, como
Los hijos de Sdnchez (1961) o Las venas abiertas de América Latina (1971)—. Era
un tiempo de promesa para México y las letras, pero, como se observa en
Melés y Teleo, también era un momento de cierta incertidumbre en cuanto

3 Aunque otros han sefialado que ese comentado bienestar mexicano fue relativo. Por ejem-
plo, fue alrededor de esa época que el conocido ensayista Daniel Cosio Villegas advertia a la
poblacién que, si seguia creciendo a pasos tan acelerados, entonces el pais no se darfa abasto
(Cosio Villegas 1961: 30-33).
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al futuro. ;De dénde llegaria el éxito en las letras?, la obra preguntaba. Y,
(qué camino tomarian los que siguen el rumbo de las letras?

Una de las preguntas preboom que esta obra temprana de Poniatows-
ka desarrolla es la de qué vivirdn los escritores. Hambrientos de becas,
puestos de gobierno u otras ocupaciones que dejan tiempo para escribir y
entradas de dinero para pagar las cuentas, uno de los temas que debaten los
intelectuales de su narrativa es el de la manutencién personal. El poder vivir
de su pluma (a no ser que fuera como periodista, como la autora) realmente
no habia llegado a los que ejercian el oficio de escribir. Entre los circulos que
describe Poniatowska, muchos de los intelectuales ven la politica como un
modo de poder "vivir y escribir", o dedicarse a otros aspectos de la intelec-
tualidad. Por eso mismo, el tema de la politica se convierte también en uno
de los temas de la obra.* Pero al final de esta obra preboom, la pregunta de la
solvencia econdmica del escritor es una que queda todavia sin resolver.

Si el lector tiene la buena fortuna de poder conseguir una copia de esa
ya muy escasa publicacién literaria de Panorama que aparecié hace més de
medio siglo, encontrard una pieza literaria que merece la pena leer.® En ella
se puede observar no sélo la primera pieza casi novelesca de la escritora,
sino que también se podra apreciar la tinica vez que un texto suyo presenta
tan directamente una apreciacion de la inteligencia mexicana. Rasgos muy
tempranos de su gusto por crear textos que mezclan géneros se aprecian,
y es posible ver que, aun en sus inicios de la escritura, debate temas como
el papel del intelectual en la sociedad y, todavia mds, el papel de la mujer
dentro de la sociedad mexicana. Observamos sus primeros acercamientos
a los personajes marginales en México, al ver cémo su texto da su propia
interpretacién sobre "la civilizacién y la barbarie" de la patria adoptada de
la escritora y su siempre prevalente gusto por el tema del amor, al ver cémo
evoluciona la relacién entre los protagonistas Pablo Batalla y Dominga Rosas,
y cémo esa relacién amorosa en si se puede leer como alegoria.

Al repasar su obra de ficcién, es obvio que a Elena le han interesado dos
grupos: los marginales y los intelectuales, puesto que tiene un gran cuerpo
de trabajo sobre ambos. Aunque la critica ha aplaudido mds su trabajo sobre

* Para un andlisis mds sobre el desarrollo de la profesion del escritor en América Latina, véase
Hart (1999).
® Yo logré encontrar una copia en Barcelona, en la Biblioteca Nacional de Cataluiia.
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los marginales, en realidad es mds el trabajo que la escritora ha producido
sobre los intelectuales y artistas. Entre su obra novelesca, son los artistas
visuales quienes aparecen mds. Diego Rivera y Angelina Beloff se encuen-
tran en las pdginas de Querido Diego, te abraza Quiela. Edward Weston y Tina
Modotti (y Rivera, nuevamente) son protagonistas de su novela Tinisima.
La pintora Leonora Carrington es la protagonista de Leonora. El intelectual
orgdnico (para utilizar un término creado por Gramsci) Demetrio Vallejo,
recreado en Trinidad Pineda Chifias, y el cientifico formado en Estados Uni-
dos y México, Lorenzo de Tena, son otros protagonistas quienes constituyen
parte de la larga lista de personajes intelectuales que ha inventado la autora.
Sin embargo, Melés i Teleo resalta como pieza singular entre este grupo, porque
es su Unico escrito de ficciéon que retrata mds a fondo a los intelectuales
que son escritores.® Por lo mismo, esta obra merece nuestra atencién para ver
cémo el texto trata a los personajes que serian los integrantes de su misma
profesién de escritora en esta etapa temprana de su formacién.

¢La autora en su obra?

Siuna de las profesiones de las que si vivia el individuo que querifa vivir de
su pluma es el periodismo, este oficio también aparece en Melés y Teleo. Se
sospecha, por ejemplo, que en la escena 55, cuando se describe una fiesta de
gala a la que asisten varios periodistas de sociales (uno de los periodismos
que la autora ejercia activamente en esa época), una de las nuevas podria ser
ella. Una referencia a periodistas que entrevistan a los escritores, otra acti-
vidad laboral de esa época para la escritora, también aparece en una escena
mds temprana. En la escena hablan los intelectuales de las entrevistadoras
que "nos hacen preguntas idiotas y que nos ponen en la boca monadas y
tonterias para que salgan en primera plana, y mil columnitas de chismes ...]
Ya ven, hasta en las pdginas de sociales salimos a relucir" (Poniatowska 1956:
156). Esta descripcién del periodismo que ella misma hacia en esa época,
mds comentarios que Poniatowska ha hecho de su trabajo periodistico de
entonces, junto con la descripcién de sus preguntas de "mosquita muerta" en
la nota biografica de su obra, sugieren que en su obra temprana vemos como

¢ Claro estd que Las palabras del Arbol (1998) sobre Octavio Paz y jAy vida, no me mereces! (1985)
sobre Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Carlos Fuentes y la literatura de la onda se enfocan en
escritores, pero esos libros son estudios literarios, no obras de ficcion.
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ella se recrea a si misma en su narrativa o incluye a un personaje basado
en su persona.” Lo notable en la inclusién de este personaje, que puede
estar basado en si misma, es que exhibe una especie de autodesprecio
que exagera la realidad, pero también es una especie de humildad que se
encuentra a menudo en Europa, seguramente una huella que han dejado
sus origenes y educacion con marcada influencia europea.

Otro rasgo donde pareciera que también se observa a la autora en esta
obra de teatro es la sugerencia de que la escritora habia sufrido ciertas dificul-
tades por no tener nombres mexicanos y tener cierto aspecto de fuerefia. Por
ejemplo, aunque ella no se habria nacionalizado mexicana hasta aproxima-
damente quince afios mds tarde, la nota biografica que acompafia este texto
describe a la autora de la siguiente manera: "Elena Poniatowska, nacida en
Meéxico, muy joven comenz6 a dedicarse al periodismo, renovando entre
nosotros el arte de hacer entrevistas, con sus preguntas de 'mosquita muerta'.
Lilus Kikus, su primera novela, se agoté en pocas semanas. Estd preparando,
ahora, varias obras mds aparte de su cotidiano periodismo en preguntas y
respuestas”. Aunque tal vez la afirmacién de que Elena Poniatowska habia
nacido en México parezca sorprendente (o 16gico, segtin se vea) en esa
nota biografica, mds tarde, en La "Flor de Lis” (una obra que ella misma ha
confirmado que tiene rasgos autobiogréficos),® describe a una protagonista
que no habia nacido en México y que encuentra dificultades para conseguir
trabajo: "Busco trabajo de secretaria. No vayas a decirles que no naciste
mexicana porque ni caso te hacen" (Poniatowska 1988: 114). Ya que ese
comentario parecia reflejarse en la nota bibliogréfica en esta obra temprana,
yo le pregunté a la autora si ella habia encontrado ciertas dificultades en
México por haber sido extranjera y si por esa razén ella habia puesto que
habia nacido en México en su nota biografica de esa obra. Su respuesta vale
notarse. Poniatowska confirmé que al principio si habia encontrado ciertos
desafios por no ser mexicana de nacimiento, pero también me aseguré que
ella no habia escrito esa nota biogréfica y que estaba orgullosa por haber

7 En su entrevista con Cynthia Steele, Elena Poniatowska comenté que, al principio de su
participacién en el mundo literario, "Me dediqué a entrevistarlos [a los intelectuales] durante
muchisimo tiempo, y eso les pareci6 siempre bien. Era muy décil, y sigo siendo muy décil.
Escribia las entrevistas y los articulos que me pedian, estaba realmente a su servicio" (Steele
1989: 90).

8 Dos de los varios articulos que confirman el cardcter autobiografico de esta novela son La-
maitre (1990-1991) y Horno-Delgado (1992).
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nacido en Francia (Gardner 2011). Al ser extranjero el editor Victor Alba (un
exiliado de la guerra civil espariola),’ tal vez él lo haya puesto de alguna
forma como para allanarle el camino a la joven escritora, pero la verdad es
que, dado que Elena niega haberlo escrito, se desconoce su origen exacto.

El recibimiento de Melés y Teleo

A pesar de su tematica relacionada con el mundo de la escritura y su marcado
interés en narrar la vida cotidiana de los intelectuales de la época en esta
pieza, como mencioné al principio, esta obra ha sufrido un relativo abandono
critico. Posiblemente una razén por eso es porque la escasa critica que recibié
fue relativamente dura. Aunque Elenisima de su biégrafo Michael Schuessler
(2003) da como ejemplo una muestra no tan severa, hay otras muestras de
critica que si lo son. Comentando su libro mds de diez afios después de su
aparicién, Emmanuel Carballo escribe de la obra:

Su siguiente titulo, "Melés y Teléo" [sic], hizo pensar a quienes la consideraban [a la
autora] promesa que probablemente pararia en fracaso definitivo. Y no era para menos.
"Melés y Teléo" [sic] es una obra de teatro (de algin modo hay que llamarle) rencorosa y
no del todo bien intencionada. Quiso ser una sétira de nuestro subdesarrollado mundo
literario y no fue mds alld del desahogo y la tipica rabieta juvenil. Artisticamente su
valor es nulo (Carballo 1969: 9).

Es una critica muy seria y reaccionaria con respeto a la segunda obra
de la autora (aunque sf elogi6 los otros libros comentados). Después de la
publicacién de Melés y Teleo, pasarian varios afios antes de que Poniatowska
volviera a publicar en el mundo de la ficcién. Cuando lo hace, seria para dar
a conocer su aplaudido éxito Hasta no verte Jesiis mio en 1969.

Melés y Teleo, ;novela temprana?

Michael Schuessler revela en Elenisima que una de los primeros trabajos
remunerados de la autora fue ser actriz de teatro. Al participar en obras
tales como No te lo has de llevar de André Moreau, sabemos que escribir
una obra de teatro no fue tanto como un experimento, sino que se podria
ver como fruto relativamente natural de sus experiencias laborales antes

° Este cataldn, fallecido en 2003, aporté mucho a la vida de las letras en Europa, México y
Estados Unidos, y es merecedor de mds estudio biogréfico y critico del que ha recibido hasta
la fecha.
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de dedicarse a la escritura. Sin embargo, la verdad es que, aunque ella
misma y otros la califican de obra de teatro, esta pieza exhibe su tenden-
cia de combinar géneros y técnicas al escribir, puesto que se podria decir
que también tiene muchas cualidades de novela. Sin hacer un estudio
minucioso, unos ejemplos subrayan lo novelesco en esta obra. En términos
de didlogo, existe muchisimo monélogo. Mucha de la obra ocurre en la
mente de los protagonistas. Basta con leer la escena ntiimero 51 en la que
el personaje Olivia, su conciencia y su voluntad se embarcan en un largo
didlogo interno (con tres voces distintas), mientras Olivia viaja sentada en
autobts de Tequizaydn a la ciudad de México. La escena es muy facil de
experimentar como lectura individual, pero dificil de escenificar. Como
si fuera novela, las direcciones de escena también son a veces extensas.
Tanto asi que, como ejemplo, la escena 55, que describe una reunién de
homenaje a Olivia por su éxito politico, tiene por lo menos la misma can-
tidad de acotaciones que de didlogo. Al considerar la cuestion de gama
geografica y del tiempo, esta obra también tiene alcances muy amplios.
Dominga Rosas rememora el pasado con Pablo desde el presente, y de escena
a escena (y a veces dentro de una misma escena) nos cambiamos de ubica-
cién a menudo, jaunque sé6lo sea dentro de la imaginacién de uno de los
personajes! Y a pesar de que la lista del elenco no aparece al principio de
la obra, el ntimero de esos personajes es casi tan extenso como también lo
es la cantidad de escenas. Efectivamente, como afirmé la autora con tono
humoristico: para montarla, tomaria dos dias o mds (y muchos actores).
Toda esa combinacién de elementos conduce a la conclusién de que Melés
y Teleo se trata de un texto mejor leido como novela que planteado como
una obra de teatro. En esta muestra de hibridismo temprano de la autora,
vemos que esta obra de teatro posee rasgos novelescos que ofrecen cierta
textura interesante a la obra, pero que a la vez dificultan su realizacién en
un teatro convencional.

No obstante las imposibilidades de escenificacién mencionadas, si nos
ubicamos en el tiempo en que fue escrito Melés y Teleo es posible ver que
la obra tiene mucho valor como documento. Por ejemplo, es posible com-
prender que desde muy temprano en su carrera Elena Poniatowska estaba
firmemente anclada en el terreno de la cultura y la literatura mexicana.
También es posible observar que esta obra combina tanto sus conocimientos
del pasado como estudiante y entrevistadora como sus nuevos intentos del
presente y sus especulaciones sobre el futuro al formar esta narracién.
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Tematica: civilizacién y barbarie de cabeza

Al hablar del libro cldsico Facundo: civilizacién y barbarie de Domingo Sar-
miento Gonzélez Echeverria se ha dicho que esta obra "ha gravitado en el
pensamiento y la imaginacién de ensayistas y novelistas de todo el conti-
nente" (Chang-Rodriguez 2004: 139). De alguna forma también, el texto de
Poniatowska dialoga con ciertas nociones de la tesis del educador y politico
argentino en Melés y Teleo. Una de las tesis de ese libro de ensayo es la no-
cién de la superioridad del nivel de la civilizacién en la ciudad sobre el que
existe en el campo. Aunque ese no fue el objetivo de Domingo Sarmiento,
desde la publicacién de ese conocido libro (y sobre todo en el siglo XX), se
ha visto en América Latina cémo las poblaciones han ido abandonando el
campo en favor de los espacios urbanos (Meyer 2007: 577). Resulta intere-
sante, entonces, que una de las ideas que maneja Melés y Teleo es la nocién
de la superioridad del campo sobre la ciudad, poniendo de alguna forma a
Sarmiento de cabeza. La obra de la autora se divide entre el campo (Tequi-
zaydn) y la ciudad capitalina mexicana. El escenario de la ciudad de México
estd poblado de politicos y escritores. El protagonista Pablo Batalla es uno
de los enlaces entre la ciudad y el campo, puesto que antes de radicar en
la gran capital él habitaba el pueblo Tequizaydn,'® ubicado a como cuatro
o cinco horas de la capital. Conocido (e idealizado) por otros capitalinos
también, todos los personajes principales irdn a visitar este pueblo provin-
ciano durante la obra. Alli vive Dominga Rosas, un antiguo amor de Pablo
Batalla que lo espera mientras ejerce como maestra rural dando clase a un
grupo de nifios curiosos y apegados a su docente. El resto del pueblo vive
una existencia sencilla pero aparentemente satisfactoria en torno a sus ac-
tividades del campo o el pueblo.

Por el otro lado, estd la gran capital mexicana que en ese momento era
del mucho mds manejable tamafio de cuatro millones de habitantes," y en
ese momento la ciudad se describe como un lugar de decaimiento espiritual.

10Por lo visto, el pueblo Tequizaydan es probablemente ficticio, pero es posible que sea inspirado
en un poblado cerca del estado de Jalisco cerca de Ciudad Guzmadn, cuyo nombre es Atequi-
zayén (que también fue apodado "Tequizayan" por un regidor de esa regién). El hecho de que
haya sido Terr6n de Tepate (quien representa el jalisciense Juan Rulfo) el personaje que tiene
conocidos en el pueblo refuerza esa nocién.

' Aproximadamente el tamafio del Paris de la actualidad.

167



168

Elena Poniatowska

Aunque la ciudad de México es un lugar con todos los adelantos de la civi-
lizacién moderna, el concepto de varios de los personajes es que ese espacio
estd provisto de propésito y espiritu. El alimento que ofrece ese espacio no
parece nutrir a sus habitantes. Los escritores (tanto narradores como poetas)
se encuentran en busca de inspiracién. Olivia, la protagonista femenina de
la capital, vive casi de forma nocturna y depende de narcéticos para dormir.
Los politicos son corruptos y lanzan a Pablo como un posible candidato
politico s6lo para revelar después que €l habia sido una distraccién para el
publico mientras preparaban a su verdadero candidato electo. Olivia recibe
un puesto politico, pero el texto sugiere que es por el simple hecho de que
ella sea mujer y no porque sea merecedora del mismo (Poniatowska 1956:
282). En cambio, el pueblo campirano Tequizaydn es un lugar sencillo pero
idilico."”? El pueblo tiene nifios que son amables, inteligentes e inocentes; en la
capital no aparecen mds nifios que los que venden periédicos o duermen en
las calles de los tugurios de la ciudad. Los habitantes de Tequizayan se fre-
cuentan en la escuela o en su casa, y tienen festividades dentro de su iglesia;
en la capital se visitan en reuniones, restaurantes u oficinas. La habitante
que la narrativa desarrolla mds es la protagonista, Dominga Rosas. Ella no
s6lo posee un nombre simbélicamente alegre, bello, religioso y romdntico,
sino que también fisicamente es agradable y su cardcter es encantador, ro-
mdntico y maternal. Es todo lo contario a Olivia, quien es (o ha sido por lo
menos) bella, pero también corrupta, calculadora, manipuladora y mucho
mads liberal que Dominga.

Una de las formas en que Elena Poniatowska muestra su interés en las
mujeres (aun en esta temprana etapa de su escritura) es al convertirlas en
uno de los ejes principales de esta obra. En la ciudad es Olivia quien gana el
poder al ser incorporada de lleno en la politica por el partido en el gobierno y
manipular a Pablo Batalla. En el campo, Dominga sirve de interés a todos
los hombres intelectuales que la conocen. Una vez que la habian conocido,
todos se portan como si hubieran sido hechizados por su belleza y revo-
lotean alrededor de ella como mariposas en torno a una flor, sin saber que

12 Posiblemente la tinica excepcién de eso podria ser el papel de la politica rural donde también
parece existir algo de corrupcion. Se presencia en una corta escena (la veintitrés) en la que un
hombre comenta que ird a una junta de partidos, "Porque hoy va a ser el reparto de chambas,
y alos que lleguen primero les va a tocar mejor" (Poniatowska 1956: 197-198).
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Pablo es el antiguo novio de Dominga (€] no revela su lugar de origen del
campo a nadie hasta un punto algo avanzado en la narrativa). Aunque es
claro que Pablo ha sido seducido por la capital en los siete afios que vive
alli, él también llega al pueblo en un intento de llevarse a Dominga al ofre-
cerle matrimonio. Por un lado, esa intencién se podria interpretar como
un intento de Pablo de llevarse una buena influencia del campo con €l al
estar —en su estimacion en ese momento— a un punto de lanzarse a su
vida politica de lleno; por el otro, se podria interpretar ese acto como un
intento de recuperar un pasado bello de la provincia antes de proseguir
a un futuro incierto en la capital. En ese sentido, Dominga es como un
amuleto protector que todos se quieren llevar consigo, pero que al final
ninguno logra seducir o convencer.

Otra manera en que Melés y Teleo fortalece su tesis de la superioridad de
la provincia sobre la capital es a través del protagonista masculino Pablo. El
es admirado por la comunidad de las letras en la ciudad de México por su
habilidad de escribir y su facilidad como orador. Un hombre dedicado a las
letras, este personaje supuestamente ha ido ganando terreno en el campo de la
politica, gracias a la tutorfa de Olivia y a su propio talento. Al ver que él parece
estar triunfando en la politica, lo cudl indicarfa también cierta especie de éxito
financiero en esta obra, sus amigos lo ven como un éxito y un ejemplo para
los demds. Y puesto que el estar en el campo les sirve de mucha inspiracién
a los escritores capitalinos durante esta obra, el hecho de que Pablo sea del
campo parece sugerir no sélo una conexién mds intima con Pablo y el pueblo
mexicano del campo, sino que también sugiere una especie de vinculo mds
fuerte con la inspiracién literaria que se sugiere que viene de alli. Esto tiltimo
también insinta una superioridad del campo sobre la gran urbe.

Otra sugerencia de la superioridad del campo sobre la ciudad es que,
de todos los que intentan conquistar a Dominga, el tinico que casi logra su
intento es Pablo, puesto que ella —en un tipico arrebato con rasgos de ro-
manticismo— acepta su propuesta inesperada de matrimonio y se prepara
para ir a la capital, cuando llega Olivia con la intencién de disuadirla de
que vaya para all4. Esta escena (49) en la obra de teatro es interesante para
estudiar, puesto que vemos cémo la mujer capitalina se vale de desprecio,
astucia, altivez, engafio y mentira para tratar de convencer a Dominga de
no ir a su prometido encuentro en la capital con Pablo (seguramente, el
texto insinda, porque sabe en el fondo que perderd a Pablo si ella lo hace).
Dominga combate los argumentos de Olivia con légica y la fuerza de sus
sentimientos puros; sin embargo, no encuentra el valor de dejar a los nifios
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de su escuela rural, o utiliza eso de pretexto al final ante la duda que Olivia
le ha intentado sembrar. Asi es que aunque la obra exalta las virtudes del
campo y las ve como superiores, al final la astucia de la ciudad triunfa sobre
la belleza, nobleza, simplicidad e inocencia del campo.

A un nivel, esta obra temprana de Elena Poniatowska se podria leer
como una alegoria sobre la politica y lo intelectual. En un México que era
mds bien rural atin y no urbano como en la actualidad, el trama ve a los
aspirantes politicos (representados por Pablo) como un elemento que tenia
necesidad del pueblo/las masas/lectores (representados por Dominga, Don
Ramiro, los nifios y los otros habitantes del pueblo Tequizaydn). Igualmente,
los intelectuales necesitan del pueblo para poder hallar inspiracién para sus
poemas, novelas y libros especializados del campo (como el libro ficticio
Typical Mexican Folklore, escrito por el personaje Leo Luces), y en realidad a los
lectores también. Todos van al pueblo con el intento de triunfar en su propé-
sito (Pablo en el intento politico y sus amigos intelectuales en un intento de
conseguir inspiracién, Olivia en su intento de derrocar a su rival en el amor
de Pablo y los intelectuales en su intento de procurar inspiracién). Los inte-
lectuales —aunque son vistos como bichos raros por los pueblerinos, y por
ende no parecen atraer lectores provincianos— consiguen su informacion;
sin embargo, Pablo no logra capturar a Dominga y de alli sigue su fracaso
politico (aunque el texto también representa ese acontecimiento como algo
ya previsto por los jefes del partido). Olivia logra su objetivo gracias a su
metodologia dudosa. El mensaje es sencillo y claro. Si el campo es fuente de
inspiracion, los escritores extraen lo que necesitan del pueblo para seguir
produciendo. No obstante, en lo que respecta al triunfo politico, a Pablo le
falta determinacion para ganarse a Dominga. La pierde, y pierde también
en el terreno politico. Pablo Batalla pierde su propia batalla. A nivel de
alegoria sencilla es muy claro: al no ganarse al pueblo, el proyecto politico
fracasa. Por el otro lado, en el terreno politico esta situacién de fracaso se
podria interpretar como inocencia de parte del Pablo. Las cosas politicas
simplemente no se manejan como él cree.

En suma, si la obra de Poniatowska pone la nocién de civilizacién y
barbarie de Sarmiento de cabeza al exaltar el campo como limpio, virtuoso
e inspirador (tal vez con la excepcién de la politica provinciana), y la ciu-
dad como desprovista de inspiracién y moral, al final es la provincia la que
pierde ante los engafios y la astucia de la capital. S6lo los escritores pueden
capturar algo de provecho que se lleva en la forma de ideas e informacién
para sus nuevos textos.
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El romance

Como Quiela (Angelina) suspira por su esposo Diego (Rivera) en Querido
Diego, te abraza Quiela, Tina Modotti lleva la memoria de Julio Antonio
Mella con ella en todo momento en Tinisima, y Leonora Carrington se
cae perdidamente enamorada de Max Ernst en Leonora, en Melés y Teleo
Dominga suspira en las tardes de Tequizaydn por su amado Pablo. Desde
el inicio de su obra hasta la actualidad, el amor es un tema que persigue
a muchos de sus personajes. En realidad, como en las otras narrativas
también mencionadas, es esa historia de amor que sirve de fuerza motriz
a la narrativa. El amor que viven también se vuelve un amor que no logra
llegar a su maduracién. Al alternar las escenas entre la capital y el pueblo,
en muchas lo que observamos es que los protagonistas, Pablo y Dominga,
se suspiran mutuamente. Poseen un amor limpio en cierto sentido, un
deseo casi adolecente de amor y afioranza. Pero en realidad lo que repre-
senta cada pareja para cada uno es casi simbélico, puesto que la pareja, a
pesar de sus siete afios de separacién, sélo vive a cuatro horas de distancia
(quizds sea otro ejemplo de como la capital absorbe a los provincianos) y
s6lo se ve por unas horas durante ocho escenas cortas de la obra. En ellas,
la obra muestra la tinica noche en la que Pablo estd en el pueblo donde ha
llegado expresamente para pedir la mano de Dominga en matrimonio. Por
tanto, este romance es uno compuesto de recuerdos e imaginaciones, no
muy distinto a lo que vemos en la relacién con las protagonistas Tina Mo-
dotti y Quiela, quienes anhelan a su ser querido ausente en otros textos de la
autora. Para Dominga, Pablo representa el recuerdo de momentos lindos y
la posibilidad de un futuro amoroso para la pareja. Representa la relacién
amorosa y el amor en si. Es una nocién pura del amor. Mientras que, para
Pablo, Dominga parece representar algo mds grande. La mujer de su pri-
mera juventud y de sus inspiraciones, simboliza no sélo su pasado lleno
de amor, sino también una especie de inocencia que la capital mexicana
le habia eliminado y que él quisiera recuperar, llevar consigo, y asi gozar
de su presencia todos los dias como para inmunizarse con ella contra los
dardos que la vida capitalina le pudiera lanzar.

Atn asf, Dominga no sélo es la flor mds bella del ejido para Pablo. Ella
llega a ser una suerte de amor platénico para los hombres intelectuales (y
varios del pueblo también) que la conocen en sus viajes al pueblo Tequiza-
yan. Popo Sosa se habia enamorado de la impresién que ella causé en él. Sin
saber que es la antigua novia de Pablo, él habla con sus colegas con ensuefio
acerca de una bella maestra rural que él habia conocido, instdndoles a irla
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a conocer. El va al pueblo con Leo Luces con el fin de renovar el contacto
con la maestra. Una vez establecido el contacto de nuevo y al querer estar
a solas con ella, se monta una escena muy cémica al ver cémo Popo quiere
que Leo se vaya, pero el otro, hechizado por su belleza, jse niega a irse! Asi
se caen todos encantados por los atributos de la maestra rural. La personifi-
cacién de esta protagonista en particular no sélo aumenta el nivel de romance
y de comedia (al ver las rivalidades de los intelectuales y otros), sino que
también Dominga es un elemento fisico que refuerza la tesis que hace esta
obra sobre la superioridad de la provincia sobre la capital.

Intelectuales y la escritura

En una nota preliminar, Elena Poniatowska establece que esta obra se enfoca
en la vida intelectual de México:
La vida intelectual y de sociedad en México, presenta caracteristicas muy interesantes,
que lo mismo se prestan a un estudio sociolégico que a una parodia. Elena Poniatowska
ha hecho lo segundo, en espera de que salga algtn sabio dispuesto a lo primero. Ella
misma insisti6, al entregar a Panoramas el manuscrito de su obra, en que ésta no es de

clave y en que los personajes de la misma no corresponden a figuras de nuestro mundo,
sino que, mds bien, son prototipos (Poniatowska 1956: 137).

Aunque en esa nota publicada con la obra ella asegura que sus perso-
najes son prototipos, luego desmiente ese hecho a Cynthia Steele, confir-
mando que Terrén de Tepetate es Juan Rulfo y que Garabito es Juan José
Arreola,” y que la escritora Olivia Zufiiga figura con su propio apellido.
También comenta que uno de los personajes representa a Alfonso Reyes, y
que el Becerro de Oro es Octavio Paz. El Becerro de Oro es alguien que se
menciona de una forma pasajera, mientras que es imposible saber cudl de
los otros personajes, como Leo Luces o Popo Sosa, por ejemplo, es el sefior
Reyes."

En realidad, los dos personajes que Elena Poniatowska identificé, Rulfo
y Arreola, son personajes bastante desarrollados en la obra. El hecho de
que ella los haya identificado tampoco debe ser de sorprendernos. Ambos
fueron maestros fundadores de "Los Presentes”, una serie literaria ligada

3 Ella asegura que le dio ese nombre porque dice que él mismo dijo que era un garabato fisico
(Steele 1989: 89).
* Aunque el Popo Sosa si incorpora el francés en su didlogo.
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al Centro Mexicano de Escritores que dio alas a varios escritores aparte de
ella (entre ellos Rosario Castellanos, Carlos Monsivais, Fernando del Paso y
Jorge Ibargiiengoitia) (Hart 2007: 175). Al ser maestros que la habian guiado
en las primeras etapas de su obra, Elena no sélo habia sido su alumna, sino
que los conocia y era su amiga. Autores de narrativa corta ambos, Rulfo y
Arreola, o en este caso Terrén de Tepetate y Garabito, demuestran su con-
fianza el uno con el otro en la obra de teatro. Son amigos. Viajan juntos a
Tequizaydn. Garabito se burla de Tepetate y le dice que aporte més: "Habla
yay déjate de cuentos" (Poniatowska 1956: 151), o "El Tepetate, que también
deberia poner su granito de arena, no ha dicho una sola palabra" (1956:
178) son peticiones que haria la critica y el publico al autor Rulfo mds de
una vez en el futuro.”” Garabito se burla de Tepetate también, acusandolo
de leer pura literatura importada (en vez de la nacional), a lo que Tepetate
responde: "quiero darme cuenta de lo que estd pasando por otros lados"
(Poniatowska 1956: 178). Mientras que Terrdn recibe mds critica que lo que
da, tampoco se deja. Al discutir sobre lo que significa ser hombre, Garabito
proclama que ser hombre para él significa "[r]espaldar los actos humanos
con una decisién profunda del espiritu”, a lo que el Terrén de Tepetate res-
ponde: "Ya sé, ya siempre dices lo mismo. Pero tus actos, manito no estan
tefiidos de humanidad, sino que te encoges todito —con lo alto que eres—y
abrazas tus propios brazos, tu propio estémago, tu propio pecho, tu propio
cerebro..." (Poniatowska 1956: 194).1¢ Los personajes ficticios sefialan puntos
que podrian conectarse con los hombres histéricos; sin embargo, tal vez
la critica dura que se les da a los escritores o méds bien la preocupacién
que la autora muestra hacia ellos se manifiesta en ver cémo buscan una
salida, una fuente de dinero seguro. Piensan en la politica como una posi-
ble forma de escribir y vivir, miran a Pablo como un elemento del medio
que les podria ayudar a triunfar, y mientras encuentran lo que procuran,
vemos cémo viven: buscando cémo seguir adelante y ejercer su vocacién
de escritor/intelectual. En su presentacion de los escritores e intelectuales,
no todo es tristeza y pobreza, también observamos que discuten ideas y
filosofan sobre por qué escribir. Unos como Leo Luces, Popo Soca, Juvencio

150 también podrian ser referencias a la pronta aparicién de la novela Pedro Pidramo, que hubiera
salido al tiempo en que ella estaba elaborando esta obra de teatro.
16 Tal vez el texto esté refiriéndose a los problemas de salud del escritor Arreola.
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Lapa, encuentran inspiracién en las provincias y logran producir. Hacia el
final, vemos una posible sugerencia en cuanto al tema de por qué el Terrén
de Tepetate no habia escrito. El se pregunta, después de observar la miseria
humana y animal que se encuentra en la capital mexicana, al caminar del
centro hacia las afueras, donde vivia: "; Tenemos derecho a hacer literatura
de sal6n, cuando mueren tantos nifios de miseria en los pueblos de México?
'Escribir es una consecuencia.' Si, la consecuencia de una vida positiva, de
una dignidad humana, de una estrecha relacién con los demds. Habria que ir
mds lejos todavia y decir: la cultura es una consecuencia" (Poniatowska 1956:
291). La filosofia que maneja el personaje en esta escena tiene su parecido
con la que encontramos en el poema "Un hombre pasa..." de César Vallejo.
¢C6mo escribir ante la miseria humana que se encuentra en el mundo? Sin
embargo, observamos que a continuacién de sus pensamientos filoséficos,
Terrén entra a su departamento, prende una vela, se sienta frente a su ma-
quina de escribir y escribe (y Vallejo sigui6 escribiendo también). El texto
parecia buscar el camino futuro, y la obra de Poniatowska no ofrecié solu-
ciones hechas en ese momento; aun asf, lo que la narrativa de Poniatowska
sf deja claro es que hay que seguir escribiendo.

Melés y Teleo muestra rasgos caracteristicos pero embrionarios de una
Elena Poniatowska que estd en el alba de su carrera como escritora e inte-
lectual. Su interés en las mujeres, su preocupacién por la vida intelectual en
México, su habilidad y gusto por crear textos que no acatan cien por ciento
las reglas de un determinado género son algunos de los temas que figuran en
esta obra. Ello la hace un excelente ejemplo de estudio para los que desean
entender no sélo las etapas tempranas de esta autora, sino también analizar
mejor la evolucién de su propio pensamiento como escritora e intelectual
publico en México y el mundo e
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