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La política 

En su ensayo sobre y en contra de Sarkozy, el filósofo francés Alain Ba-
diou sugiere la siguiente definición de política: "Una acción colectiva y 
organizada, que consista en cierto número de principios, que sea capaz 
de desarrollar en la realidad las consecuencias de una posibilidad im-
predecible desautorizada por el statu quo dominante" (Badiou 2009: 11). 
Sorprendentemente, esta definición suena muy alejada de las clásicas, 
las cuales, indefectiblemente, unen la política con el poder, el orden y las 
reglas,2 y al mismo tiempo suena muy próxima a una que ha sido dada 
por el feminismo de la diferencia sexual italiano. Después de todo, lo que 
nosotras entendemos por "política" no es más que una acción relacional, 
capaz de desarrollar en lo real las consecuencias de una posibilidad impre-
decible, la libertad femenina, desautorizada por el orden social y simbólico. 
Entraré en el meollo del asunto en seguida, explicando el sentido de esta 
definición y enumerando, en comparación, qué no es la política de la di-
ferencia: no es una lucha por el poder o por una justa división del poder 
entre hombres y mujeres; no es una lucha por la inclusión de las mujeres en 
el orden preestablecido y no es una reivindicación de derechos o de leyes. 
Pero todo esto, espero, quedará claro más tarde. En primer lugar, quisiera 
interrogar esta proximidad con Badiou, leyéndola como un buen, o incluso 
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raro, presagio del diálogo feminista con el pensamiento crítico masculino 
contemporáneo. 

Para la política, nuestro tiempo es bien conocido como un tiempo de 
crisis. Gravemente puestas a prueba por la globalización, las democracias 
occidentales están debilitadas tanto en el lado del orden como en el del 
conflicto. 

El catálogo de los males políticos experimentados por las democracias 
está claro para todo el mundo: la crisis de la soberanía, de la representación, 
de la participación; la crisis del universalismo; la crisis del reinado de la 
ley; el populismo; la apatía política; y la manipulación mediática. Pone en 
cuestión no sólo las promesas fallidas, sino también las premisas constitu-
tivas del paradigma político moderno, sin indicios de curación. El pensa-
miento político masculino sobre la crisis se enmascara tras un pensamiento 
melancólico acerca de la decadencia o, más aún, del fin de la política, pero 
parece incapaz de llorar esta supuesta muerte de la política o imaginarse 
un nuevo inicio (vid. Neilson y Dominijanni 2008). Esta melancólica tona-
lidad del pensamiento político está relacionada con la incapacidad para 
ver, e incluso concebir, lo que Badiou llama "impredecibles posibilidades 
desautorizadas por el statu quo dominante". Lo que se juega aquí no es el 
utópico advenimiento de "otro mundo posible", por citar un exitoso eslogan 
del movimiento antiglobalización, sino lo que ya existe en los pliegues del 
presente y opera el cambio, dando paso a crisis que van hacia la transfor-
mación. Entre estas impredecibles posibilidades está la política feminista y 
la libertad femenina que ha sido traída al mundo, dando a nuestras vidas 
"un hilo de felicidad" (vid. Librería de Mujeres de Milán 1989), que, aun-
que se ve inevitablemente afectado, no está oscurecido por el "sol negro" 
(Kristeva 1987) de la depresión y el declive. Intentaré aquí cuestionar esta 
suerte de disonancia emocional, que vive incluso dentro de cada una de 
nosotras, como un síntoma de una disonancia más amplia entre la crisis 
de la política moderna y la política de la diferencia sexual. 

Contextos 

Estoy hablando, lo sé, desde un contexto específico, el italiano, que es di-
ferente de otros, y soy consciente de que el entendimiento entre diferentes 
contextos puede estar obstruido por problemas de traducción cultural. 
Pero también pienso que es en el entrecruzamiento de diferentes contex-
tos, "donde la demanda de traducción es aguda y su promesa de éxito 
incierta" (Butler 1999: ix), que la teoría puede nacer. También pienso que 
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reconsiderar el pensamiento feminista italiano trasladándolo a un lenguaje 
diferente puede ayudarme a discernir sus cualidades, pero también sus 
límites: en otras palabras, a restarle "provincianismo". No obstante, pienso 
que lo que hace del "caso italiano" —como fue llamado en los setenta— un 
caso interesante fuera de las fronteras de Italia es cómo lo que fue en una 
ocasión el laboratorio europeo más avanzado de la expansión y la rein-
vención de la política ha sido reducido al más avanzado laboratorio de su 
deformación y reducción. El sistema político italiano posterior a la guerra 
nació con una Constitución antifascista y orientada a la democracia social; 
el Partido Comunista Italiano era el más grande de Occidente; la ola del 
movimiento de 1968 duró diez años; el movimiento feminista siempre se 
ha caracterizado por una fuerte intención política. Hoy en día, Italia está 
asolada por un preocupante proceso de desconstitucionalización; com-
parten el gobierno la derecha posfascista, la posfordista y la secesionista 
septentrional;3 la izquierda en vías de desaparición está compuesta por 
un Partido Demócrata moderado y por pequeños grupos de comunistas 
y radicales sin ninguna influencia. La sociedad civil está henchida por el 
rencor contra la política; el trabajo es precario; el Estado del bienestar está 
bajo amenaza. Todos los síntomas de la crisis de la democracia que men-
cioné arriba han ido empeorando durante los últimos quince años y ahora 
corren el riesgo de convertirse en crónicos. En último lugar, pero no por 
ello menos importante, el reciente descubrimiento del sistema de Silvio 
Berlusconi de intercambios entre sexo, poder y dinero, que ha implicado 
la compensación de mujeres jóvenes con cargos políticos, muestra una co-
nexión entre la corrupción política y la sexual. Más que una crisis, parece 
una agonía de la política. 

Resulta significativo que la escena institucional y mediática de esta 
agonía esté habitada mayoritariamente por hombres. Sesenta años después 
del sufragio femenino, y a pesar de las repetidas declaraciones de partidos 
bienintencionados y de las leyes escritas para favorecer la representación 
femenina, hay pocas mujeres en el Parlamento y en las instituciones elec-
tivas.4 Este hecho choca con otro: el crecimiento de la presencia y el acti-
vismo femenino en todos los campos de la vida social, puesto de relieve 
por uno de los principales institutos de investigación social como uno de 

3 La autora se refiere a la Liga Norte, el partido fundado por Umberto Bossi [N. de la trad.]. 
4 Las mujeres constituyen 17% de los diputados y senadores del parlamento italiano. 
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los factores más relevantes de cambio social.5 Tal vacío es normalmente 
interpretado como una prueba tanto de la misoginia de la política como 
de una condición incompleta de la democracia; es decir, de la incapacidad de 
la democracia por realizarse a sí misma incluyendo a las mujeres en una 
ciudadanía plena. En su lugar, yo sugeriré que puede ser leído como un 
síntoma de la distancia femenina respecto a los códigos y rituales de la 
política tradicional, como una prueba del límite constitutivo de la política 
de la paridad entre hombres y mujeres, y como un signo, no de la condición 
incompleta de la democracia, sino, por el contrario, de su completitud; una 
completitud totalmente coherente con sus orígenes. 

Prácticas 

Ahora tengo que retroceder un paso. A pesar de la opinión general que data 
el inicio de la crisis italiana en 1989, o desde el colapso del sistema político 
sacudido por la corrupción y los procesos judiciales en los primeros años de 
los noventa, un análisis más refinado sugiere que debería datarse antes, al 
final de los setenta, cuando el "ciclo de movimientos" que comenzó en 1968 
llegó a su fin. Según el filósofo Giacomo Marramao, fue entonces cuando 
tuvo lugar "un desapego entre la dimensión simbólica y la material" en la 
izquierda, produciendo un empobrecimiento y una reducción de la política 
(Marramao 2008). Este desapego es también debido, y quizás en primer lugar, 
a la sordera de la izquierda respecto a la revolución de la idea y de la práctica 
de la política desarrollada por el feminismo. Por tanto, es al origen de esta 
revolución donde debemos volver para entender mejor el presente. 

El feminismo italiano nunca ha sido únicamente un movimiento de 
reivindicación de género. Originariamente, en los primeros años setenta, 
fue un desenfrenado proceso de presa di coscienza e di parola (autoconciencia 
y toma de la palabra) de las mujeres. Este proceso en seguida reveló su po-
tencial perturbador en relación al estatus de la política en su conjunto, para 
el quién, el qué y el cómo de la política. En aquella época, muchas de nosotras 
apoyábamos activamente el movimiento del 68, a los grupos de la Nueva 
Izquierda o al Partido Comunista. Compartíamos sus promesas de igual-
dad y fraternidad, hasta que se hizo patente que la promesa de la igualdad 
requería un precio demasiado elevado de homologación con los hombres, y 

5 Véase el Censis Annual Reports de la última década, passim. 
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que la promesa de fraternidad ocultaba, como escribió Antoinette Fouque 
comentando el mayo del 68, la construcción de un "fratriarcado", que era 
más narcisista aún y no menos exclusivo que el patriarcado ya en declive 
(Fouque 1995). Cuando, repentinamente, nosotras mismas nos separamos 
de estos grupos y partidos, nuestro corte registró, como Lia Cigarini re-
cordó hace poco, un verdadero éxodo de la política tradicional, un éxodo 
que parte la esfera pública y da vida a un ágora de mujeres que se basa 
únicamente en la relación libre y entre ellas. Entonces, según Cigarini, 
"comenzó el silencio masculino, la incapacidad para entender, escapando 
del conflicto entre los sexos", y comenzó la crisis de la política. Desde ese 
momento, esta crisis ocultó "la renegada y no resuelta cuestión masculina" 
(Cigarini 2008: 3-4), que pesa enormemente sobre la crisis de la política. 
Queda patente hasta qué punto pesa hoy en día si consideramos el "caso 
Berlusconi" como un caso emblemático de la "miseria de lo masculino" 
(Pitch 2009).

Estoy de acuerdo con Cigarini en que la incapacidad masculina por 
conformarse con la separación de las mujeres en los setenta tiene algo que 
ver con la autorreferencial separación de la política respecto a la sociedad 
en la actualidad. Sin embargo, hay algo más: este corte feminista original 
ha anunciado un cambio necesario tanto en los límites como en las formas 
de la política, un anuncio que la política tradicional era incapaz de aceptar, 
y al que respondió, no ya desautorizándolo, sino peor, con una regresión. 

Bajo el eslogan de "lo personal es político", la presa di coscienza feme-
nina irrumpió en la esfera pública, introduciendo un enorme conjunto 
de experiencias y materialidades que no habían sido reconocidas o bien 
habían sido reprimidas por el lenguaje político oficial: cuerpo, sexualidad, 
afectos, deseos, fantasías, miedos. El inconsciente y la diferencia sexual, 
unidos, pasaban cuentas con el individuo neutro, abstracto, soberano y 
racionalista de la antropología política moderna. No se trataba sólo de una 
cuestión de demoler la distinción entre público y privado que había aplasta-
do la política occidental, introduciendo simplemente el poder sexista en el 
mapa de la microfísica del poder o incluyendo a las mujeres en el catálogo 
de los oprimidos. La cuestión constituía un salto en la mismísima forma de 
la racionalidad política. Se requerían nuevas prácticas y nuevas formas 
de organización para movilizar la subjetividad. 

Creo que es desde este punto de vista que debemos considerar la 
denominada "primacía de las prácticas" —autoconciencia, la práctica del 
inconsciente, la práctica de la relación entre mujeres, la práctica de la dis-
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paridad— que caracteriza al feminismo italiano dentro del mapa interna-
cional del movimiento. No queda tiempo aquí para dar una explicación 
de cada una de estas prácticas y de cómo han cambiado nuestras vidas, 
tanto individualmente como a nivel colectivo (vid. Librería de Mujeres de 
Milán 1987; Zamboni 2006). Me limitaré a subrayar algunos rasgos que son 
comunes a todas ellas. La práctica no es ni la hermana pequeña de la teoría, 
ni un medio subordinado a un fin, ni tampoco la verificación concreta de 
un ideal abstracto. Es —de nuevo— un corte en el orden social y simbólico 
establecido, un corte que abre un espacio en el que es posible actuar y 
hablar públicamente de lo que está reprimido, prohibido o desautorizado. 
Esto introduce en la esfera política cuestiones y sentimientos que por lo 
regular se considera que no forman parte de la política, y esto muestra "no 
que todo sea político, sino que todo puede convertirse en política" (Cigarini 
y Muraro 1995: 219-228).

La práctica es, además, un acto relacional que a su vez representa a un 
sujeto relacional, dándole una forma social y una visibilidad a la relación pri-
maria con la madre, que está condenada bajo el orden simbólico patriarcal. 
Es un acto significativo y performativo, que modifica simultáneamente a la 
persona que lo lleva a cabo y el contexto en el que se realiza. En este sentido, se 
superan dos divisiones que por lo general bloquean movimientos subversivos 
y de transformación: la escisión entre la transformación de la realidad y la 
transformación del yo, y la ruptura entre una visión palingenésica del futuro 
y un comportamiento repetitivo en el presente. Por último, pero no por eso 
menos importante: la práctica es, eminentemente —a pesar de que no lo sea 
de manera exclusiva—, un acto lingüístico, que le devuelve al lenguaje su 
función de mediador del intercambio social, considerándolo una mediación 
prioritaria respecto a aquellas de las que hace uso la política tradicional, como 
la organización, los roles, las reglas y las leyes. 

Podemos ahora volver al desapego que según Marramao yace en el origen 
de la crisis política en Italia. Teniendo en cuenta la ingeniosa secuencia de las 
prácticas feministas, se puede observar que la política tradicional se colapsa 
exactamente en el punto en el que la diferencia sexual erige la jugada de 
la apuesta política. Por un lado, el perímetro de la política se amplía; por 
el otro, se estrecha. Por un lado, está la politización de lo personal; por el 
otro, la privatización de lo público. Por un lado, emerge la diferencia feme-
nina respecto a la figura del militante masculino del siglo xx; por el otro, 
la profesionalización política se fortalece hasta convertirse en una parodia 
vacía de la figura masculina. Por un lado, las formas de organización del 
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partido se abandonan en favor de relaciones libres entre mujeres; por el 
otro, la vitalidad del partido de masas se ha extinguido, pero sus formas de 
organización permanecen. Por un lado, la raíz lingüística y comunicativa 
de la política —me refiero a la misma raíz que Hannah Arendt pone en el 
corazón de la vida de la polis— se yergue en primer plano; por el otro, esta 
raíz se agota en un lenguaje cada vez más autorreferencial, o se pervierte 
a sí misma en la cháchara televisiva. Por un lado, hay trabajo político en el 
imaginario y en lo simbólico; por el otro, tanto el prudente racionalismo 
carente de imaginación de la izquierda moderada como la colonización 
de la imaginación a manos del imperio televisivo de Berlusconi permiten 
que la política se convierta en el rehén de instintos primarios (desde la 
xenofobia y las ansiedades en torno a la seguridad, hasta las compulsivas 
identificaciones con los líderes y la ciega sumisión a los triviales valores y 
actitudes en torno al aspecto personal y la moda más conformista), que no 
entran en el círculo de la politización de la experiencia. 

Soy plenamente consciente de que cada uno de estos sentidos de la crisis 
de la política tiene que ver con múltiples causas y no se puede rastrear su 
origen sólo en la irrupción del feminismo. También sé que la invención de 
las prácticas feministas responde a las necesidades específicas de un sujeto 
históricamente ajeno al lenguaje y a las formas de la política moderna, y 
que por eso está marcado por una parcialidad que no se puede generalizar. 
De todos modos, esta invención desafió a la política para que cambiara, y 
dicho desafío no fue aceptado. Por lo que sabemos gracias al psicoanálisis, 
frente a una necesidad de cambio, se puede dar un salto hacia adelante o 
se puede operar una regresión. En Italia, cuando la política masculina se 
enfrentó al salto requerido por la práctica femenina de la separación, optó 
por la regresión. 

Genealogía 

Pero esta no es solamente una historia italiana. Y no creo que se pueda atri-
buir sólo a la incapacidad masculina por responder al acontecimiento del 
feminismo. Debe interpretarse, en mi opinión, como un índice del triángulo 
formado por el declive de la política moderna, el final del patriarcado y el 
nacimiento del sujeto de la diferencia sexual. Este triángulo, que tomó forma 
en las últimas décadas del siglo xx, desde entonces se ha vuelto aún más 
decisivo en el juego llamado a ser el destino de la política, que se juega en 
todo el mundo. Empecé en 1968, y hoy en día, en el año de su cuarenta aniver-
sario, contamos con la distancia crítica necesaria para repensar esta fecha, no 
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sólo como una explosión de subjetividad, sino también como una ruptura 
en la historia de la política moderna, particularmente en la historia de la 
sutura entre la política moderna y el patriarcado. Como sabemos por los 
análisis feministas del contrato social y su narrativa (Pateman 1988), esta 
sutura está asegurada por el aparato edípico: esto es, por el ritual simbólico, 
explorado por Freud en Totem y tabú, que permite a los hermanos hacer un 
pacto simbólico para heredar y compartir el poder del padre sacrificándolo 
a él y excluyendo a las mujeres. Durante la larga historia de la moderni-
dad, este aparato aseguró la continuidad del orden simbólico más allá (y 
a pesar de) la discontinuidad de los regímenes políticos (esto es, también 
en el caso de revoluciones políticas). Para decirlo citando a Derrida, esto 
asegura la genealogía política masculina a través de "la instalación de la 
diferencia masculina en la transmisión hereditaria del poder" de padres a 
hijos (Derrida y Roudinesco 2001; la traducción es mía). Es este aparato el 
que se rompe con la erupción del feminismo desde el interior de la revo-
lución antiautoritaria de 1968. 

Lo que sucede con esta erupción no es simplemente que se añada el 
conflicto sexual al antiautoritario. Es más bien un terremoto en el orden sim-
bólico, como si la revuelta de las hermanas contra sus hermanos se cruzara 
con la revuelta de los hijos contra los padres, impidiendo su cerrazón con 
un nuevo contrato sexual y social entre los parricidas hermanos que excluye 
y domina a las mujeres con su consentimiento o su silencio. El aparato 
edípico está atascado. La genealogía masculina de la política moderna 
asegurada por la instalación de la diferencia masculina en la transmisión 
hereditaria del poder, que implica el sacrificio del padre, queda interrum-
pida por la instalación de la diferencia femenina en la crítica del poder, que 
implica la elación con la madre. El orden simbólico está en dificultades. La 
sutura entre la política moderna y el patriarcado está rota. 

Esta es la situación a la que nos referimos cuando hablamos —en tér-
minos políticos, no sociológicos— del "final del patriarcado" (Librería de 
Mujeres de Milán 2006), significando el fin del consentimiento femenino al 
orden patriarcal, un consentimiento que desde los inicios del feminismo 
está flaqueando y hoy en día ya no puede darse por sentado, tampoco allí 
donde el poder patriarcal parece fuerte o donde parece que se esté forta-
leciendo de nuevo, tanto dentro como fuera de Occidente, y es a partir de 
esta situación que ciertos agudos análisis del cambio de la subjetividad 
política tras el 68 avanzan, tomando en cuenta las consecuencias del "de-
clive del padre" en aras del Bildungsroman masculino, pero ignorando o 
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infravalorando hasta qué punto la resignificación de la diferencia sexual 
y de la madre juegan un papel en este escenario postedípico.6 Se puede 
discutir este asunto desde un punto de vista psicoanalítico. Desde un 
punto de vista político, me limitaré a enfatizar cómo la resignificación de 
la diferencia sexual afecta al estatus de la democracia y a la constitución 
ontológica del sujeto político al final de la era de la política moderna. 
De hecho, la ruptura de la sutura entre la política moderna y el orden 
simbólico patriarcal, así como la interrupción de la genealogía política 
masculina, no carecen de consecuencias para la crisis de la democracia 
contemporánea. 

Ontología 

La necesidad de repensar la ontología política está emergiendo, hoy en día, 
en los mejores análisis de la crisis de la política de la era global. Estos análisis 
se centran, con acierto, no sólo en el decaer de la forma del Estado, sino más 
profundamente en la mutación en la que participan la subjetividad, las es-
tructuras básicas de la formación del ego y las relaciones sociales, los códigos 
culturales y transculturales, la violencia, la precariedad, la vulnerabilidad 
y otras emociones que circulan en la esfera pública. El punto central es el 
agotamiento del paradigma de la política moderna y de la ontología en la que 
se basó; en otras palabras, el colapso de esta poderosa construcción basada 
en la pareja individuo-Leviatán que reinó sin oposición en Occidente desde 
el siglo xvii hasta finales del xx. El Estado soberano y el individuo soberano 
nacieron juntos y se están muriendo juntos. La contribución traída por, o 
mejor dicho, el corte realizado dentro de la teoría política contemporánea 
por el pensamiento de la diferencia sexual necesita situarse en este nivel.

Antes de seguir, tengo que introducir un importante paréntesis sobre 
la expresión misma de "pensamiento de la diferencia", bien conocida como 
una noción francesa (Irigaray, Kristeva) que ha tenido su propio desarrollo 
teórico y político en Italia, y de la que muchas teóricas feministas anglófo-
nas desconfían, considerándola una noción tardo-metafísica y esencialista, 
y oponiéndole las teorías postestructuralistas de género. No puedo entrar 
en este debate aquí con más profundidad: en otros lugares he cuestionado 

6 Véase, por ejemplo, Zizek (1999: cap. 6). Sobre la resignificación de la madre en el escenario 
postedípico, véase Diótima (2007). 
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sus premisas culturales y filosóficas, tratando, por un lado, de mostrar las 
convergencias y la falsa oposición entre estas posiciones y, por el otro lado, de 
subrayar de una manera distinta los conflictos reales que cruzan esta polémica 
(vid. Dominijanni 2008; Cavarero y Bertolino 2008: 128, 167). Me limitaré a 
confirmar que la "diferencia sexual" no es ni el nombre de la quintaesencia 
de la feminidad o de una identidad femenina colectiva, ni —como el gé-
nero— una mera construcción cultural. Es un elemento de la constitución 
humana que está —o mejor, "vacila", si aceptamos la formulación de Judith 
Butler (2004: 186)— en el umbral entre la naturaleza y la cultura, y entre lo 
psíquico y lo social, donde está expuesto al significado histórico y político. 
No es, además, un dato fijo, sino un significante abierto, que es tanto un 
objeto como un agente de la interpretación y el significado. De hecho, lo que 
llamamos "política de la diferencia sexual" no es nada más que una apuesta 
por interpretarla y significarla con libertad: eso es, independientemente de 
los paradigmas de la dominación sexista, en los que "diferencia sexual" es 
sinónimo de opresión femenina, y el paradigma igualitario (democrático o 
marxista) en el que está destinado a disolverse en la neutralización o en la 
asimilación. Por último, lo que llamamos el "pensamiento de la diferencia 
sexual" no es nada más que una práctica teórica que corresponde con esta 
apuesta. No es una teoría sistemática sobre la diferencia sexual, sino un estilo 
de pensamiento que no se abstrae de ella y que la resignifica "partiendo de 
sí", manteniendo con vida el carácter original del feminismo como un mo-
vimiento de subjetividad sexuada que no puede cosificarse bajo la forma 
de una cuestión femenina o una identidad de género. 

Tal y como lo concibo, el pensamiento de la diferencia sexual es, además 
de un pensamiento doblemente marcado por las contingencias tanto histó-
ricas como experienciales, un pensamiento que propone no el problema de 
construir o deconstruir el género según una sociología de la identidad, sino 
el problema de repensar la subjetividad según una ontología de la diferencia. 
Es un pensamiento que, por consiguiente —y en particular— trabaja en el 
presente político y dentro de las filosofías del presente en un nítido sentido 
antiidentitario (vid. Dominijanni 2003: 343-353). 

Por tanto, ¿cuál es el sujeto no-identitario que emerge del interior de este 
pensamiento? Mientras que el individuo moderno era —desde la misma 
etimología de la palabra— uno e indivisible, soberano en su racionalidad, 
un actor voluntario del contrato social y un átomo independiente entre 
otros átomos independientes, el sujeto de la diferencia es una singularidad 
corporeizada y sexuada, nacida de las tensiones entre razones e impulsos, 
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marcada por y dependiente de las relaciones con las y los demás, antes que 
nada por la relación con la madre como matriz de la vida. Es, por tanto, un 
sujeto que ya no es uno, un individuo que ya no es indivisible, una iden-
tidad que ya no es idéntica a sí misma o ya no se autoidentifica, sino que 
está siempre dislocada y cruzada en su propia constitución por la diferencia 
y la alteridad, en relación al otro e incluso dentro de sí mismo. En sentido 
estricto, el sujeto de la diferencia sexual ya no es un "individuo", tal y como 
lo concibe la política moderna. En consecuencia, todo el léxico de la política 
moderna siente los efectos de este cambio. Resulta que la igualdad, la liber-
tad, la fraternidad, el poder, la autoridad, la representación y los derechos 
están marcados por la neutralización de la diferencia sexual, y deben ser 
repensados desde la perspectiva del sujeto sexuado.

Desde esta perspectiva, hemos descubierto implicaciones homologa-
doras de la igualdad, así como el carácter excluyente de la fraternidad que 
borra a las mujeres del pacto social. Hemos cuestionado la naturaleza abs-
tracta de la mediación jurídica, la falta de idoneidad de un sujeto relacional 
para la gramática de los derechos, la valencia depolitizadora implicada en 
las estrategias de la izquierda enteramente basadas en la reivindicación y la 
defensa de derechos. Hemos explorado la problemática que solapa el po-
der con la autoridad, las secretas conexiones entre el tótem del poder y la 
sexualidad masculina, la posible resignificación de la autoridad como una 
autorización maternal de nuestros deseos. Hemos investigado la relación 
entre la representación política y la lingüística para explicar por qué es tan 
difícil para las mujeres, quienes han estado excluidas del lenguaje político 
y de su imaginario durante siglos, lograr el acceso a las instituciones repre-
sentativas (vid. Diótima 1987; 1995). 

Cada uno de estos puntos merecería una seria consideración para la 
que aquí no hay espacio suficiente. Dado que he utilizado previamente el 
término de "libertad femenina", y dado que el paso del paradigma de la 
opresión femenina a otro de la libertad femenina es crucial en el feminismo 
italiano, me permito dedicarle unas pocas palabras más a la resignificación 
de la libertad llevada a cabo dentro del pensamiento de la diferencia sexual 
(que en este caso, y no sólo en este, está en deuda con el pensamiento de 
Hannah Arendt). La libertad femenina está lejos de la propaganda emitida 
diariamente por los neoliberales y los neoconservadores norteamericanos 
y europeos. No es un desarrollo, sino una crítica a las teorías sobre la libe-
ración tanto de la democracia liberal como del marxismo. No se trata de 
la libertad de un individuo atomizado, ni del proyecto de una liberación 
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colectiva de la dominación que pueda siempre posponerse para un futuro. 
Es una libertad relacional de y entre singularidades, y es libertad en acción, 
vivida en el presente, experimentada aquí y ahora. No se trata de la vana 
ilusión de la omnipotencia de un sujeto racional, independiente y sobera-
no, sino de una continua negociación entre autonomía y dependencia. No 
es una libertad fundada en y garantizada por derechos formales, sino una 
experiencia expuesta al riesgo y abierta a lo impredecible. Se trata de un 
acontecimiento que se renueva cada vez que tiene lugar un desplazamiento 
en las relaciones de poder, un descentramiento del falocentrismo, y una 
apertura de nuevos espacios de sentido y de significado (vid. Dominijanni 
2001: 47-88). Es, de este modo, una libertad que abre el presente y lo modifica: 
en resumen, "una posibilidad imprevisible desautorizada por el statu quo 
dominante" que la política de la diferencia ha comenzado a traer a la luz. 
Cómo actúa hoy en día este tipo de libertad en el complejo paisaje de las 
democracias occidentales es el último punto que espero examinar. 

Democracia 

En conjunto, la crítica dirigida a la constelación conceptual de la política 
moderna introduce, a través del pensamiento de la diferencia sexual, una 
pizca de sana desconfianza hacia la religión democrática que ha ido inva-
diendo el mundo globalizado desde 1989. La historia de la exclusión original 
y de la postrera semiinclusión de las mujeres en la ciudadanía nos enseña 
que el paradigma democrático, enteramente construido para adaptarse 
al individuo moderno y a su lógica de la identidad y de la producción en 
serie, está socavada desde sus propios inicios por la desautorización de la 
diferencia sexual y de la diferencia tot court. Por tanto, no es infinitamente 
flexible: no tolera el movimiento de la diferencia y tiende o a reducirlo a 
la lógica de la asimilación, o a traerlo de vuelta dentro de la lógica de la 
identidad. En efecto, cuando las mujeres son incluidas en la ciudadanía es 
o al precio de su asimilación con los hombres, o, de otro modo, al precio 
de una traducción de la diferencia sexual (que atañe a la constitución del 
sujeto y el intercambio simbólico) en una identidad de género (es decir, en 
uno más de los grupos sociales que compiten por el reconocimiento y la 
distribución de los recursos, cuotas, poder y todo lo demás). En el primer 
caso, el principio de igualdad muestra su tendencia neutralizadora; en el 
segundo caso, la lógica de la identidad se vuelve a confirmar bajo la más-
cara del pluralismo de diferencias democrático, que en sentido estricto es 
un pluralismo de diferentes identidades. Además, tal y como sabemos por 
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los problemas de las sociedades multiculturales y por el debate filosófico y 
político sobre el multiculturalismo, estas dinámicas se multiplican, siguien-
do la misma lógica, cuando las identidades étnicas, culturales y religiosas 
alcanzan o se cruzan con la identidad de género. En el mundo global, la 
pareja de diferencial identidad resulta ser la prueba del algodón de las pa-
radojas del universalismo. Y creo que es, históricamente, un mérito común 
tanto del pensamiento de la diferencia sexual como de las teorías de género 
postestructuralistas el haber mostrado que la diferencia puede actuar como 
una apertura a la alteridad y hablar el lenguaje de la libertad cuando se 
concibe y se representa como un desplazamiento y una descomposición 
de la identidad. A la inversa, puede actuar como una cerrazón en cuanto 
a los límites de uno mismo y hablar el lenguaje de la violencia cuando 
se reivindica y se blande como una armadura de la identidad. Gracias a 
la historia de los años recientes conocemos las consecuencias que tiene, este 
segundo caso, para la democracia y el universalismo. ¿Pero cuáles podrían ser 
en el primero? ¿Qué dice el estatus de la diferencia (sexual) sobre el estatus 
y el destino de la democracia hoy en día? 

Cuando mencioné hace poco a la "religión democrática" que ha ido 
invadiendo el mundo en las décadas recientes, no me estaba refiriendo sólo 
a la propaganda belicista de los gobiernos de Occidente, que en nombre del 
destino triunfal de la democracia la exporta con bombas entre los infieles. 
También en el campo del pensamiento político crítico y radical, a pesar de las 
quejas por todos los síntomas de la crisis de la democracia que he enumerado 
más arriba, el proyecto democrático se confirma y se reitera. Es como si esta 
crisis fuera sólo una traición de las premisas democráticas o un desvío de un 
ideal que debe ser revitalizado. En otras palabras, la democracia hoy en día 
se está convirtiendo en el único horizonte pensable para nuestra experiencia 
política y conveniente para nuestra imaginación política. 

No obstante, en este paisaje hay algunas excepciones relevantes. Es 
el caso de Badiou en el libro que mencioné antes, y es también el caso del 
filósofo italiano Mario Tronti. Para Tronti, la crisis de la democracia a la que 
nos enfrentamos actualmente no es una traición, una degeneración o una 
corrupción del modelo democrático original, sino una realización de sus 
premisas, un resultado inscrito en su misma raíz. El proyecto democrático 
no es un ideal "por venir". Lejos de ello, ha sido ya realizado y completado. 
Como para el socialismo, no hay una ruptura entre la idea y el experimento 
histórico; la democracia es la democracia real (es decir, que existe en rea-
lidad). Y en las democracias de este tipo hay dos irreductibles factores de 
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conflicto: la libertad y la diferencia. La libertad porque, lejos de llevar a cabo 
la autonomía y la independencia del individuo burgués, el homo democrati-
cus habita en las sociedades occidentales como un átomo aislado y macizo, 
apático y dependiente, susceptible a las formas dominantes de control (la 
manipulación de los medios de comunicación en masas, la colonización del 
deseo por parte del mercado, la construcción plebiscitaria del consenso); y 
todo esto ocurre a la sombra de los derechos constitucionales garantizados, 
los cuales, al expandir el espectro de las libertades jurídicas, no obstruyen la 
hemorragia de la libertad política que aflige a nuestras democracias. 

El segundo factor irreducible de conflicto es la diferencia sexual, y di-
ferencia tot court, porque cuestiona tanto el carácter neutral del individuo, 
como el universalismo del demos, y en este sentido revela y ataca la raíz 
identitaria de la democracia, que en la mente de Tronti debe acompañar de 
regreso a la identidad de demos y kratos. De hecho, es esta identidad la que 
con el transcurso del tiempo ha hecho realidad la soberanía popular como 
el "kratos del demos, el poder de la masa sobre cualquiera" y el "proceso de 
homogeneización o de masificación de los pensamientos, sentimientos, gus-
tos, comportamientos", una suerte de autodictadura cercana a la servidumbre 
voluntaria (Tronti 2005: 21; vid. Tronti 1998; Dominijanni 2006: 89-109). La 
diferencia (sexual) no es un elemento que pueda ser incluido ampliamente 
en la democracia; es su elemento desestabilizador. Si el orden democrático 
se construye a sí mismo a través de la valencia asimilacionista y homoge-
neizadora de la igualdad, la diferencia es el elemento que trastorna esta 
base doble. Si la raíz identitaria y asimilacionista del orden democrático 
limita la libertad humana y política, la diferencia es el elemento en el que 
se vuelve a encontrar la libertad, o, dicho en otras palabras, la categoría 
que está en la base desde la que se debe repensar el sujeto. Como en el 
pensamiento de la diferencia, al que Tronti se refiere explícitamente, en su 
proyecto "para la crítica de la democracia", la semántica de la libertad y la 
gramática de la diferencia se tocan. 

Tronti es un pensador "apocalíptico", y soy consciente de que su diag-
nóstico puede sonar también demasiado apocalíptico, o incluso cercano a lo 
que Jacques Rancière condenaría como un elitista "odio hacia la democracia" 
(Rancière 2005). Pero nadie puede negar que presenta más de una verdad 
y que proporciona un relato y delinea rigurosamente las consecuencias del 
histórico exceso de diferencia sexual del orden democrático. No obstante, 
queda algo que decir sobre la cuestión de la completitud de la democracia que 
Tronti, con cierta razón, concibe como una palanca contra las ideologías 
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basadas en una completitud aún por llegar del proyecto democrático o en 
su reformabilidad. De hecho, ¿qué extraña completitud es esta, que contiene 
un elemento que refleja una falta crónica de completitud tal como es la aún 
incompleta inclusión de las mujeres en la ciudadanía democrática y en los 
lugares de representación y poder?, y esto es, en mi opinión, una cuestión 
que divide de manera crucial el panorama internacional del feminismo. Para 
decirlo de un modo incisivo: entre aquellas feministas de la paridad que leen 
esta falta de completitud como un déficit y como un "todavía no", y aquellas 
de la diferencia que la leen como un exceso y como un "no todavía". En el 
primer caso, la democracia se completará sólo cuando haya incluido a las 
mujeres (y la paridad con los hombres es la medida de esta progresión). En 
el segundo caso, la democracia está completa desde el momento en que la 
semiinclusión (o semiexclusión) de las mujeres la fractura de manera esen-
cial (y la diferencia es el signo de esta ajenidad original y predestinada, que 
la revolución feminista ha convertido en distancia y crítica). En el primer 
caso, el feminismo está comprometido con la coherencia y la completitud 
(aún por venir) del proyecto moderno; en el segundo, con abrir el proyecto 
moderno al exceso femenino y, así, ir más allá de él.

Este conflicto que agita la escena femenina-feminista democrática del siglo 
xx no es actualmente un simple asunto secundario. Lo que está en juego es la fe 
en lo que antes llamé la religión democrática, que sostienen las sacerdotisas de 
la paridad tanto como la refutan las incrédulas de la diferencia. Los Estados 
democráticos de finales del siglo xx respondieron a la eclosión de la diferen-
cia sexual en los setenta con una estrategia de "paridad obsesiva" (Muraro 
1995: 131). Y el imperio democrático actual intensifica la misma estrategia 
en la guerra de conquista de las "infieles" mujeres allí donde se escondan, 
tanto en las metrópolis de occidente como en los pueblos afganos o en las 
ciudades iraquíes. El choque de civilizaciones, o la guerra por la hegemonía, 
plantearía que la religión democrática no vencerá hasta que la resistencia de 
la diferencia femenina y la incredulidad femenina hacia la homogeneización 
democrática, ya sea pre- o posmoderna, sea aplastada. 

Pero es difícil de aplastar, como se ha demostrado con la irresolución 
de algunos conflictos emblemáticos que atañen a la diferencia sexual den-
tro de las usuales prescripciones neutralizadoras de la democracia, como 
la lucha en torno a la ley francesa sobre el velo (vid. Dominijanni 2005) o el 
debate que forzó al gobierno de Quebec a anular una decisión que permitía 
a las mujeres musulmanas que llevan el niqab a votar sin tener que mostrar 
el rostro en las elecciones de Quebec de 2007. Basta con recordar la habitual 
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resistencia a la reducción del crecimiento político de las mujeres a los pará-
metros del poder y de la representación, así como los límites del compromiso 
de las mujeres en el trabajo que subsume un parámetro de valor capitalista 
(vid. Librería de Mujeres de Milán 2009), o la resistencia a la reducción a 
una forma contractual del poder de la madre de dar a luz, que muestra los 
límites de la creatividad política masculina celebrada por la narrativa del 
contrato social (vid. Diótima 2007). En la medida en que está completa a 
pesar de la falta de completitud de la inclusión femenina, la democracia 
muestra sus límites a la luz de la diferencia sexual, revelando la parcialidad 
de sus medidas y mediaciones, y pidiendo a nuestra imaginación política 
que piense no contra, sino más allá de su horizonte.

Amenazas

Permítaseme tratar de encajar algunas amenazas. Tal y como Luisa Muraro 
escribió en una ocasión, lo que sucedió con el feminismo "es algo que no 
hemos acabado de entender" (Muraro 2006). Abrió un movimiento de sub-
jetividad que durante cuatro décadas cambió no solamente tanto nuestras 
vidas personales como la esfera pública, sino también, y de manera crucial, 
las propias medidas del cambio. En la política y en la esfera pública, según las 
medidas del poder y la representación, el cambio fue limitado. Pero según 
las medidas de la libertad femenina, de dislocación del falocentrismo, del 
final del patriarcado, del desplazamiento "del intercambio de mujeres 
al intercambio entre mujeres" (Collin 2008: 5-10), el cambio fue enorme. 
Uno de los problemas de la política, actualmente, es su ceguera frente a 
esta alteración de las medidas de la oportunidad, una ceguera que a su vez 
altera la percepción de las transformaciones en curso. 

Tal y como nosotras lo vemos, no es por casualidad que la crisis de la 
política sea coetánea y coextensiva al aumento y desarrollo de la política de 
las mujeres. Sin duda, la política de las mujeres ha sido un factor activo en la 
crisis de la política; pero esto no significa que lo primero funcione a la hora 
de resolver lo segundo, ni que el cambio femenino —que a su vez no está 
exento de regresión— logrará señalar de una manera decisiva y reconocible 
el cambio más amplio que está en curso en nuestras democracias y en el 
mundo global. Esta paradoja debe ser examinada. Refleja, según Muraro, 
la posición no resuelta de las mujeres respecto a lo universal: 

¿Qué son las mujeres: la humanidad o una parte de ella? Cuando las mujeres cambian, 
¿qué cambia, la humanidad o una parte de ella? ¿Cómo podemos pasar de lo femenino 
a lo universal? ¿Existe una posición femenina que incluya a los hombres sin devolver-
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los al vientre materno? ¿Los hombres pueden asumir por sí mismos lo que piensan las 
mujeres? ¿Los hombres se sienten realmente implicados en el cambio de las mujeres? 
¿O los hombres avanzan en su propia historia, en la que, como sabemos, las mujeres 
están y se dejan implicar incluso demasiado? (Muraro 2008: 3-5).

"Os informo de estas cosas, dejándolas abiertas", y añade que "en pe-
riodos de transición como el que vivimos hoy en día […] [d]ebemos saber 
que las cosas que chocan entre sí pueden coexistir, y que las cosas puede 
parecer que chocan más de lo que parecerá a la luz de futuros desarrollos 
que hoy en día ignoramos" (Muraro 2008: 4). 

Creo que el pensamiento y la práctica de la diferencia sexual han hecho 
que seamos capaces de ver e interpretar esta coexistencia, y esta capacidad 
de ver esta coexistencia amplía, a su vez, nuestra visión del presente y el 
presente mismo, abriéndolo a otros desarrollos que una visión más limitada 
excluye. En otras palabras, la asimetría entre la política de la diferencia 
y la crisis de la política nos obliga a mantener una suerte de visión bizca 
sobre el presente, tanto en lo mejor como en lo peor de nuestro presente, 
teniendo en mente que las relaciones entre los sexos están también impli-
cadas tanto en lo mejor como en lo peor del mismo. Según la mitología, 
el estrabismo de Venus es un defecto que aumenta su perspicacia. Como 
para nosotros, el estrabismo puede protegernos de las falsas ilusiones de 
omnipotencia y de considerar la libertad femenina como una conquista 
progresiva o definitiva, que no esté sujeta, como de hecho lo está, a las 
contraofensivas, a las reacciones violentas y a las regresiones. Pero el 
estrabismo también nos protege de quedar atrapados en la melancólica 
emoción del declive de la política moderna, permitiéndonos centrarnos 
en la libertad femenina como una posibilidad a la vez desautorizada e 
impredecible que ha salido a la luz y que moviliza el presente, lo compli-
ca y lo agita, lo hace respirar y lo abre a otras posibilidades igualmente 
desautorizadas e impredecibles. Esto no significa otra cosa que abrir de 
nuevo el círculo de la creatividad de la política • 

Traducción: Sara Alcina Zayas
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