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Vestida como una ayuujk, una mujer de pequeña estatura sube apresura-
da las escaleras del palacio municipal, la persigue el tiempo… en sólo un 
año de servicio debe trabajar y resolver las necesidades de su comunidad, 
mujeres y hombres que tienen en ella grandes expectativas. Es Sofía Robles 
Hernández, la primera mujer presidenta municipal de Santa María Tlahui-
toltepec, municipio Mixe, ubicado a 2 400 metros de altura, en el cerro del 
Cempoaltépetl.

No nació en Tlahuitoltepec, sino en San Francisco Cajonos, municipio 
ubicado también en la Sierra Norte, pero su trabajo desde hace más de dos 
décadas como defensora de los derechos humanos de las mixes la llevaron 
a ganar el reconocimiento de la gente y a obtener más votos que los otros 
ocho contrincantes en una asamblea comunitaria en agosto pasado.

Es trilingüe: habla zapoteco, su lengua madre; la lengua mixe que adoptó; 
y el castellano por obligación. Estudió la licenciatura de planeación para el 
desarrollo rural en el Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (Cesder), 
en una población serrana de Puebla, pero su preparación extraescolar le ha 
formado un modo distinto de ver las cosas, una nueva conciencia, la pers-
pectiva feminista que no puede desvincular en su nueva responsabilidad: 
ser "la madre de todo su pueblo", como se les dice en esta comunidad a 
quienes gobiernan.

En agosto fue electa en una reunión comunitaria en la que no estuvo 
presente; propuesta por un hombre, ganó en una asamblea compuesta en 
su mayoría por mujeres, quienes a mano alzada decidieron que ya le tocaba. 
"Yo no lo podía creer […] Alguna vez soñé y me imaginé que algún día lle-
garía una mujer a la presidencia, pero no me imaginé que sería la primera, 
eso estaba descartado para mí." Explica que hace más de 13 años estuvo 
propuesta para dar el servicio como presidenta municipal, pero entonces 
no hubo las condiciones.

Sofía Robles, presidenta municipal

Soledad Jarquín Edgar
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Durante los 366 días, desde el 1º de enero del 2012, considerado "el día 
sagrado" para los mixes o ayuujk, y fecha en la que ella toma protesta, no está 
para gobernar, sino para prestar un servicio a los más de 10 mil habitantes 
del municipio de Santa María Tlahuitoltepec. Llegó a este cargo luego de 
desempeñar otras tareas, algunas de ellas realizadas con su esposo Floriberto 
Díaz, quien falleció en 1995, y otras por su propia cuenta.

Sofía Robles ha trabajado durante años por el reconocimiento de los 
derechos de las mujeres, sin desesperarse, con paciencia, esquivando las 
confrontaciones sin prisa, y con esfuerzo ha caminado con las ayuujk por 
esos terrenos inclinados y pendientes pronunciadas. El resultado se ve todo 
el tiempo: las mujeres están en las asambleas, son parte del gobierno, unas 
han sido regidoras, tesoreras, y hasta ya hubo una suplente del síndico 
municipal, cuenta Robles con entusiasmo.

Advierte, sin embargo, que el cambio hacia una mejor condición social 
de las mujeres "será progresivo, cada mujer es una vida, cada una decidirá 
cómo lo hará". Entiende, por las propias mujeres mixes, que las cosas no 
cambian de un día para otro.

Sabe que su herramienta es platicar, condición que ha caracterizado 
al pueblo mixe de Tlahuitoltepec desde que fue fundado el asentamiento. 
Según cuenta la leyenda, escogieron el lugar que se conoce con el nombre 
de Matyájkukkpy, que traducido al español significa lugar de pláticas.

"Hay mujeres que se atreven en un primer momento a decir: 'es que yo 
tengo derechos'. Otras tienen que empezar desde abajo; otras están atra-
vesadas por la costumbre, aunque reconocen que hay cosas que no deben 
ser, pero dicen 'así es la costumbre y así es la costumbre', [y] también eso es 
parte de la realidad", plantea la munícipe.

Sin embargo, Sofía Robles tiene presente que hay cosas por hacer para 
favorecer la participación de las mujeres en la vida de la comunidad. Por 
eso asume algunos retos, porque frente a los avances de las mujeres se 
necesitan algunas respuestas, como la creación de guarderías para que las 
mujeres que prestan servicio a la comunidad puedan asumir su responsa-
bilidad, y también porque de otra manera es "la niña mayor la que carga 
con el trabajo, la que asume la responsabilidad de la mamá que presta un 
servicio a la comunidad".

Seguramente pronto llevará la propuesta a la asamblea y al cabildo, 
porque en Santa María Tlahuitoltepec, "la madre y los padres" hacen lo que 
la mayoría de la gente decide, nada se toma en forma unilateral, explica de 
forma amplia Sofía Robles. También recalca que ella, como el resto del cabil-
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do, no recibe pago alguno, porque es un servicio. "Si nos pagan, caeríamos 
en la descomposición del sistema de cargos", plantea serena, aunque fuera 
de la comunidad esta situación no se entiende, como explica ella misma.

Tiene otras propuestas y muchas responsabilidades, anda a prisa; contra 
ella no está el hablar poco el mixe, como argumentaron en su contra durante 
la asamblea. El tiempo pasa y las expectativas son muchas: desde resolver 
los problemas comunes de salud, educación y abasto; los de infraestructura 
como agua, electrificación y caminos; hasta concretar el estatuto comunal, 
que se empezó hace cuatro años. Todo se hace siempre consensuado, siempre 
platicado, como dicta la costumbre.

Santa María Tlahuitoltepec ("lugar frío") municipio ubicado a 123 km de 
distancia desde la capital oaxaqueña, es como los retos y el compromiso que 
tiene Sofía Robles Hernández, en un gobierno diferente, donde las mujeres 
también avanzan y revelan que en las comunidades indígenas los cambios 
tienen otro ritmo, pero son seguros.

Más allá de Tlahuitoltepec

Sofía Robles llegó hace muchos años a este municipio porque su esposo 
Floriberto Díaz sí era tlahuitoltepecano. Inquieta, empezó a interactuar con 
las otras mujeres, aprendió su lengua y conoció sus anhelos, expectativas 
y problemas. A partir del reconocimiento de los derechos de los pueblos 
indígenas, algo que le quitaba el sueño, empezó a ver por qué caminos su-
bir o bajar para que las mujeres alcanzaran sus metas, se sensibilizaran en 
temas delicados "de los que se hablan sólo entre mujeres", y, como el agua, 
siguieran por ese cauce.

Su vida es no sólo subir y bajar para ver a las mujeres, y reunirse con 
ellas en la montaña más alta de la Sierra Norte. También empezó un ir y venir 
entre Tlahuitoltepec y la ciudad de Oaxaca, donde tiene un trabajo incansable 
e importante de varias décadas: formó el departamento de Género y Mujer 
de los Servicios del Pueblo Mixe, a. c., se integró a los trabajos de la Red 
por los Derechos Sexuales y Reproductivos de México, y, más recientemente, 
junto con un grupo amplio de mujeres de diversos municipios, impulsó la 
creación de la Asamblea de Mujeres Indígenas de Oaxaca.

Habría sido cómodo emigrar y realizar un trabajo desde la ciudad, pero 
ella sabía que en las comunidades indígenas, mixes y de otras etnias se re-
quiere del esfuerzo de otras mujeres. Las que ya salieron tienen otra visión 
del mundo, un nuevo aprendizaje. Las que se quedaron ponen el ritmo y 
saben cómo hacer para llegar, "al tiempo de cada comunidad".
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A lo largo de estos años, su trabajo se ha concentrado en tres temas 
prioritarios: la erradicación de la violencia, la salud de las mujeres y la par-
ticipación política de estas en las comunidades. Realiza este trabajo, pues 
en muchas comunidades se carece de estos servicios primarios, por lo que 
subir y bajar en esas comunidades representa un esfuerzo múltiple.

Sofía Robles ha acompañado muchos casos de violencia, por lo que 
asegura que en "las propias comunidades deben establecerse estrategias 
para la prevención y protección de las mujeres y de la niñez, para que 
puedan vivir una vida libre de violencia". Esa estrategia, apunta, requiere 
del respaldo de las autoridades. En una ocasión explicó, como lo hace siem-
pre, la importancia que tiene este camino por los derechos de las mujeres, 
sin el avasallamiento de los que se denominan los usos y la costumbre de 
esas comunidades, pero tampoco sin que se violenten los derechos de las 
mujeres.

Aunque para ella fue una sorpresa saberse la primera presidenta mu-
nicipal de Santa María Tlahuitoltpec, el tema de la participación política 
le apasiona "con ganas", porque ha sido testigo de cómo las mujeres han 
crecido en esos liderazgos en las comunidades indígenas, y confía en que 
poco a poco se irá concretando su visibilidad y participación en los gobier-
nos municipales.

En Tlahuitotepec, por ejemplo, ella es presidenta municipal y su suplente 
es otra mujer, Sofía Martínez; la secretaria titular es Rosa María Díaz, y Celia 
Vásquez es la suplente. En todo el estado, plantea Sofía Robles, las mujeres 
indígenas están participando poco a poco, el proceso es relativamente nuevo 
y falta mucho camino por recorrer.

Lo extraordinario en su caso es que ella no nació en Tlahuitoltepec, 
sino en otra comunidad de la Sierra Norte, pero a pesar de ello la asamblea 
decidió reconocer su trabajo y la eligió presidenta municipal. Así lo decidió 
la gente, porque ha cumplido con otros cargos y porque sólo de esa manera 
se llega a ocupar un cargo o servicio tan importante.

Hay casos, explica, donde algunas mujeres han querido ocupar la pre-
sidencia municipal de sus comunidades, pero debido al sistema dominado 
por usos y costumbres no se puede alcanzar este objetivo, como sí sucede 
a través de los partidos políticos. Además, a veces se confunde a la gente 
y hay problemas.

Sofía fue electa en una asamblea en agosto de 2011, dos meses antes 
durante una presentación en la ciudad de Oaxaca, enfatizó que es necesario 
entender estas diferencias en las formas de elegir a las autoridades entre 
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los pueblos indígenas y los que se rigen a través de partidos políticos, pero 
planteaba que es necesario que en otros espacios exista una representación 
de los pueblos indígenas hasta ahora sólo conseguidos a través de partidos 
políticos.

Mi punto de vista es que, para que los pueblos indígenas estemos representados pro-
porcionalmente en la Cámara de Diputados local y federal, o en el Senado, es necesario 
que haya una redistritación territorial o demarcación en los pueblos indígenas, y que 
cada uno de los espacios de representación designe los espacios necesarios para los 
pueblos indígenas. Entonces podremos decir que los pueblos indígenas sí tenemos un 
espacio de representación propia.

Por otra parte, señaló que en el caso de las mujeres es cierto que hay 
más dificultades para acceder a espacios públicos, "pero creo que esto no 
sólo se le niega a las mujeres indígenas, sino a las mujeres en general, por 
lo que podría decirse que hay una exclusión estructural; así que la falta 
de participación tiene que ver con las condiciones sociales". Sofía Robles 
sostiene que los pueblos y comunidades indígenas están abiertos al cam-
bio, y señala que un ejemplo son las mujeres que prestan servicios como 
presidentas municipales, regidoras, agentas, integrantes de comisariados, 
secretarias municipales.

El 1º de enero de 2012, bajo una pertinaz lluvia, Sofía Robles asumió 
el cargo frente a toda la población. La costumbre dicta que en ese día 
sagrado para los mixes, donde se renuevan y emprenden un año más, 
el acto no sea solo cívico, sino que también incluya aspectos religiosos 
y culturales, como el baile ritual que hizo llevando su bastón de mando, 
no sin antes comprometerse junto con su cabildo "a trabajar por y para el 
pueblo, respetando y dando a respetar las ideas, pensamientos, costumbres 
y tradiciones mixes" •
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