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269Jesusa Rodríguez

"No hay nada tan frágil como una persona que vive de sus propias ilusiones."

Primera parte

La ilusión de la independencia y la democracia
Tercera llamada. Música: Himno Nacional al estilo Ray Coniff.

Seguidor dando vueltas. Se abre el telón dorado. De una trampilla del más allá 
aparece el gran ogam oredam (mago Madero).

Gong (efecto a cargo de la tramoya). Avanza al frente y magnéticamente hace 
pases mágicos hacia la mesa con la esfera de plasma y efecto Teremin.

Madero: Bienvenidos al irresistible magnetismo del Bicentenario. 
1810, 1910 y 2010. La sola mención de esta triple efeméride electriza la 
conciencia nacional y nos precipita en el insondable abismo del inescru-
table porvenir.

Observo en mi bola de cristal que México va directo al despeñanieto… 
Pero antes de lanzarnos al vacío sin red de protección, permítanme presen-
tarles a mi hermosa ayudante: ¡Patria! 

Música de aparición de la Patria. Aparece la Patria medio madreada y disimu-
lando. Ambos bailan tap.

Patria: ¡Oh, gran místico de la democracia! ¿No tendrá un par de Alka 
Seltzer? Porque estoy en un estado…

Madero: ¿Fallido?
Patria: En un estado de cruda espantoso.
Madero: (Al público.) Me van a disculpar, pero la Patria es primero, y 

aprovechando que en estas fechas el espíritu patriótico es efervescente… (El 
mago aparece los Alka Seltzers.) Y, ¿a qué se debe su lamentable situación?

Patria: Básicamente el malestar me lo provocó la peda de anoche ya 
sabe en dónde.

Las crudas del Bicentenario
¡Gran espectáculo de ilusionismo y simulación!

Jesusa Rodríguez
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Madero: Ah, estuvo usted conmemorando la fiesta celebratoria del do-
ble aniversario de las gestas heroicas, y con tanto entusiasmo se le pasaron 
las copas.

Patria: Mas bien las copas se las pasaron entre ellos, pero al final con-
seguí arrancarles el secreto de Estado. 

Madero: ¿En verdad, amada Patria? ¿Entonces podemos mostrárselo 
al público?

Patria: ¡Adelante, Magazo!
Madero: Damas y caballeros, ante sus ojos develaremos en este instante 

el secreto de Estado mejor guardado en los últimos ochenta años. Pongan 
mucha atención. Nada por aquí, nada por allá… Y ahora sí, frente a ustedes 
la única, la auténtica, la verdadera ¡silla presidencial!

Aparición de la silla presidencial. Es un arte objeto de una silla de ruedas con 
el escudo nacional en relieve. Se oye cómo rechina. 

Madero: A pesar de la ineptitud de sus gobernantes, en los últimos años 
nuestra sufrida Patria ha resistido el despojo de gran parte su riqueza. 

El Mago va sacando una serpentina interminable de la boca de la Patria.
Madero: Los minerales le han sido arrancados sin misericordia, el 

petróleo se lo han succionado con saña inusual, sus selvas arrasadas, sus 
playas, montañas, ríos, bosques y hasta sus entrañas han ido a parar a ma-
nos privadas. Esto viene ocurriendo desde hace muchos años, y aunque la 
Semarnat asegura que el patrimonio es inagotable, si se sigue saqueando… 
(Sigue sacando la serpentina hasta que se acaba.)

Patria: Oh, estoy agotada. (La Patria, visiblemente madreada, cae en la 
silla.)

Madero: …terminará por agotarse. 
Patria: ¡Más que agotamiento es la pinche cruda!
Madero: Ahora verán desaparecer ante sus ojos lo que resta del patri-

monio. (Desaparece la serpentina en su chistera.) Pero veamos, ¿qué tenemos 
aquí? (Aparece un pañuelo blanco.) Por si fuera poco, la Patria sufre además 
una guerra civil sin pies ni cabeza, o más bien con pieses y cabezas espar-
cidos por todo el territorio. 

Ráfaga de ametralladoras. Madero se oculta tras la mesa, agitando el pañue-
lo blanco. La Patria recibe la metralla. Al terminar la ráfaga, Madero reaparece 
agitando el pañuelo y se acerca a la patria acribillada e intenta reanimarla con el 
pañuelo. Música fúnebre.

Madero: ¿Quién con un corazón en el pecho podría mirar este triste 
espectáculo y permanecer indiferente? (Le pone el pañuelo en la cara.) ¡Cielos! 
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Ha ocurrido un fenómeno sobrenatural, el pañuelo se ha impregnado de pa-
triotismo y en él ha quedado grabada la imagen de ¡el Escudo Nacional!

Sobre el pañuelo blanco se proyecta el Power Point de la historia del Escudo 
Nacional.

Madero: Como ustedes saben, el águila devorando a la serpiente repre-
senta la eterna lucha entre el cielo…

Patria: ¿El águila?
Madero: …y la tierra. 
Patria: ¿La serpiente?
Madero: Con el tiempo este símbolo se transformó en la eterna lucha 

de los poderosos representados por…
Patria: ¿El águila? 
Madero: …y el resto del pueblo representado por…
Patria: ¿La serpiente?
Madero: Siempre han habido dos Méxicos: el México imaginario y…
Patria: ¿El México mágico? 
Madero: El México profundo.
Madero: La batalla entre ambos es cíclica: a veces triunfa la oligarquía 

y otras veces también, aunque en raras ocasiones esta ha sido derrotada 
por el pueblo. La eterna lucha continúa hasta el día de hoy, y eso es lo que 
representa nuestro escudo, en todas sus versiones.

Patria: De perfil.
Madero: De frente.
Patria: De aguilita, echándose sus tacos.
Madero: La modalidad Salinista, con el águila devorando a la sirvienta. 

Incluso llegaron a mutilarlo, en Foxilandia, cuando el águila fue castrada. 
Hoy en día el cardenal Norberto Sempeda…

Patria: …y Sandoval Ingesú…
Madero: …están empeñados en cambiar el águila por el espíritu santo…
Patria: …devorando a Marcelo Ebrard. 
Madero: Pues bien, en este momento verán el milagro de la sagrada 

desaparición del espíritu santo ante sus propios ojos. (Fuera video.) A ustedes 
se les hace fácil, pero en mis tiempos, antes de la electricidad, este truco 
resultaba impresionante. En fin, concentrémonos en el Bicentenario, que 
es donde sí hay presupuesto para efectos especiales.

En 1810, el país quería ser independiente. ¡Nada por aquí, nada por 
allá! (Aparece la cabeza de Hidalgo.) Díganos usted, ¿por qué le cortaron la 
cabeza?
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Hidalgo: Por perturbador del orden público, seductor del pueblo, 
sacrílego y perjuro.

Madero: Cuente hasta cinco para que vean que sabe contar.
Hidalgo: Uno, dos, tres, cuatro, cinco.
Madero: Hable, diga, ¿cuántas cabezas se colgaron en las esquinas de 

la Alhóndiga de Granaditas?
Hidalgo: Cuatro.
Madero: Correcto. Responda, diga: ¿acaso la guerra de 1810 consiguió 

la Independencia de México? ¡Nada por aquí, nada por allá! (Se cambia el 
actor por la cabeza.) Parece que no alcanzó a responder, pero aquí tienen este 
despojo. (Avienta la cabeza al piso cerca de la Patria.) ¡Para que aprendan a 
respetar!

Patria: ¡Ay! ¡Guácala! ¡El Bichir! (Hace la cabeza a un lado.)
Madero: Observen ahora con atención: 1910, el país quería ser demo-

crático. Veamos, acaso la revolución consiguió el sufragio efectivo. Nada 
por aquí, nada por allá. 

Saca una pistola del sombrero y dispara. Madero se saca un pañuelo rojo de la 
sien, cae en el regazo de la Patria y forman una pietà.

Madero: Muero por ti, Patria mía, y por el anhelo de una democracia.
Patria: (Empieza a pujar.) No logramos la democracia, pero algo engen-

dramos, hijo, siento que voy a parir… ¡Ah, ah, ah! (La Patria parirá un balón 
con las siglas del pri.) 

Madero: Aquí tenemos el nacimiento del pri, para que aprendan a 
respetar.

(La Patria dispara un balón y juega con el público a la ola y canta.)
Madero: Y ahora pido su máxima atención: en 1810, México deseaba ser 

un país independiente, y en 1910 deseaba ser un país democrático. En 2010, 
sólo desea ser un país. Esto se debe a que, desde hace aproximadamente 
treinta años, el país se declaró la guerra a sí mismo, y parece que va ganan-
do. (Desaparece el bastón que se convierte en un pañuelo verde. Pone su sombrero 
sobre la mesa y lo desaparece.) Todo se derrumba y está al borde del colapso. 
Observen: nada por aquí, nada por allá. Tal parece que ya no hay nada por 
ningún lado, pero nos queda este bonito y ecológico pañuelo verde, verde 
dólar, o verde mota, ¿o quizá verde militar? La respuesta sigue en el aire, pero 
(empieza a unir los pañuelos) si unimos toda nuestra historia, tal vez lleguemos 
a entender que la independencia es una ilusión, que la democracia es otra 
ilusión, y que al haber ganado, habríamos perdido nuestras ilusiones.
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Así que propongo que abandonemos el ilusionismo y pongamos los 
pies en la tierra. 

Reaparece la Patria con unas tazas.
Madero: En este momento en México todo marcha muy bien, excepto 

la realidad, pero ¿es la realidad un tema suficientemente relevante para ser 
incluido en la iniciativa México? 

Hagamos de cuenta que esta mesa es México, y esta bolita es la realidad. 
En esta tacita pondremos una bolita invisible, ficticia, o sea nada, en la otra 
tacita una bolita visible, tangible o sea real. 

Antes, los mexicanos sabíamos la diferencia entre una violación y una 
gastritis, entre un delincuente peligroso y un estudiante sobresaliente, entre 
darle la primera comunión a un niño y meterle la hostia.

Hoy en día nos hemos sumido en la confusión y ya no sabemos la 
diferencia entre un aborto y un suicidio intrauterino, entre un obispo y un 
barril de mierda, entre un presidente estúpido y un presidente idiota. Ahora 
díganme: ¿dónde quedó la bolita? 

Patria: (Como si fuera a vomitar.) ¡Pérate, Pancho! A mí no se me baja la 
cruda, ¿qué no habría modo de que me dieran aunque sea una piedra?

Madero: ¡Pero dulcísima Patria! ¿Acaso se la quiere poner al cuello para 
tirarse al mar a ver si encuentra el tesorito en aguas profundas?

Patria: No, digo una piedra, o sea anís, tequila y un chorrito de Fernet. 
Es buenísima para bajar la cruda.

Madero: Nuestro deber es servir a la Patria. (Aparece una copa en la mesa 
y la patria se la bebe.)

Patria: Ay, qué bien me está cayendo. 

Segunda parte

La sesión espiritista
Madero: Entre tanto, tierna Patria, continuemos con nuestra sesión. Más 
allá de la violencia, más allá de la inseguridad, más allá de la impunidad, 
más allá de todo está… 

Patria: ¿La serpiente?
Madero: (Contrariado.) …el más allá. 
Madero: Precisamente por ello hemos establecido un canal de comu-

nicación con los muertos, para oír de viva voz qué opina el más allá de la 
realidad nacional. 

La Patria trae la Ouija, y esta se mueve sola marcando números: 04455 38 
89 78 64.
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Patria: Uy, con lo que sale llamar a Milpa Alta en llamada local, imagí-
nense lo que nos va costar llamar por celular al más allá.

Madero: Bien, ahora les pido a todos que se tomen de las manos para 
invocar a los espíritus presentes, pasados y futuros. 

Cambia la luz y empieza la sesión espiritista.
Madero: Que cese el bullicio y la vocería. Pidamos a nuestros nervios 

que resistan el miedo, relajemos nuestras almas, facilitemos la tarea a la pgr 
y a los espíritus exteriores que deseen comunicarse. 

¡Oh almas descarnadas que ocupáis el espacio de la materia invisible, 
os invoco! ¿Hay algún espíritu presente? (La mesa se desplaza.)

Tal vez esta sea una señal que nos envían del más allá por medio de la 
telekinesis.

Te suplico que contestes, espíritu bicentenario. Has sonar tres veces 
la campana y sabremos que has llegado. Danos cualquier señal, un golpe, 
un crujido, un rasquido, un soplo, un susurro, una pálida luminosidad, 
cualquier señal de tu presencia. Repito la pregunta: ¿hay presente algún 
espíritu?

Sí, ya lo siento presente, ya está aquí, es el espíritu del padre Hidalgo, 
el padre de la Patria. (Vemos el espíritu de Hidalgo en video.)

Patria: ¡Papá!
Madero: (A la médium) Te ordeno que te mantengas en trance. 
Patria: ¡Pero si es mi padre!
Madero: No seas melodramática.
Patria: Pero…
Madero: ¡No discutamos!
Patria: Está bien. (Vuelve al trance.)
Madero: Un momento, este espíritu no viene solo. Percibo a otro espíritu 

presente; es el espíritu del padre Maciel.
Entra el espíritu de Maciel.
Patria: Un momento don Mago, Maciel es capaz de abusar de mí en 

plena posesión. 
Madero: Hemos abierto las puertas de lo ignoto, no podemos impedir 

que los muertos de las tres fechas se expresen. 
Patria: Entonces por lo menos que saquen las chelas para aguantar el 

mal trago. 
Madero: Pípila, ven de donde quiera que estés, que la Patria te reclama.
Patria: Entonces el Pípila sí existió. Me lo imaginaba más… no sé, más 

indígena.
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Madero: Hoy en día hasta los blancos hacen papeles que los indígenas 
desprecian. 

El Pípila entra cargando una caja de chelas y se las da a la Patria.
Patria: ¡Salud y revolución social!
Madero: Nomás no eche un Hidalgo.
Patria: Ay Paco, qué quieres que haga. Esto es lo único que me ayuda 

a olvidar lo del Fobaproa. 
Regresamos a la atmósfera espiritista y entra el video de los espíritus a color.
Madero: Ya los siento, ya están aquí.
Música de Discutamos México.
Madero: Agradecemos la presencia de nuestros invocados a una edición 

más de "No discutamos, México". El tema de hoy es: "¿La realidad existe?" 
Díganos, padre Hidalgo, ¿qué opina usted al respecto?

Hidalgo: La realidad es cruda. México dependía de los gachupines, 
y ahora depende de los gringos. Nosotros combatimos al ejército realista y 
hoy en día el ejército es surrealista, confunde a los delincuentes con niños 
y adolescentes. 

Madero: Ahora sí di, habla, ¿eres en verdad el espíritu del padre Maciel? 
Maciel: Claro que sí, chaparrito. ¿Quieres que te lo pruebe?
Madero: No cabe duda, es él. Dinos, putrefacto espíritu, ¿qué opinas 

de la realidad?
Maciel: La realidad es una mamada.
Hidalgo: Sólo una sociedad corrupta hasta la médula pudo engendrar 

a un violador de esta envergadura.
Maciel: No me tientes Hidalgo. Tú fuiste un peligro para México.
Hidalgo: ¡Y tú un criminal, un pedófilo! 
Maciel: Tú llamaste a todo el país a coger gachupines. Frente a eso, lo 

mío sólo fue una inocente efebofilia. Además, no venimos a hablar de mí, 
venimos a hablar de la realidad, y yo pienso que la realidad es el opio del 
pueblo. Por cierto, ¿nadie trae morfina?

Patria: (Rompe la convención de la sesión espiritista.) Estaba grueso el 
pinche legionario. Pero, aprovechando, ¿nadie trae un pase para bajarme 
las chelas? (Mientras Madero prepara.) No te imaginas cómo me ayuda esto, 
Paco. Cuando me deprimo pensando en el incendio de la guardería, un pase 
y como quiera pinto mi raya.

Madero: (Madero saca una cigarrera de plata con cocaína. Se va a dar un 
pase, se detiene y dice:) La Patria es primero. (Le da el pase a la Patria. Continúa 
la sesión espiritista.)
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Madero: Abandónate a la experiencia psíquica, ¡oh, gran mediunidad!, 
que ya llega el espíritu del siervo de la nación, don José María Morelos y 
Pavón.

Entra Morelos.
Morelos: ¿Quién me invoca desde los efluvios del siglo xxi? (Ve a Maciel.) 

¡Guácala! ¡Marcial Maciel! Ya ni muertos podemos descansar en paz.
Maciel: Mi obra es la obra de dios, y dios sabe que fueron los niños los 

que me provocaron.
Morelos: No voy a hablar con esta inmundicia, sólo quiero prevenir a 

mi pueblo: una terrible amenaza se cierne sobre vuestras cabezas y ya fue 
suficiente con que rodaran las nuestras.

Maciel: Seguramente se decapitaron entre ustedes. Para mí que la 
tal Independencia sólo fue una lucha entre sicarios, por el control terri-
torial.

Morelos: Me niego a compartir el éter con esta sabandija inmoral. 
Escúchenme, les quieren privatizar la realidad, no lo permitan, es lo único 
que les queda.

Madero: ¡Un momento! El caudillo del sur se hace presente.
Emiliano Zapata: La realidad es de quien la padece. Y este desgraciado 

de Maciel, ¿qué diablos hace entre los héroes?
Madero: En el mundo espiritista, no podemos reservarnos el derecho 

de admisión. 
Hidalgo: Yo también protesto. ¿A qué viene la presencia de este co-

rrupto?
Madero: ¡Calmen sus ánimas! Retomemos nuestro tema. Díganos, don 

Emiliano, ¿qué opina de la realidad?
Zapata: A cien años de la Revolución, los jodidos siguen igual de jodidos, 

los ricos siguen siendo unos jodidos. ¡Pa’ mí que la realidad está jodida!
Maciel: Pues yo opino que la realidad es un tema fantástico.
Zapata: Cállate, junkie de sotana rosa. 
Maciel: Si quieres te doy tu extremaunción.
Madero: ¡Calma! No es momento de proposiciones ultramundanas.
Patria: (Sale del trance.) ¡Ay, qué bruto! Esa coca estaba fuertísima. ¿No 

tendrán un churro para calmar la taquicardia?
Madero: Ahí le dejé una bacha en la cigarrera. Pero, sagrada Patria, 

¿no le hará daño?
Patria: No, Paco, yo trabajo para la ibm.
Madero: ¿Cómo es eso?
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Patria: No te das cuenta, me meto de todo, ¡y veme! (Se fuma el churro 
y cae en trance.)

Madero: Por favor concentrémonos una vez más, que don Porfirio ha 
solicitado hacerse corpóreo.

Patria: ¡Porfirio Díaz! ¡Qué alivio! ¡Por un momento pensé que había 
muerto Muñoz Ledo! (Vuelve al trance.)

Entra don Porfirio.
Don Porfirio: Seamos realistas: en el 2010 los mochos han regresado 

al poder y gobierna la derecha más reaccionaria. Yo veo que Calderón ha 
entregado el país a los intereses extranjeros, ha militarizado el territorio 
nacional y busca controlar a la población por medio del terror... y todo eso, 
francamente, me parece muy bien. Pero ha llegado la hora de enfrentar la 
realidad. La realidad es que lo que México necesita es mi reelección.

Todos: ¡¡¡Oh, no!!!
Porfirio: ¡Cuidado, ahí viene el barbas!
Zapata: (A don Porfirio.) ¿Y usté qué tanto miedo le tiene a Carranza? 
Don Porfirio: N’ombre, el barbas de chivo no asusta a nadie. Yo hablaba 

del verdadero Barbas, el Jefe de Jefes, el meritito Arturo Beltrán Leyva.
Entra el Barbas, lleno de sangre y billetes pegados al cuerpo.
El Barbas: ¡Quítense putos o los mando desmembrar, hijos de la chin-

gada! Si no fueran de humo ya los hubiera decapitado, cabrones. ¿Dónde 
está ese pinche cura…?

Maciel: Qué me ven, yo soy un humilde traficante, heroinómano y 
lavador de dinero. Nunca fui cura, pregúntenle a mi vieja.

El Barbas: Digo que dónde esta Morelos, ahorita me vas a decir por qué 
me chingaron en ese estado. 

Maciel: A cualquiera se lo chingan andando en ese estado. 
El Barbas: Cierra la boca, pinche pedófilo. Me refiero al estado de 

Morelos.
Zapata: ¡Ay del que se atreva a mancillar la tierra de mis ancestros! Hoy, 

como ayer, exigimos: ¡Tierra y Libertad!
El Barbas: ¡Sí! ¡Tierra para sembrarla y Libertad para traficarla!
La Patria sale de su trance.
Patria: La verdad es que ya sería hora de legalizar la mariguana. ¡Ya 

hasta me dio el monchis! Échame otra piedra pa’ que me suba el azúcar y 
de una vez otra chela. 

Madero: Llévatela suave, Patria, no te vayas a malviajar. Acuérdate 
que el exceso de alcohol hace mucho daño, se termina por sacar el ejército 
a las calles.
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Ella se mete otras chelas y cae en trance.
Morelos: Queremos que se eduque a los hijos del labrador y del barren-

dero como a los del más rico hacendado.
Maciel: Sí, y que a todos los eduquen en la Anáhuac, desde chiquitos.
Hidalgo: ¡Quedan abolidas las leyes de la esclavitud!
Maciel: Y de paso queda abolida la realidad, por pesimista. ¡Muera la 

realidad y viva la doble vida!
Relincho, entra Pancho Villa.
Villa: Momentos de calma, espíritus shocarreros. Ya llegó Francisco Villa, 

y aquí nomás mis shisharrones truenan. Qué pues, mi Barbas. Te apañaron 
en Cuernavaca, cabrón; ah qué tú tan pendejo.

Barbas: Qué pasó Pancho. A ti te apañaron en el Canutillo, y eso si 
calienta.

Maciel: Canutillo, lo que sea, todo calienta.
Madero: Perdonen espíritus, pero siendo realistas ha bajado mucho el 

nivel académico de nuestra disertación. ¡Esto es el Colmex!
Morelos: Lo que se ha degradado es la realidad.
Zapata: Sí, es cierto. Ya estuvo suave de traiciones y chingaderas. O 

dejan que el pueblo se gobierne a sí mismo, o ahorita mismo quemamos la 
silla presidencial, con un carajo.

Hidalgo: Emiliano tiene razón. Se está agotando la paciencia. Es hora 
de corregir el rumbo de la Patria.

Patria: A mí no me anden corrigiendo nada.
Madero: Precisamente aquí llega La Corregidora.
Hidalgo: Qué bien, nos hacía falta una heroína.
Barbas: Haberlo dicho, don Miguel. ¿La quiere en gramo o por kilo?
Patria rompe una vez más la sesión.
Patria: Hablando de eso, me voy a meter una raya para bajarme la 

peda.
Saca la coca y una navajita para molerla.
Madero: Mire, esto ya me parece una conducta autodestructiva.
Patria: De veras, Paco, ¡ya ni la muelo! (Se da el pase y vuelve al trance.)
Madero: Hable usted, doña Josefa.
Entra doña Josefa. 
Josefa: A doscientos años de nuestro sacrificio, el pueblo no tiene ni 

un quinto, la desigualdad ha empeorado, y lo que no sale en la televisión 
no existe.

Hidalgo: ¿Insinúa usted que la televisión ha sustituido a la realidad?
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Morelos: Hasta los sentimientos de la nación se manejan a control 
remoto.

Josefa: ¡Habría que democratizar los medios de comunicación!
Maciel: ¿Qué les pasa? ¡Están drogados! Perdónalos, dios mío, porque 

no saben lo que hacen. Son ultras de López Obrador.
Hidalgo: ¡Silencio! Ahora vais a escuchar el verdadero grito de inde-

pendencia: ¡Mexicanos: rompamos las cadenas de televisión!
Zapata: ¡Muera la caja idiota! 
Josefa: ¡Expropiación de la televisión!
Todos: ¡Expropiación de la televisión!
Madero: Esperen, ¡esto es demasiado!
Los fantasmas cantan y bailan.
Canción: Es demasiado.
Madero: Prendan la luz, esto es demasiado subversivo.

Tercera parte

Se encienden las luces.
Patria: ¿Desde cuándo es subversivo ponerse hasta la madre?

Madero: Me refería a la expropiación de la televisión.
Patria: ¿Qué tiene eso de subversivo? Pareces Enrique Krauze.
Madero: El estar en un estado alterado no le da derecho a ofenderme.
Patria: Discúlpame, Pancho. Tú sabes que eres mi hermano, que te 

quiero como a un hijo. (Lo abraza.)
Pípila: ¿Y cómo se le hace para expropiar la televisión?
Patria: Esa sí que es una buena pregunta. Por lo pronto pásenme otro 

churro y mañana vemos cómo se le hace. (Comiendo papas.) ¿Quieres un 
monchis que nos mandó Lujambio?

Madero: Considero que para expropiar la televisión, primero tenemos 
que saber qué es la televisión. Yo sé lo que es la telepatía, la telequinesia, 
pero ¿qué demonios es la televisión?

Patria: Pa' que me entiendas, es un electrodoméstico, mezcla de radio 
y cine, que lleva la información a los hogares de todo el mundo y a toda 
hora.

Madero: No comprendo, ¿una licuadora donde se oyen las imágenes?
Pípila: Más bien se ven los sonidos, ¿no?
Patria: ¡Ay, muchachos! Es la magia de la televisión. ¡Nada por aquí, 

nada por allá!
Aparece la tv. Todos miran la tv apagada.
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Madero: Nunca había visto un cuadro sin pintura. ¿Es lo que llaman 
arte conceptual? 

Patria: Bueno, hay que prenderla. (Da el control al Pípila.)
Pípila: ¿Y ónde está la mecha? (Se lo da a Madero.)
Madero: Esto debe tener una manivela.
Patria: A ver, ¿cómo se dice no al contrario?
Madero: Sí.
Patria: Se dice on. Ahí pícale.
Entra la señal de tv. Se quedan mirando un rato la tele hasta desesperar al 

público.
Madero: Esta droga es más peligrosa que las otras que se metió. ¿Y no 

está prohibida?
Patria: Claro que no, es lo máximo. Con esto sí te olvidas de todos los 

problemas.
Madero: Pero esto es realmente adictivo, produce indiferencia pasiva.
Patria: ¡Claro que no! ¡Esta es la realidad del siglo xxi! 
Madero: ¿Este programa lo están viendo en este momento millones de 

personas?
Patria: Tres millones de hogares.
Madero: En esta sala hay 250. Para tener el público que ellos tienen 

en un día, nosotros tendríamos que dar tres funciones diarias los 365 días 
del año durante los próximos tres mil años. Para entonces tal vez nuestros 
chistes habrían envejecido.

Improvisación con la televisión. La patria lo convence de la maravillosa realidad 
en la que vive el México moderno.

Madero: Al fin hemos enterrado el México de los complejos, el de los 
pretextos. 

Pípila: El del eterno "ya merito". 
Madero: El que siempre espera lo peor. El que sólo busca culpables. El 

que vive con miedo.
Patria: ¡Para dar paso al México en el que todos somos responsables!
Todos: Sí, ahora ya todos somos parte de un gran proyecto.
Madero: ¡Esto sí que es una verdadera democracia!
Patria: Claro, chaparro. ¿A poco crees que tu muerte fue en vano? Tan 

vivimos en democracia que ahora mismo haremos un ejercicio democrático 
sin precedentes. Todos los aquí presentes votaron y el resultado es el siguien-
te: si en este momento hubiera elecciones para presidente ganaría…

Se lee el resultado de la votación.
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Boleta:

Si en este momento hubiera elecciones, ¿por quién votaría usted para presidente 
de México?

prd…………………… Ebrard
pri……………………. Peña Nieto
pt……………………..  amlo
Independiente……........ de la Fuente
panal………………… Elba Esther
pan…………………… Juan Ramón de la Fuente

¿Por qué?

Improvisación sobre "¿Qué presidente fue electo en la historia de México?" 
El público responde.

Madero: ¡Basta de engaños, es hora de continuar con la simulación! 
Ahora sí van a ver cómo México pasó de ser una democracia incipiente a 
ser una democracia plena y participativa. Nada por aquí, nada por allá y 
nada por acullá.

Se quita cejas, barba, bigotes, peluca y se transforma en Salinas. El Pípila 
sale a cambiarse. Vemos en la tv el video de Solidaridad donde aparecen todos los 
artistas de Televisa.

Salinas: No hay forma de evitarlo. El próximo presidente será una 
estrella más del canal de las estrellas. ¡Viva Pinky Nieto! 

Aparece Peña Nieto con todo y su fantochito.
Patria: ¡Eso sí que no! Puedo estar muy apendejada, pero la vuelta del 

pri no me la trago. Ahora entiendo el mensaje de los héroes patrios. ¡Hay 
que expropiar la televisión!

Salinas: No te hagas ilusiones, los medios masivos serían alienantes 
aunque pertenecieran a la comunidad. 

Patria: No si los ciudadanos son capaces de discutir el mensaje que 
reciben.

Salinas: Te crees muy lista, ¿verdad? Vas a ver la lección patriótica que 
te vamos a dar. (A Peña Nieto) ¡Amordázala! 

Y ustedes, ahora van a ver lo que es la verdadera memoria histórica. 
Estrobo y operación del cerebro con música de Solidaridad. Regresa la silla y la 

lleva hacia atrás, mientras Pinky pone la mitad del cajón sobre la mesa del mago.
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Salinas: Vas a ver lo que te va a pasar por desobediente, y para que 
aprendas que a estas alturas ya da lo mismo Aristegui que Walter Mercado. 
Ja, ja, ja.

Salinas se pone enfrente y ella se mete al cajón. Pinky le da el serrucho, va hacia 
atrás y se sube en un banquito.

Salinas: Y ahora, como decía Aristóteles, verán que la ficción es más 
verosímil que la realidad. Frente a ustedes, el más famoso de todos los 
trucos, conocido como "Divide y vencerás", o de cómo en el 2012 les 
vamos a partir su madre. 

Gran truco de la serruchada con el Huapango de Moncayo. Al terminar, la 
Patria está cortada por la mitad.

Salinas: Como ustedes lo han visto, esto es lo que logró López Obrador, 
dividir al país. Pero nosotros con Pinky Nieto lo volveremos a unir.

La vuelven a unir y se inicia el festejo final.

Cuarta parte

Desenlace
Salinas y Pinky Nieto festejan. Hay champagne, velitas y confeti. El pastel es el 
cerebro.

Pinky Nieto: ¿Y qué vamos a hacer esta noche, Cerebro?
Salinas: Lo mismo que hacemos todas las noches Kike, pasárnosla a 

todo dar. Tráete a la Patria. (Pinky va por ella.) 
Pinky: ¡Qué padre! Tres mil millones para gastar en pura fiesta. (La 

Patria se resiste.)
Salinas: A ver, a ver, no sea mezquina y vamos a celebrar sus doscientos 

años de ser orgullosamente mexicana. A ver, uno solito para que supere la 
inseguridad, ¡eso! A ver, uno más. ¡Échele ganas! ¡Que se vea que es libre y 
soberana! Repita conmigo ¡Shalalalalala! 

Patria: ¡Shalalalalala! ¡El futuro es millonario!
Pinky Nieto: Mordida, mordida, mordida…
Salinas: ¡Basta, Kike! No es necesario recurrir al soborno para festejar 

con entusiasmo. (Le mete la cabeza en el merengue.) ¡Shalalalalala! (Salinas le 
da de comer a la Patria su propio cerebro a cucharadas).

Ándele, cómase una cucharadita de hipófisis, le ayuda al metabolismo 
y le da confianza en sus instituciones. A ver, esta cucharadita de médula 
oblongata para que no sea voluntariosa. Y este cuerpo calloso para mejorar 
su constitución, haga de cuenta que es ceviche. Ándele, cómase su hipo-
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tálamo para que controle sus emociones a la hora de un secuestro. Ya, ya, 
por último, su tortita de Hipocampo, para que se le olvide todo lo feo de 
su historia y solo vea lo bonito. Muy bien. Repita conmigo. (Eructa.) "Vivir 
Mejor, Gobierno Federal."

Eso es damita, flojita y cooperando si no quiere que la plastinemos. 
Ahora venga princesa, qué digo princesa, usted es una reina y se merece 
el primer lugar.

Cantan la canción final.

Fin

Eventualmente se puede agregar este epílogo. En el aplauso sale sólo Peña Nieto 
y luego Salinas.

Salinas: Sentimos mucho no haber invitado a la Patria a nuestro aplauso, 
pero ustedes saben que estas son ceremonias privadas y entendemos que 
ustedes desean aplaudirle únicamente a su próximo presidente. Nos vemos 
en el 2012.

Entretanto, Óscar se cambia y se transforma en doña Borola Tacuche.
Doña Borola: Y ustedes ¿qué dijeron?, ¿este arroz ya se coció? ¡Pues 

nanai, desgraciados, no nos van a deprimir! Aquí está Borola Tacuche de 
Burrón, el espíritu de la rebeldía, y como yo habemos muchas que no estamos 
dispuestas a vivir la vuelta del pri. (Al público.) ¿Verdá que no lo vamos a 
permitir? Ni tampoco que siga el pan, ¿verdá?

Salinas: Cálmese señora, este espectáculo ya había acabado, usted está 
fuera de lugar. Nostálgica populista.

Doña Borola: Si no fuera porque el movimiento es pacífico, le daría 
un feo trompón en el mero comedor, dispuesta a bañarme en mole a puros 
matatenazos, hasta mandarlo fuera de este pícaro mundo. ¡Desgraciados! 
¿Qué no se han cansado de humillarnos y robarnos? 

Salinas: Pues yo no me he cansado. ¿Y tú, Kike?
Doña Borola: Cínicos, sinvergüenzas. ¡Se acabó la sumisión! ¡Ya nos 

estamos organizando para cambiar la realidad del pueblo chambiador! 
Salinas: Resígnese, ya no hay nada qué hacer.
Doña Borola: Lo único que no hay que hacer es no hacer nada.
Salinas: ¡Tranquila, flaca! Usted no es más que una caricatura mal hecha, 

patas de chichicuilota, llevativa, encuerista y medio huila.
Doña Borola: Déjate venir, méndigo chupacabras. (Lo persigue.)
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Salinas: ¡Política ficción!
Doña Borola: ¡Vendepatrias!
Salinas: ¡Política ficción! 
Doña Borola: ¡Canijo narcopelón!
Salinas: ¡Política ficción!
Doña Borola: ¡Y contigo también puedo, copete inflado!
Salinas se esconde detrás de Peña Nieto, ella los persigue, ellos se topan con 

ellos mismos y caen uno encima del otro.
Doña Borola: Ya ven, solitos se están haciendo pedazos. Ora si, ¡ayú-

denme a dar el grito!
Baja la campana.
Doña Borola: ¡Vivan los héroes que nos dieron patria!

¡Viva Gabriel Vargas!
¡Viva Monsiváis!
¡Viva Carlos Montemayor!
¡Viva Bolívar Echeverría!
¡Viva el Estado laico!
¡Viva México! ¡Cabrones! •

Fin
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