De la oralidad a la escritura: mujeres indigenas de
Guerrero por una historia propia
Laura Garcia Coudurier y Deidre Rodriguez

Si algo nos ha ensefiado la historia es que el registro de los
acontecimientos es en si mismo una forma esencial de poder.
No en vano dice Jacques Le Goff que apoderarse de la memoria
(y, por lo tanto, del olvido) ha sido, histéricamente, una de las
preocupaciones centrales de los grupos dominantes, y es que
¢hay algo mds poderoso —entre lo vertiginosamente fugaz de
lo posmoderno— que la perennidad de lo escrito?

Pero en una sociedad profundamente desigual como la
nuestra, la escritura es un bien poco democratizado. Persona-
jes emblemdticos de la historia del feminismo como Rosario
Castellanos —y ya no digamos Virginia Woolf—, por ejemplo,
estaban bien al tanto de que con el privilegio de la masculi-
nidad viene el de la educacién y por ende el de la escritura.
Mads atin, lo privativamente masculino de la escritura no es,
como nos gustarifa, cosa del pasado: la reciente controversia
suscitada en el &mbito editorial a raiz de las cifras reveladas
por Fernando Escalante que muestran el contraste entre el
ntmero de articulos escritos por hombres y mujeres en dos
importantes revistas nacionales es un ejemplo muy ilustrativo.!
Escribir en nuestra sociedad es siempre una forma de poder,
y las integrantes de la Coordinadora Guerrerense de Mujeres

' E126 de septiembre de 2010, en el diario La Razén, Fernando Escalante
publicé un articulo criticando la escasa participacién de las mujeres
en Nexos y Letras Libres. A partir de ahi, la revista Nexos y su blog
han seguido el debate. Ver, por ejemplo, el articulo de Catalina Pérez
Correa "Lugares comunes para discriminar”, publicado en enero en
la misma revista.
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Indigenas (CGMI) estdn conscientes de ello. Pero no siempre lo
estuvieron, y una de las grandes riquezas de este libro radica
en eso: en su capacidad para retratar, desde sus origenes, un
largo proceso de concientizacién y toma de poder del grupo
de mujeres que la conforman.

Este proceso parte de encontrar una voz comdn para ma-
nifestar sus demandas, conocerse y desarrollarse como lideres
y negociadoras desde el espacio privado del hogar hasta fuera
de sus comunidades, y se condensa de lleno en la escritura de
la historia de la coordinadora. Coescrito y coordinado por las
mismas mujeres que integran la organizacién y por una investi-
gadora de la Universidad Auténoma Metropolitana, conforma-
do por trece testimonios, dos capitulos de andlisis y una breve
pero puntual reflexién final sobre logros y retos pendientes,
La Coordinadora Guerrerense de Mujeres Indigenas. Construyendo
la equidad y la ciudadania es un libro que, independientemente
de sus bastas aportaciones académicas, tiene el valor de haber
nacido del encuentro de las mujeres con la urgencia de narrarse
ellas mismas; volver la vista atrds para recordar el camino an-
dado, definir el camino por andar y reconocerse como personas
asertivas y autonomas.

La historia de la coordinadora estd escrita desde un lugar
de triple desigualdad: de clase, de género y étnica, y revela
un mundo desconocido para la mayoria de las personas que
tienen acceso a este libro. El proceso de lucha por conformar la
organizacién surge en un México arraigado en la marginacién
y la exclusién social donde habitan cuatro pueblos indigenas:
el mixteco, el nahua, el tlapaneco y el amuzgo. Es precisamente
a partir de la conciencia de su triple desigualdad que estdn
escritos los testimonios de las trece mujeres que dieron un salto
imposible para rebelarse, resistir y, como ellas lo describen,
"liberarse del miedo" y "liberar los pensamientos".

Ademads de apoyar los movimientos indigenas reivin-
dicativos de la zona, las promotoras de la CGMI encontraron
que compartian su inclinacién por ayudar a otras mujeres y
una preocupacién comun por la situacién que vivian todas al
interior de sus comunidades. Enemesia Morales, por ejemplo,
encontré el impulso necesario para iniciar su trabajo activo con



Laura Garcia Coudurier y Deidre Rodriguez

mujeres cuando escuché que se llevarian a cabo unos foros y
un diagnéstico sobre mortalidad materna:

Siempre iba yo de paso a meter la boca por las mujeres, entonces,
yo Vi que eso era algo muy importante. Entonces, decfa yo que si
llegaran a dar las casas de salud, pues esto iba a tomar otro rumbo
;no? Y lo que mds me impulsé a mi, es que ellas expresaban sus
demandas y las decian ahi. Entonces, dije: "esta es la oportunidad
que yo debo de aprovechar, aqui puedo traer todo, todo lo que esté
pasando en la comunidad" (276).

Este fue el inicio. En retrospectiva, parece muy natural
que se hayan unido para formar un nticleo que las fortaleciera,
pero siempre los procesos transformadores se viven de forma
distinta: en territorios desconocidos, el camino est4 lleno de
incertidumbre. Sin embargo, las mujeres de la coordinadora
comparten una fortaleza interior que las impulsé a seguir
luchando a pesar de los riesgos. Naturalmente, al comienzo
no tenfan articulada la forma en que conseguirfan mejorar su
situacién, pero ;quién la tiene? Los movimientos sociales son
dindmicos y se construyen sobre la marcha.

De forma inesperada y tal vez inconsciente en un princi-
pio, una vez que comenzaron a participar en los movimientos
de lucha social de sus comunidades, se vieron en la necesidad de
abrir procesos més ambiciosos de transformacién personal y al
interior de sus comunidades. Muy pronto, las organizaciones
mixtas de lucha comunitaria les quedaron chicas. La trans-
formacién que estaban buscando no sélo implicaria reclamar
hacia afuera, sino negociar cambios hacia dentro. Asi lo refleja
el testimonio de Hermelinda Tiburcio:

Yo trabajaba con hombres, o sea, yo vengo de un proceso de organi-
zacién de hombres, pues. No naci haciendo una lucha de mujer ... ]

En el camino fui rescatando y conociendo la cuestion de la mujer,
pero yo vengo de una lucha mds bien mixta.

En la lucha habia mujeres, pero sélo en la cocina, no en toma de
decisiones. Asi era, habia mujeres, pero habia que hacer la comida,
todo lo que era cuestiones domésticas. En la lucha siempre estd la
mujer ahi; aunque no se vea enfrente, siempre estd atrds. Cuando yo
llegué no entré asi, yo era la que podia hablar con los funcionarios,
hablaba el espafiol y la gente no. Entonces, era la traduccion, era hacer
los papeles. Fui ganando un liderazgo por ese nivel, porque si no,
también hubiera llegado a la cocina (261).

Era indispensable una ruptura profunda con los paradig-
mas que relegan a la mujer al espacio doméstico y la alejan de

247



248

lecturas

las esferas de toma de decisién fundamentales. No se trataba
tnicamente de afiadir a la lucha indigena un capitulo mds, sino
rehacer por completo un discurso para reivindicar a las mujeres
desde el &mbito mds intimo de sus vidas y proponer alterna-
tivas de cambio sociales y politicas. Los intentos por alterar
las estructuras de poder vigentes no pasaron desapercibidos,
encontraron resistencias en el corazén mismo de la lucha indi-
gena. ";Para qué quieren otra organizacion si aqui estd ésta?",
le preguntaron a Brigida Chautla cuando decidié promover
una organizacién de mujeres por fuera de la cooperativa mixta
Zanzekan Tinemi. En ese sentido, el libro también pone de
manifiesto que incluso entre sociedades que, cansadas de su
marginalidad, trabajan por la reivindicacién de sus derechos,
existen grandes reservas cuando se les enfrenta con la posi-
bilidad de reordenar los sistemas jerdrquicos que las rigen.
No obstante, es también a partir de esas resistencias que las
mujeres de la coordinadora fortalecieron sus capacidades para
negociar, convencer, exigir e independizarse. La creacién de
unanueva identidad de género para ellas —mujeres indigenas
rebeldes y movilizadas— es consecuencia del camino tenso
para romper con el silencio en un contexto de invisibilidad y
profunda sumisién femenina. Fue con negociacién y cabildeo
que lograron redefinir sus &mbitos de agencia tanto al interior
de su comunidad como a nivel politico. La construccién de
liderazgos femeninos fue, desde su nacimiento, uno de los
objetivos centrales de la coordinadora.

Pero para constituirse en las lideres que son hoy en dia, las
mujeres de la CGMI tuvieron que superar obstdculos, defender
sus ideas y pelear un espacio mfnimo para lograr cosas tan
primordiales como salir de sus casas y participar en actividades
comunitarias. Como cuenta Felipa Riquefio:

Para mi eso fue como que yo fui ganando espacio, hasta que lleg6
el momento en que mi esposo me dej6 de decir "no salgas". Para
salir a los cursos de capacitacién que se tenfan fuera, yo tenfa que
pedir permiso y él me decia: "si, te vas a ir, pero llévate a la nifia,
tienes que cargar con la nifia, sino, no vas". Lleg6 un tiempo en que
le dije ";sabes? Yo ya no voy a salir, porque yo ya no quiero cargar
con lanifia". Entonces, me dice: "deja a la nifia y dile a tu mama que
se venga aqui cuando tti no estés y que te cuide a lanifa". "Ok", dije
yo. Lleg6 un momento en el que le dije ";sabes? Voy a un curso, me
voy tal dia y llego tal dia". Y me dice: "estd bien, vete" (355).
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Paralela a la batalla "privada" con sus esposos, las mu-
jeres de la CGMI tuvieron que lidiar con la reticencia de otras
figuras de autoridad de sus pueblos para llegar a formar parte
de instituciones estatales, competir por puestos politicos del
fuero administrativo, representar a sus organizaciones en
foros nacionales y dar voz a sus demandas en nombre del
colectivo. También en este proceso las mujeres de la Coordi-
nadora han hecho gala de sus habilidades de negociacién v,
sobre todo, de una gran capacidad argumentativa en el marco
de una perspectiva de equidad género adquirida en un lapso
muy corto de tiempo. En el testimonio de Delfina Benito nos
damos cuenta:

Nos reunimos en la comisarfa. Le hablamos al comisario y le digo:
"oiga, vamos a dar un taller de derechos". A él no le gustaba muy
bien y decia: "oiga, ;de qué derechos?" "De la mujer, porque no-
sotras tenemos derechos", le dije. No nos habian dado a conocer
los derechos y si, tenfamos derechos, pero no los conociamos. El
comisario dice: "andan buscando que el hombre ya no mande, ;ya
quieren mandar, entonces?" "No —le digo— tampoco mandar, no
es que sea asi, abusar, ;verdad?".

No porque tengamos derechos nos vamos a saltar la barda.

Nosotras queremos respetarlos a ellos y que nos respeten a noso-
tras (296).

Ademas de estar narrados con una sinceridad cautivado-
ra, los testimonios de quienes conformaron la coordinadora
tienen un sentido que rebasa lo emocional: son la manera en
que estas mujeres se apropian de su historia y de la historia de
la institucién que han mantenido en pie durante mas de diez
afos. Las entrevistadas hacen las veces de genealogistas de la
CGML. El apropiarse de su historia, narrarla en voz propia, es
sumamente significativo en un contexto en el que la historia,
y en particular la historia de los indigenas mexicanos, ha sido
tradicionalmente narrada desde el punto de vista de los gru-
pos dominantes —y orientada a justificar su dominacién—.
Las mujeres de la coordinadora, de una manera muy propia,
estdn haciendo una especie de historia a contrapelo que brota de
la experiencia misma, y esa experiencia es toda la autoridad
que necesitan.

Dejar un testimonio escrito del desarrollo de la CGMI re-
presenta un escafio mas en el proceso de empoderamiento de
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las mujeres de la Coordinadora y resulta fundamental para la
trascendencia de su labor. Por un lado, un libro como este nos
grita que la escritura debe —y puede— dejar de ser privilegio
de lo masculino y hegeménico, y empezar a hablar por todas y
por todos. Por otro, nos deja ver que los alcances de una orga-
nizacién como la CGMI exigen dejar registro de lo sinuoso del
camino, porque la subsistencia de la coordinadora es esencial
para asegurar su impacto en el largo plazo. Como explica Mar-
tha Sénchez al hablar sobre las mujeres que se incorporaron,
a varios afios de su establecimiento, al proyecto de la Casa de
Salud —promovido por la Coordinadora—: "Nosotras estuvi-
mos coordindndola [la Casa de Salud], pero nunca escribimos
sobre esos procesos y es preocupante, porque los afios se fueron
yendo y ahora las nuevas mujeres incorporadas no conocen
cémo naci6 el proceso y cudnto cabildeo cost6 lograrlo, pero
sobre todo qué objetivos le dieron vida".

"Una historia propia" dice Guillermo Bonfil Batalla, "no
s6lo es necesaria para explicar el presente, sino también para
fundamentar el futuro. El futuro, en estos casos, es ante todo la
liberacién, la recuperacién del derecho a decidir el propio des-
tino" (2005: 229). La historia de la CGMI es reveladora de como
las mujeres que la integran se ven a si mismas y los cambios
que reconocen en ellas. Hablamos de mujeres que saben que
se han transformado y que con ellas han transformado a sus
comunidades, pues conceden que su lucha por la equidad de
género trae beneficios comunes a hombres y mujeres por igual.
Esta transformacion se refleja en sus reflexiones finales, en un
parrafo con una estampa de quien se sabe ya otra:

No sabiamos muchas cosas; nos hemos dado cuenta de la impor-
tancia de conocer nuestros derechos, que la muerte materna no
es "natural”, que tenemos derecho a una vida libre de violencia;
nos hemos dado cuenta de que nos amparan leyes nacionales e
internacionales, que no hay derecho a hacernos a un lado en las
decisiones sobre nuestra vida y nuestros cuerpos sobre la vida en
nuestras comunidades, que la autonomia a la que aspiramos es
para nuestros pueblos pero también para nuestras personas, que la

lucha por los derechos colectivos no estd peleada con la lucha por
los derechos individuales. Todo eso nos ha dado mucha fuerza.

Pero el camino es largo y no se agota. La CGMI entrega,
aparejado con su historia, un panorama de los retos que le
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quedan por cumplir. Sabe que los procesos de cambio son
lentos y que es necesario insistir, renovarse, perdurar; renovar
a sus integrantes y construir entre las nuevas generaciones que
formen parte de la Coordinadora una identidad sélida queda
todavia pendiente. Este libro es sin duda un paso fundamental
en el camino para lograrlo. Saber reconocer la causa particular
desde la que se unen sus integrantes ha sido un gran acierto y
una muestra de pluralidad asombrosa, pero inevitablemente
representa un punto débil para la institucién: cémo puede la
Coordinadora construir un rostro propio sin sacrificar el de sus
integrantes es todavia una pregunta vigente. La autocritica y su
capacidad de ubicar con precision sus metas en el corto plazo
es una de las virtudes de las integrantes de la CGML

Otra gran hazafia de las mujeres de la CGMI ha sido saber
resistirse al sometimiento de sus compafieros de lucha inicial y
separarse de las organizaciones mixtas sin abandonar la lucha
por la identidad campesina, de clase y étnica que los sigue
uniendo. Las fundadoras de la Coordinadora participaron
en cursos de capacitaciéon, encuentros nacionales indigenas
y discusiones politicas importantes sin alejarse de la realidad
de sus comunidades indigenas. Es precisamente por esto que
la organizacién ha logrado construir un proyecto de mujeres
capaz de trabajar objetivamente sobre su realidad. Asi, han
desarrollado con éxito programas contra la mortalidad mater-
nay en pro de la salud de las mujeres indigenas de Guerrero,
talleres de concientizacién de derechos de las mujeres y pro-
yectos productivos y de procuracién de justicia con la Policia
Comunitaria, entre otros.

En ocasiones se ha sugerido "que las indigenas simple-
mente asumen la agenda feminista" de académicas que "las
concientizan". En el caso de la Coordinadora, este tipo de critica
frecuente, y en ocasiones atinada, parece una implicacién un
tanto miope. Si bien es innegable la influencia del feminismo
en el ordenamiento ideolégico de la CGMI, no debe obviarse
que este fue resultado de un didlogo entre las necesidades
de las mujeres de la Coordinadora y las instituciones que
las han apoyado desde el inicio. Que la CGMI adoptara —y
adaptara— el feminismo a su discurso fue de alguna manera
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algo muy natural debido a la especificidad de sus demandas
que encontraban cauce en el ideal feminista, pero no debe
perderse de vista que su lucha es ante todo una por la reivin-
dicacién de sus derechos humanos mds fundamentales. Es
decir, la inquietud sobre el sometimiento de las mujeres era
una intuicién presente en las mujeres de la Coordinadora,
incluso antes de encontrarse con que sus demandas tenfan
nombre y apellido en la academia liberal. Ademds, como
sefiala Gisela Espinosa, la agenda de la CGMI se nutre no sélo
del feminismo, sino sobre todo de "los contextos culturales
en los que transcurre la vida de las mujeres indigenas, sus
problemas, preocupaciones, sus imaginarios sociales y rei-
vindicaciones".

La historia de la cGMI parte de los mérgenes para colo-
carse en el centro a través del trabajo solidario, la resistencia,
la negociacién y mucha valentia. Su labor repercute en varios
niveles. Por un lado, las mujeres de la Coordinadora en lo
individual han logrado apropiarse de sus cuerpos y reconocer
como legitimas sus necesidades y deseos, y lo estdn haciendo
extensivo a otras mujeres. Por otro lado, han logrado visibi-
lizar sus demandas no sélo en el seno de sus comunidades,
sino en el marco mds amplio de la lucha indigena: su lucha
es la lucha indigena. La CGMI es un agente de cambio activo
que ha generado transformaciones profundas tanto en mujeres
como en hombres, que en el largo plazo seguramente serdn
mucho mds evidentes. Sin duda encontraremos en ellas el
material necesario para otro libro —un segundo capitulo en
la escritura valiosisima— de una historia propia e

Gisela Espinosa Damidn, Libni Iracema Dircio Chautla y
Martha Sdnchez Néstor (coords.): La Coordinadora Guerrerense
de Mujeres Indigenas. Construyendo la equidad y la ciudadania, UAM
Xochimilco, México, 2010 (Coleccién Teoria y Andlisis).
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