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Anoche, mi pareja y yo conversábamos sobre nuestra visión de la vida 
como una lucha, que compartimos plenamente. Era una charla más bien 
relajada, un sábado por la noche, entreverada de buen humor y muchas risas. 
Muy pronto transitamos a otro tema, probablemente porque ambas sabía-
mos bien a qué nos referíamos: a la defensa cotidiana del mundo en el que 
creemos, a nuestra convicción, en todo lugar y momento, de salvaguardar 
y fomentar espacios y encuentros cimentados en el respeto y la equidad. 
No es una lucha emprendida a modo de batalla o choque violento, sino, 
por el contrario, un suave flujo que nos lleva a observar cada entorno, 
procurando comprenderlo, y que desemboca en un posible intercambio a 
partir del reconocimiento de las demás personas como sujetos. 

La plataforma visible y pública de esta lucha queda plasmada en mi 
trabajo como artista y activista. Desde hace más de quince años mi obra de 
performance y arte en espacios públicos se ha dirigido a la exploración 
de las formas en las que la sociedad construye y normaliza las nociones 
convenidas de 'mujer', 'cuerpo femenino' y 'feminidad', y mi proyecto más 
reciente [expuestas: registros públicos] consiste en el desarrollo de trabajos para 
sitio específico centrados en la violencia hacia las mujeres en la ciudad de 
México. Podría embarcarme en un recuento detallado de los fundamentos 
teóricos de mi trabajo o acerca de los conceptos detrás de mis últimas obras, 
pero me resulta más honesto reconocer que, antes que nada, mi trabajo nace 
de una necesidad personal. Abordar temas relacionados con el género y 
la violencia hacia las mujeres no ha sido, en estricto sentido, una elección. 
Tampoco lo ha sido entender al cuerpo como un territorio de resistencia en 
oposición a las construcciones biopolíticas que persiguen normalizarlo, re-
gularlo, naturalizarlo. Son maneras de abordar temas que me tocan y afectan 
íntimamente dentro de una sociedad que ampara una cultura sistemática 
de discriminación, pero también un sinfín de normas socialmente autoriza-
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das. En ese sentido, la creación de intervenciones culturales que persiguen 
transformar la violencia de género en un fenómeno visible y público, o la 
colaboración con diferentes comunidades de mujeres en talleres de perfor-
mance constituyen ramificaciones orgánicas de quién soy. 

Asumir una postura crítica frente a la sociedad de la cual formo parte 
conlleva resistir sin tregua sus disposiciones hegemónicas, ya sea conta-
minándolas o proponiendo alternativas que desbanquen los valores sobre 
los cuales están edificadas. El ejemplo más cercano está dentro de mi pro-
pia casa con mi hija de cinco años. Frente al régimen heteronormativo y a 
los cánones de belleza imperantes —plasmados en las radiantes familias 
nucleares y las princesas rosísimas que pueblan las películas que tanto le 
gustan—, constantemente le presento un abanico incluyente de otras formas 
de ser y convivir. No creo en la prohibición que sólo propulsa el deseo de 
lo que se carece y, por lo mismo, jamás le negaría a mi hija la posibilidad 
de jugar con las Barbies que familiares y amigos le han regalado, pero sí 
insisto en que Barbie pueda elegir si se casa con otra Barbie o con Ken, y 
fomento que conviva de manera respetuosa y desprejuiciada con todas las 
personas que vamos conociendo.

A menudo la violencia más eficaz es la que ha sido culturalmente consen-
suada y que, por lo mismo, aparenta ser invisible. Me refiero a los ejercicios 
de poder, velados o no, que determinan las interacciones que sostenemos en 
el día a día. Comprenden mis relaciones íntimas pero también aquellas que 
establezco con la chava que, acompañada de su bebé de apenas unos meses, 
me vende cigarros en la licorería abajo de mi casa, o con el encargado de 
producción de un museo que hace unos meses estaba francamente molesto 
por tener que recibir indicaciones de una mujer. Todas esas relaciones de-
mandan un replanteamiento de los roles que nos han sido asignados por el 
imaginario social y que hemos introyectado a tal grado que alterarlos exige, 
en primera instancia, un trabajo interno. No han sido pocas las veces en las 
que me he descubierto reproduciendo los mismos estereotipos en contra 
de los cuales me promulgo.

No creo en las identidades estables y predispuestas, ni en las definiciones 
y normas fijas. Tampoco considero que mi forma de entender el mundo esté 
más determinada por ser mujer que, digamos, por haber vivido en Tanza-
nia y crecido en Tepoztlán. Creo en la identidad como un flujo, un tránsito 
constante que me ha conducido a lugares que jamás imaginé. Entiendo mi 
estar, parafraseando a Judith Butler, como una forma de hacerse sin fin. Y 
la lucha, como siempre debería ser, empieza cuerpo adentro •
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