Los estudios etarios como estudios culturales®
Mas alla del slice-of-life?

Margaret Morganroth Gullette

Pero la mente humana no, nada tiene que ver con la edad.
Mientras digo esto se me llenan de ldgrimas los ojos.
GERTRUDE STEIN, 1936 (a la edad de 62 afios)

Dividiendo el curso de la vida en "etapas"

Durante el dltimo siglo en los Estados Unidos, conforme la edad se ha
convertido en una herramienta para dividir categorias y determinar sub-
jetividades, el concepto de "etapa" de la vida se ha vuelto mds prominente
y realiza cada vez mds esa labor enfdtica. Empecemos con la imperiosa
tendencia a segmentar la vida continua en partes imaginarias, que es
reificada por las denominaciones. Mi andlisis de la guerra fraguada entre
la generacién X y los boomers apunta hacia dicha tendencia. El Occidente
habia logrado arreglarselas durante mucho tiempo con menos categorias
(nifiez, juventud, madurez, vejez), con fronteras difusas entre ellas y entre-
mezclando las unas con las otras. Sin embargo, alrededor de la década de
1880 empezamos a atestiguar la rdpida sucesion de reescrituras de la vejez
como problema médico, de la invencién de la jubilacién, la "pediatria", la
"gerontologia”, la "geriatria", la "adolescencia", los afios de la mediana edad,
el traslado del climaterio masculino de los 63 afios a la mediana edad, las
"flappers", 1a "Generacién Perdida", la "madre que estudia un posgrado", el
"nido vacio". Todo esto habia ocurrido hacia mediados de los afios treinta en
los Estados Unidos. A partir de entonces, podemos identificar la aparicién
de los "adolescentes” en los afios cuarenta, los "baby boomers envejecidos”
en los ochenta y las "generaciones X y Y" en los noventa (Chudacoff 1989;

! Este texto conforma el décimo capitulo del libro Aged by Culture. Se reproduce aqui su versién
traducida con permiso de la autora. © Margaret Morganroth Gullette

2 Slice-of-life hace referencia a una categoria de texto realista en la que se presenta una secuencia
fragmentaria de eventos de la vida de una persona sin que necesariamente haya un conflicto,
un climax o una resolucién (N. de la T.).
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Cole 1992; Graebner 1980; Spacks 1981; Gullette 1995). Decir "cenizo" y
"dorado" ya no es referirse a colores, sino a denominaciones de edad. Los
nuevos personajes traen consigo sus pseudobiograffas. Encima de todo
esto, ahora existen los "viejos jovenes" y los "viejos viejos". Los geront6logos
mismos han creado subdivisiones de la vejez; se trata de un gran catdlogo
de ficciones de etapas.

Quienes han nacido lo suficientemente tarde en la historia como para
ser vulnerables, cargan no sélo con una denominacién de clase etaria, sino
también con una de los llamadas "cohortes" encima de la "generacién". Las
categorias difusas (Illamadas "etapas" sin comillas por aquellos que se niegan
a considerarlas invenciones culturales) son promovidas por la ciencia social
dominante, mientras los periodistas repiten como pericos estas etiquetas. Se
trata de identidades que en ciertos contextos pueden dominar por encima de
todas las demads. La "vejez" fue quizd la primera categoria etaria que sufrié
esa desindividuacién, esa degradacién (Cole 1992: xix; Gruman 1978); sin
embargo, esta tardia inclinacién hacia la cosificacion se ha extendido a etapas
mads tempranas del curso de la vida. Hoy en dia, "tener cincuenta" o ser "de
la generacién X" puede parecer mads significativo en algunos contextos que,
por ejemplo, ser mujer, chicano o gay, no sélo en el imaginario dominante
del curso de la vida, sino también para la persona en cuestién. Se supone
que pertenecer a una categoria etaria permite predecir ciertos atributos,
estilos (o incluso méds marcadamente, "culturas"), intereses grupales, valores
y hasta sentimientos. Algunas personas se ajustan casi instantdneamente
para encajar, o decir que encajan, en la descripcién mds reciente de su
grupo etario designado. La edad misma, que de hecho es neutral, puede
servir como indicativo de envejecimiento como decadencia y por lo tanto
puede desplazar a otras identidades personales e idiosincréticas. Se podria
agregar la edad —no sélo la vejez, sino cualquier otra etapa— como otra
identidad que, al faltar una conciencia critica (a través de la critica cultural,
la autobiografia etaria, el movimiento antidecadentista), puede parecer to-
talizadora. Ahora bien, no todos los individuos en todo momento viven la
clase etaria, la etapa, la cohorte designada o la generacién como categorias
inflexibles principales. Como observé Glenda Laws, "la edad es intermiten-
te". La cultura todavia insiste en el género, la clase, la orientaciéon sexual y la
raza. Las atribuciones de la clase etaria cambian con el tiempo para algunos
(como los de la generacién X), por lo que se puede afirmar que hay cierta
flexibilidad dentro de algunas designaciones. "La mediana edad" no tiene
fronteras distintivas: es peligrosamente maleable. Todas las fronteras son
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turbias, y deben serlo, pues no tienen una realidad objetiva. Las personas
pasan de una clase etaria a otra, pero no cambian de cohorte designada (los
de la generacién Y no pasan a ser de la X). Transitamos entre sentirnos o no
envejecidos por la cultura.

La diferencia por edad es otra de las "fronteras esencialistas" que puede
utilizarse para dividir a la ciudadania y a la fuerza de trabajo y asf dificultar
la existencia de coaliciones politicas (Brown y Martin 1995: 63). Genera un
consenso aparente de que ciertas clases etarias son hostiles entre si. Entre
los dos segmentos que més destacan en la actualidad, los adultos jévenes y
la mediana edad, se dice que las ventajas de poder son cada vez mds com-
petidas —respecto a quiénes merecen los empleos, la seguridad social, un
futuro—. Los conceptos "juventud" y "nifiez" se usan contra los viejos. Estos
ultimos —muchos de los cuales son irremediablemente pobres— son repre-
sentados por lo regular como "vejetes avaros" que poseen riquezas histdricas.
Sin embargo, en una época en la que se ha vuelto norma hacerse viejo antes
de morir, los milagros de la salud ptblica y la farmacologia no evitan que
la longevidad sea realmente problemdtica para quienes la viven.?

Sin importar qué tan bien le esté yendo a muchos viejos, el adjetivo
"anciano” se ha convertido en un problema, debido a que se trata de un
simil devastadoramente intratable. Decir "ancianidad" es impensable, asf
que se requiere de un eufemismo: "envejecimiento" ocupd y sigue ocupando
su lugar, pero también ha llegado a tener el significado implicito de deca-
dencia e incluso se llega a aplicar a los jovenes, como cuando se dice que
"la generacién X estd envejeciendo". "Joven" y "viejo" son, por lo regular,
formas sencillas de implicar "bueno" y "malo". El tropo circula en todo tipo
de discursos, desde la biotecnologia hasta la musica pop, desde las ciudades
"j6venes" a las industrias "en ocaso", de la "vieja" Guerra Fria a la "nueva"
economia globalizada.* Cuando un gobierno no da mantenimiento a sus
barcos, la prensa evita sefialar responsables llamédndoles de forma con-
descendiente "flotas envejecidas"; las viviendas urbanas descuidadas han
pasado a ser "unidades habitacionales afiosas". Cuando los gerontélogos

% Incluso en tiempos anteriores y en lugares donde la expectativa de vida era cuarenta o
cincuenta afios, la realeza y los ricos —incluyendo a las mujeres que sobrevivieron el parto—
vivian largas vidas. Esto sigue siendo cierto.

*Sobre el etarismo en el discurso biotecnolégico, véase Woodward (1994); sobre la retérica de
la juventud durante la Guerra Fria, véase Medevoi (1997a).
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inventaron por primera vez los conceptos "viejo joven" y "viejo viejo", se
trataba sélo de divisiones cronolégicas burdas. Luego los términos pasaron
a ser evaluativos, ya que no eres realmente un "viejo viejo" a menos de que
estés viejo y enfermo. Sin embargo, si tienes ochenta y ocho, estds sano y
manejas un organismo sin fines de lucro de medio tiempo, como lo hace
mi madre, ;puedes negar que eres un "viejo viejo"?

Todas las etapas después de la preedipica han sido problematizadas. Se
percibe que la nifiez estd en un riesgo cada vez mayor, y atn se discute si
es a causa de la pérdida de la inocencia o de la pérdida de la autonomfa.
También se considera que los nifios son peligrosos; una prueba de esto se
supone que son los suicidios entre nifios de primaria, a pesar de que han
disminuido considerablemente desde hace tres décadas (Males 2001: 3).
Aunque la "juventud" es objeto de culto, algunos la perciben como un con-
junto de crisis (drogas, crimen, suicidio, desempleo). La juventud siempre
ha sido y sigue siendo una "edad peligrosa", desde los chicos y chicas malas
y los Beat de los afos cincuenta, hasta las juventudes del 68, los yuppies, los
raperos de los ochenta, y los buenos para nada, los vividores, las zorras y las
madres adolescentes de los noventa. En los afios noventa, la prensa invent6
el término "superdepredadores juveniles", a pesar de que se sabe que los
crimenes mds violentos los cometen los adultos.? Incluso cuando la salud y el
dinero dan brillo al estereotipo de los ricos a medida que dejan la juventud
atrds, la mediana edad disminuye sus perspectivas, de modo que es cada
vez menor la edad en la que empieza a temerse —criticarse y ser objeto de
burla— el estado de ser "no joven". La "vejez" se estd convirtiendo en una
alarma de incendios.

Las cuestiones negativas ligadas a una edad o una etapa se han propa-
gado a lo largo del curso de vida. El discurso popular relativo a la edad se
ha multiplicado: los adagios y las bromas, la insercién de la edad en temas
cotidianos (salud, alimentacién, ejercicio). Adn hay mucho por decir si se
quiere estar al dia, y cada vez hay mds ocasiones en las que se espera que
se hagan referencias a la edad (por lo general con sus desventajas patentes).
Todos los que cuentan sus memorias personales ponen mayor atencién que
antes a la edad, a las edades previas. Me doy cuenta de esto en las conver-

5 Sobre la adolescencia como una "edad peligrosa", véase Spacks (1981: 91) y Hareven (1995:
123); sobre los "chicos malos" de los cincuenta, véase Medevoi (1997b). Sobre la tendencia
excesiva a calificar a los adolescentes de criminales, véase Templeton (1998: 13-14).
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saciones, y me parece tanto aburrido como aterrador. Aunque el término
"crisis" suele asociarse s6lo a la mediana edad, y sélo la "vejez" carece de
un nombre cortés para denominarla, las reconstrucciones que se hicieron
durante el siglo pasado han logrado plantear cada etapa del curso de la vida
como una forma de crisis. Cada edad es problemadtica; o mds bien tener una
cierta edad es el verdadero peligro.

Aunque este es sélo un breve resumen, comprende los extraordinarios
cambios modernos y posmodernos en este aspecto particular de la edad, el
desmembramiento del curso de la vida: entre mds categorias etarias y mayor
énfasis en las divisiones entre ellas, mayor es la creaciéon de estereotipos
etarios y, por tanto, mayores las posibilidades de hablar y pensar en la
edad. Lo que podria llamarse de manera mds formal el "modelo de crisis
secuencial" de las edades ocurre dentro de una narrativa decadentista y al
lado de la coercién para cambiar de forma perpetua sin envejecer jamds.
La edad como sistema se vuelve cada vez mds totalizante, mientras que el
habito de pensar en ella como algo natural se ha atrincherado con mayor
profundidad. Atin no conocemos el rango total de sus efectos; sin embar-
go, las ldgrimas de Gertrude Stein ya habian respondido, en mi opinién,
a los primeros indicios del cambio (Stein 1973: 63; Gullette: 1993), ya que,
para Stein y sus contemporaneos, la narrativa cientificista de la decadencia
causaba dolor al asegurar que la creatividad irremediablemente disminuye
con las hormonas. Como poeta y fil6sofa, fue capaz de negar y al mismo
tiempo admitir las ldgrimas en el mismo suspiro comprimido. No tuvo que
fingir felicidad. Quizd es que entonces habia una menor censura por parte
de las imdgenes positivas contra el envejecimiento. Ningtin individuo que
esté expuesto a las aculturaciones dominantes actuales puede salir ileso del
discurso cultural etario y de las narrativas sobre el envejecimiento, en sus
intimas valoraciones, los juicios de otros, las précticas autobiograficas, las
expectativas tangibles y las tendencias hacia la nostalgia.® Potencialmente,
todos nosotros, sin importar nuestra edad cronolégica, podemos reconocer
que tenemos un papel en los estudios etarios. Su objetivo no puede con-

¢ La cuestion sobre quién podia ser relativamente inmune al concepto de decadencia en la
mediana edad es de inmenso interés potencial: los gerontélogos y criticos etarios, la gente de
subculturas o religiones que mantienen los valores tradicionales, las feministas, la gente con
una resistencia narcisista instintiva hacia las fuerzas derogatorias, el 10% superior de la curva
salarial; los miembros de estos grupos pueden tener algtin tipo de inmunidad.
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vertir a la edad en algo irrelevante —ya es demasiado tarde para ello—,
sino que debe entender como y por qué la edad estd siendo enfocada con
tanta insistencia.

ok k ok ok ok kok ok ok

Los estudios etarios tienen como objeto, idealmente, realizar este trabajo en
general. Mas en lo que compete al estudio de las "etapas" desmembradas,
se ve ofuscado por los fragmentarios acercamientos del tipo slice-of-life in-
herentes a sus subdisciplinas. Para fortalecer este campo emergente, deseo
argumentar en este punto que hay una gran necesidad de convergencia
entre la gerontologia critica y los estudios culturales.” Otras aproximaciones,
cuyos imaginarios sobre el curso de la vida son mds continuos —como la
teoria de la auto/biografia, la antropologia de campo, la historia social o
la psicologia del desarrollo—, también podrian fundirse con los estudios
culturales para enfocarse de forma critica en la divisién del curso de la vida
en etapas. Espero que lo hagan. Mis dos puntos de partida actuales tienen
significaciéon simbdlica.

Para converger, los gerontélogos criticos tendrian que expandirse més
alld de sus areas de especialidad, de la vejez y los viejos. Tendrian que lidiar
con el hecho de que suelen atorarse inconscientemente en la mediana edad
(incluso las feministas que escriben sobre las mujeres usan los cuarenta o
cincuenta afios de la "vida tardia" como el Otro de la juventud sin hacer
mayor comentario). Al reconceptualizar, los gerontélogos se descubririan
explotando lo que Christoph Conrad ha llamado "esa unidad artificial"
sobre la que se ha basado la "competencia autodefinida" de la gerontologia
(Conrad 1992: 66). Cuando los criticos culturales, cuya relacién con la edad
estd mds bien enterrada en el subconsciente, voltean la mirada hacia "la
edad", en su mayoria inciden en una forma de juvenismo. "Los jévenes"
(que suelen ser casi siempre hombres de contextos urbanos) ocupan el lu-
gar del proletariado como una clase vanguardista; sus gustos encantan de
nueva cuenta el fenémeno de la cultura pop. Ya sea como el resistente sujeto
sexy de la critica 0 como una especie en peligro de extincién, la juventud
desplaza a todos los Otros. Los criticos culturales tendrifan que volverse

7 Aqui pongo entre paréntesis tanto a las diversas "ramas" de la gerontologfa critica como al
hecho de que sus tedricos son percibidos como "periféricos" por el resto del campo (Achen-
baum 1997: 21, 23).
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lo suficientemente conscientes de la "edad" como lo han hecho con otras
categorias de la diferencia.

La gerontologia critica y los estudios culturales comparten ideas y
valores que les permiten entender la ideologia etaria, y proporcionan herra-
mientas complementarias para confrontarla. Ambos campos, influenciados
por el feminismo, el posestructuralismo, las teorias multiculturales y las de
izquierda, comparten el compromiso de examinar las précticas culturales,
las condiciones econémicas y las politicas ptblicas desde la perspectiva
de su nivel de participacién con el poder. Aunque ambas disciplinas tie-
nen conciencia histérica, su nivel de participacién en el fluctuante mundo
contempordneo las vuelve consciente y nerviosamente "presentistas". Sus
practicantes tienen el compromiso de permitir que la gente se vuelva y per-
manezca activa, de ser agentes activos. Harry Moody describe la gerontolo-
gfa critica como una disciplina enfocada en "los problemas de justicia social
[...] que interpreta el significado de la experiencia humana [...] y comprende
las tendencias culturales". Stuart Hall, el carismaético ex director del Centro
de Estudios Culturales Contempordneos de Birmingham, Inglaterra, expli-
caria su disciplina en palabras similares. Ambas aproximaciones saben que
la cultura lidia literalmente con la vida y la muerte; sirva el racionamiento
de los servicios de salud como ejemplo de esto (Moody 1993: xv; Hall 1992:
278; Bennett 1992; Bell 1997: 158).8

Finalmente, algunos gerontélogos podrian ser considerados "intelec-
tuales orgdnicos" en situaciones que los criticos etarios —que saben que
el término viene de la obra de Antonio Gramsci— podrian imitar. Estos
intelectuales ptiblicos —muchos de los cuales son feministas— hablan de,
desde, paray por el grupo que estudian. Pienso en Barbara MacDonald, Baba
Copper, Maggie Kuhn, Bernice Neugarten, Betty Friedan, los Riley, entre
otros. Sus esfuerzos han involucrado a la gente en un movimiento autocons-
ciente (con organizaciones adjuntas, como las Panteras Grises), que aboga
en favor de politicas ptiblicas progresistas. Hay personas que aunque no
conocen el significado de "clasificacién segtin el grupo etario" llaman a sus
legisladores cuando los derechos de los viejos se ven amenazados. Hacen
que sea mds dificil para los medios disipar estas amenazas. Los estudios
etarios también necesitan crear su propio grupo de presién de interesados.

8 El sida en Africa serfa otro ejemplo.
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No es una tarea facil. ;Quién habla en nombre del curso de la vida? ;Cémo
podriamos aprender a hacerlo?

Una transfusién mutua de palabras clave puede ser la forma y medida
de intercambio. Keywords in Sociocultural Gerontology es el titulo que Andrew
Achenbaum, Steven Weiland y Carole Haber tomaron prestado, como lo
mencionan en el prélogo, de uno de los fundadores de los estudios culturales:
Raymond Williams (Achenbaum, Weiland y Haber 1996). La decisién exacta
de qué conceptos deben de ser propiedad de la comunidad podria ser —o
al menos a mi me gustarfa que lo fuera— una cuestién filoséfica intrincada.
Aqui propongo s6lo una lista corta, para tratar de provocar la produccién
de inventarios mds completos sin elevar el nivel de incomodidad de forma
prematura. Los estudios etarios deberian estar tan listos para usar tanto
"representacién” como "estratificacion por edad", tanto "coyuntura histérica"
como "etarismo", tanto ”hegemoru’a" como "conciencia etaria".’ Los estudios
etarios deberfan lidiar de forma tan expedita con los "imaginarios del curso
de la vida" como con los "de la juventud" y los "de la vejez". Deberfan ser
como otras disciplinas humanisticas socialmente orientadas y también como
las ciencias sociales que son histéricas y materialistas y estdn narrativamente
orientadas, en tanto que todas estas tienen habilidades textuales y estdn
en armonia con el discurso cientifico tanto como lo estd la teorfa feminista.
Serfa un campo de estudio ideal.

Sin embargo, en realidad es un "campo" que casi ni existe, que apenas
en 1993 recibié su nombre, aunque esto no tiene por qué ser necesariamen-
te desalentador. Los estudios culturales mismos, que datan tan sélo de
los afios sesenta y que han sido descritos por algunos de sus practicantes
como "imposibles”, han provocado inmensas reorientaciones cognitivas. La
reconciliacién de ambos, sin duda, no estara libre de altibajos. Los estudios
etarios hacen una oferta que tanto la critica cultural como la gerontologia
critica —con sus honrosas excepciones entre las facciones feministas y hu-
manistas— han rechazado de forma un tanto consistente: esto es, el estudio
de las narrativas, puesto que estas son coautoras del curso de la vida. Es
muy evidente la sensibilidad de los criticos culturales hacia las historias
que son inherentes a la cultura de masas (como las encuestas periodisti-
cas, las entrevistas, la televisién por cable, los clubes literarios, la msica

? Curiosamente, los términos "coyuntura” y "representaciéon" también estdn ausentes de A
Dictionary of Cultural and Critical Theory, editado por Michael Payne.
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pop, las novelas rosas, y las practicas como la moda, el fisicoculturismo y
el karaoke), que ponen a la par de otros tantos signos e instrumentos de
conciencia como diarios, poesia, ficcion, peliculas, el caso psicoterapéutico,
el sermoén. Sin embargo, la mayor parte de los criticos culturales no tiene
buen olfato para la narrativa. En los estudios etarios, el andlisis coyuntural
requiere sensibilidad hacia las formas en las que "los problemas y asuntos"
histéricos permean las historias de vida. Conforme evolucionamos, la edad
y el envejecimiento se vuelven un residuo personal, de historias que hemos
escuchado, recibido o rechazado, renegociado y vuelto a contar. El andlisis
etario vincula todos estos vehiculos ideolégicos, cuando le es posible, a las
retéricas y politicas sobre la edad y el envejecimiento. La especulacién es la
fuerza de resistencia—el poder y el riesgo— de todos los estudios culturales.
Como un puente que une el archipiélago cuyos muelles deben estar sobre
varias islas, los estudios etarios deben expandirse en todas las direcciones
en busca de un alcance explicativo.

En este punto es imposible y prematuro tratar de examinar la totalidad
del espacio en el que estos dos corpulentos jugadores se aproximan uno
a otro. En cambio, presento a continuacion tres "casos" que involucran una
aproximacion critica a estudios recientes sobre etarismo, etarismo en la
mediana edad y crisis de la juventud (voy cronolégicamente hacia atrds,
en la prosecucién de mi método experimental). Fueron elegidos como casos
que me permitieron fijarme en las direcciones similares a las que pueden
orientarse los estudios etarios, nombrar los problemas particulares que
pueden mermar su efectividad y demostrar que el trabajo hacia una nueva
coyuntura es emocionante y productivo. Es mds, justamente son los retos
que plantean los estudios etarios los que los vuelven el lugar ideal para
realizar el trabajo que se presenta a continuacion.

Caso 1: en contra del etarismo y la gerontofobia

En su critica a "la ideologia fundamentalmente etarista de la cultura occiden-
tal del siglo XX", Kathleen Woodward, en su emblemdtico libro Aging and Its
Discontents, se enfoca en el psicoandlisis freudiano y en la literatura canénica
moderna. Por medio de la sutil lectura que hace de fotografias, cartas, ficcion
y teorfa; de la combinacién de reto y respeto por sus influyentes fuentes;
de su perspectiva acerca del terco rechazo de varias personas que viven en
cuerpos viejos o enfermos a ser reescritos de forma positiva, y de la escritura
casi siempre positiva de su propia experiencia, Woodward hizo de la vejez
algo textualmente interesante. Aunque no acepta la idea de la vejez como un
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"significante vacio", vacia de significado varias representaciones etaristas y
de pédnico gerontofébico (Woodward 1991).° El libro proporcioné impetus
para cuestionar el etarismo (y, por afiadidura, el etarismo en la mediana
edad, el culto a la juventud, etc.) en las posiciones més altas de la cultura.

La clave de su argumento es que el etarismo dentro del psicoanélisis
freudiano (que de forma atinada describe como "una teoria principalmen-
te de la infancia") proviene de la propia autobiografia del Freud maduro.
Tenia cuarenta afios cuando su padre murié; "mucho después de que su
vida hubiera acabado", segtin creia el hijo. En opinién de Woodward, "las
personas de mediana edad son las més aprehensivas hacia la vejez". También
Freud se vio envejecido por su cultura al interpretar su propia experiencia;
quizd se vio influido por el mismo parloteo sobre decadencia hormonal que
provocé las ldgrimas de Gertrude Stein, pues creia haber experimentado un
climaterio a los cincuenta. Una vez que asoci6 la mediana edad con la deca-
dencia, presté una mds cuidadosa atencién a su propio descenso progresivo
hacia la vejez. "Freud consideraba que envejecer era mds amenazador que
la muerte misma" y "desplazé su miedo a la vejez hacia la muerte". Dado
que habia basado la transferencia en la catexis sexualizada, concluyé6 que la
verdadera base para el andlisis le habia sido negada en la vejez pues, como
le dijo con frustracion al poeta H. D., "No consideras que amarme sea digno
de tu tiempo" (Woodward 1991: 26, 35, 82, 38, 51). Construy6 una "teoria"
sobre la rigidez psiquica que avanza con los afios, no sélo en las mujeres
de m4és de treinta, como es bien sabido, sino también en los hombres. Al
respecto, Teresa Brennan comenta que "los analistas posteriores lo tomarfan
en serio y estarfan en contra del andlisis de las personas de mds de cuarenta,
argumentando que la psique ya estd demasiado arraigada a sus caminos”
(Brennan 1999: 134).

La teorfa antietarista de Woodward estd construida de tal forma que
invita al desarrollo de otras lineas de investigacion. Su capitulo sobre Freud
llevé a Brennan a meditar sobre las causas de la "rigidez" que no estdn
vinculadas a la vejez, ejemplificadas por la "madre de una gran familia',
de Iris Murdoch, por lo general acabada antes de tiempo", o por la gente
que tiene razones para ser "demasiado rigida" a los cuarenta. En uno de
los ensayos de la importante coleccién Figuring Age, Brennan ofrece una

10 Sobre la diferencia entre etarismo y gerontofobia, véase Woodward (1992).
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teoria del desarrollo del ego que hace que desde la infancia sea necesario
aprender lecciones, establecer "puntos fijos" para el yo y seguir "caminos”
de forma interactiva. En el proceso, el ego debe "atar" la "energfa libremente
mévil que era tan abundante en su juventud". La desventaja (en Freud la
energia es finita) es que esto reduce el nivel de energia para otros proyectos.
Alargo plazo, asegura Brennan, "entre mds veamos las cosas desde nuestro
punto de vista fijo, el ego es mds fuerte; [...] [nuestros caminos estdn] mds
sedimentados, [...] envejecemos mds y nos acercamos mds a la muerte" (Brennan
1999: 134, 137-138 [las cursivas son mias]).

Brennan se rehtsa a ver este viaje psiquico como uno ahistérico, despro-
visto de género, uniforme e irreversible, y por tanto nos recuerda de forma
brillante las causas sociales. Se debe a que una "parte masculina” méds fuerte
busca "ahuyentar el envejecimiento" y reducir la ansiedad ante las amenazas
de cambio que él (porque suele ser un hombre) acerca de forma parasitaria a
las energfas nutritivas de otro; ademads proyecta "aquello que estd determinado
por la ansiedad y es confuso” hacia "la parte femenina", la cual lo absorbe.
Del mismo modo, conforme envejecemos, tanto hombres como mujeres
debemos no sélo lidiar con nuestra propia sedimentacién, sino también con
"los desperdicios" producto de los afanes de los jévenes y poderosos Otros
(Brennan 1999: 140). Las imdgenes culturales, segtin la teoria de Brennan sobre
los yos permeables, tienen efectos "energéticos". Cuando son negativos, se
acumulan sobre los vulnerables subalternos como una forma de desperdicio
anaerdbico.

Sin embargo, Brennan encuentra diversas practicas que se contraponen
a la rigidez: ver una obra de teatro, meditar, tener la suerte de una "jubi-
lacién jubilosa”. Se supone que una de ellas también puede ser unirse al
movimiento de los estudios etarios. Muchas practicas "concentran su energia
psiquica en aquella conciencia novedosa y estimulante que estd libre del
yo" (Brennan 1999: 134).

Considero que el ensayo de Brennan lleva la psicologia del yo hacia el
campo de la politica cultural. En su teorfa, aunque la construccién de los
caminos que sirven de apoyo al ego comienza a edad temprana y es pro-
gresiva, su componente negativo puede agravarse o atenuarse a cualquier
edad. Puede que sea posible desligar atiin més la rigidez psicocognitiva de
sus mundanas y sucias metdforas de "sedimentacién", "desperdicio” y
"encostramiento”. Me parece que estas vinculan la decadencia a la edad
(y, de forma irracional, a la muerte), a pesar del intento deconstructivo de
Brennan. Podemos notar que incluso en una fase de la vida centrada en el
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ego, como la adolescencia, la costra puede romperse cuando el individuo
se enamora o se encuentra con la intensidad de los estudios universitarios.
Si la ansiedad ata a la energfa e incrementa la crueldad interpersonal, los
criticos etarios bien podrian publicar inventarios cada vez més grandes de
las fuentes de ansiedad construidas por la sociedad: la obsesiva necesidad
de cambio del capitalismo que estd motivada por las ganancias, el agota-
miento de los cuidados infantiles y de los parentales, el exceso de trabajo.
Las respuestas al sindrome biosocial, formado por los caminos vinculados por
la ansiedad, la proyeccién y el parasitismo, vendrfan, sin duda alguna, de la
politica (sin detenernos en los productos antienvejecimiento): mds aumentos
y mds poder a medida que la gente de las clases desfavorecidas envejece, més
discusién sobre la relacion entre el fin de semana (traida a ustedes cortesia
de los sindicatos de trabajadores de los Estados Unidos) y una sexualidad
feliz, mds control de los trabajadores sobre las condiciones del empleo. En
pocas palabras, es la agenda de los "valores familiares" junto con el énfasis
adicional que da Brennan a los beneficios psiquicos y éticos.

Aln mds importante es que podemos cuestionar el vinculo entre la
"energia movil libre" y los infantes que no pueden gatear o hablar. El uso
de la energia creativa, en oposicién al potencial, suele venir (en el caso de
aquellos que tienen libertad debido a la clase a la que pertenecen) con la
agencialidad de los adultos. Esa libertad puede incluso durar después de
que la enfermedad debilita al organismo: pensemos en Flannery O’Connor
escribiendo a pesar del lupus. Por otro lado, debido a que el trabajo puede
ser tan demandante, la libertad para la creatividad puede sufrir tan sélo
después de lajubilacién, como le ha ocurrido a muchos artistas "ajenos". La
inercia no tiene por qué ser un correlato del aumento de edad. Incluso en
las circunstancias menos 6ptimas podemos volvernos mas enérgicos si
encontramos el amor reciproco o un trabajo estimulante. Podemos volver
a concebir los antiguos caminos que hemos "creado carifiosamente" como
hitos de la identidad, al tiempo que reconocemos que también hemos co-
menzado nuevos caminos estimulantes en otros lugares. ;Quién tiene la
autoridad para decir que la "sedimentacién” es inherente al ser humano?
Como seres doblemente mdltiples, jacaso no podemos experimentar a
cualquier edad cierta fijeza buena, cierta fijeza innecesaria, cierta movilidad
buena y cierta movilidad excesiva al mismo tiempo? ;Podemos aprender
a percibir que los porcentajes cambian de forma irregular a lo largo del
curso de la vida? Todo este material podria formar parte de nuestras au-
tobiograffas etarias.
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Quizd la deconstruccién de la gerontofobia también requiere cercenar
multiples suturas entre las metdforas del "envejecimiento” genérico (como
la energia prestada y los sedimentos pesados) y la de la "pulsién hacia la
muerte" que Freud plante6. Woodward afirma que "para poder reescribir por
completo laideologia del cuerpo envejeciente en Occidente, tendrfamos que
reescribir el significado de la muerte. Y esto es algo que es improbable hacer
con facilidad" (Woodward 1991: 19). Aunque ella misma comienza con el
cercenamiento de varias maneras. La propia desesperanza estoica de Freud
de hecho tenia poco que ver con la edad per se: como sefiala Woodward,
durante dieciséis afios se sometié a multiples cirugias a causa del cancer.

Si no partimos del psicoandlisis, sino de la sociologia critica, de la
historia o de la memoria antietarista, la "muerte”" puede ser diferenciada
con mayor facilidad de la vejez. David Sudnow argumentaba hace afios,
después de haber presenciado 250 muertes en hospitales, que las "defini-
ciones procesales" (que ocultan el momento de la muerte de una persona a
otros pacientes) tratan el morir como algo distinto incluso de la enfermedad
severa. Hace afios, cuando ayudé a cuidar a mi padre que estaba en etapa
terminal, me sorprendié que al entrar en coma repentinamente, un doctor
lo trat6 como si fuera "esencialmente un cadaver". Mi padre luché con tre-
menda energia en contra de su enfermedad terminal, incluso después de
la parélisis. Aquellos que lo vieron resistir nunca mds han podido asociar la
muerte con la inercia. La enfermedad lo atacé a la edad de sesenta y ocho,
y muri6 antes de tener la oportunidad de envejecer. En una cultura antie-
tarista, confundir la enfermedad o la vejez con la muerte serfa condenado
como una imposicién prematura de "muerte social", asi como confundir la
enfermedad con la vejez serfa mal visto y se consideraria un cruel error de
categorizacion (Sudnow 1967: 65)."

Caso 2: en contra del etarismo en la mediana edad

La invencién de la "mediana edad" es una prueba definitiva del drastico
cambio secular del "envejecimiento”. Ahora que muchos luchan con el

' Véase mi sugerencia de que los viejos y los enfermos escriban sus propias memorias en vez
de dejar que sus hijos de mediana edad expropien su experiencia para escribir "recuentos
filiales de enfermedad y muerte" (Gullette 1997: 208-11). Woodward explica que el deseo de la
mediana edad de ver al padre/la madre debilitado/a o humillado/a es un tipo de "complejo
edipico inverso”, en el que los hijos disfrutan tomar el lugar del padre/la madre en el asiento
de poder (Woodward 1991: 34, 37, 43).
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significado de clase etaria, serfa absurdo que cualquier persona dentro de
la cultura dominante levantara su voz y negara su existencia. La mediana
edad, que alguna vez fuera una peana sin etiquetas contra la cual se median
implicitamente las demds clases etarias, es ahora sélo un tema de interés
especial, como la nifiez o la vejez, pero que carece de un grupo de presioén.
Escribir sobre un invento que estd en constante cambio ha sido uno de mis
proyectos desde principios de los ochenta, desarrollado bajo el titulo Midlife
Fictions (se volverd claro por qué mi propio trabajo es uno de los casos aqui
tratados).

Los problemas que planteé siguieron expandiéndose. En la obra que
luego se convirtiera en Declining to Decline, la primera pregunta era cémo
demostrar lo que intufa: que en las tiltimas décadas, en los Estados Unidos,
la categoria cultural "mediana edad" habia reafirmado su estatus ontolégico
como parte del ser humano (Benson 1997; Hepworth 1987). El libro dio un
gran paso al fragmentar la cacofonia de Discursolandia y presentar evidencia
sobre la construccién social de la decadencia masculina. Las tiras comicas,
anécdotas y novelas acerca de "la entrada" a la mediana edad, los articulos
periodisticos sobre cirugia pldstica en hombres; todo esto cumplia la funcién
de sugerir que los hombres de mediana edad, un grupo que antes habia
estado protegido por el doble estdndar del envejecimiento, estaban siendo
expuestos a una "estructura de sentimiento" relativamente nueva para ellos:
la decadencia. Las mujeres absorbian del movimiento y la ficciéon feministas
un sentido complejo de "progreso" en la mediana edad. Aun asi, ellas tam-
bién estaban siendo enfocadas por un sistema penetrante y engranado que
promovia la decadencia en la mediana edad. Fue el haber agregado a los
hombres lo que naturalizé mds a la clase etaria. La universalizacién de la
mediana edad deshace el trabajo del "envejecimiento positivo", aun si sus par-
tidarios trabajan incansablemente para fortalecer la resistencia intrapsiquica.
El envejecimiento se volvié una queja unisex, con exposicién en la nifiez o
la adolescencia y que comienza en la mediana edad. Tuve que redefinir mi
objetivo: explicar el poder creciente del etarismo en la mediana edad.

Mientras que mi campo de evidencias se hacia mds extenso, la edad
seguia siendo una herramienta analitica ignorada en casi todos los talleres
tedricos. Sin embargo, descubri ciertos desarrollos (criticos, socialistas,
feministas, postestructuralistas) que eran dtiles si se les concebia de nue-
vo, enfocdndose en ellos de forma exclusiva y suficiente. Aqui escojo sélo
algunos ejemplos. Los estudios de hombres profeministas me alentaron a
examinar al género supuestamente privilegiado en su momento supuesta-
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mente supremo, la mediana edad; mientras tanto, la izquierda feminista me
permitié distinguir derecha/padre de capitalismo, lo que me animo a releer
el patriarcado como una institucién que estd siendo apocada por la globa-
lizacién. El antipositivismo implicaba que ya no tenia que dar respuesta a
la pregunta ";cudndo comienza la mediana edad?" con un ntimero crono-
16gico, como atin lo hacen varios cientificos sociales. En vez de eso, podia
preguntar: jen qué contexto?, ;para qué tema?, ;a qué nivel de empleo o
consumo? Y esa negativa me ayudé a llegar al concepto de "imaginarios del
curso de la vida". Foucault me llevé al andlisis de Sandra Bartky sobre como
el poder construye emociones como la vergiienza femenina (Bartky 1990).
La sociologia y la historia de las emociones me permitieron escribir sobre la
construccién de las emociones en la mediana edad y sobre otros sentimientos
relacionados con la edad. Por tanto, Declining to Decline comienza con una
escena de ansiedad etaria.

La investigacién histérica ya me habia demostrado que las personas
de la mediana edad nunca han sido homogéneas en cuanto a privilegios.
Antes de 1900, cuando la "economia gerontocrdtica" era dominante, ;qué
bien le hacia la jerarquia etaria a los esclavos u obreros de mediana edad o
a las mujeres que ya habian rebasado la edad reproductiva? Aquellos que
estudian a los "padres" y a las "madres" en la historia, o en las peliculas y la
ficcion, deben estar conscientes de que es muy diferente ser padres de un
bebé a serlo de hijos de mediana edad. Afortunadamente han comenzado
a aparecer narrativas subdominantes sobre la mediana edad: los antrop6-
logos culturales Katherine Newman y Thomas Weisner estdn realizando un
trabajo muy interesante sobre este tema (Newman 1998: 259-93; Weisner y
Bernheimer 1998: 211-58). A medida que se vuelve mds dificil ignorar el
rango completo de condiciones de la mediana edad, los sesgos clasistas
del envejecimiento positivo parecen ser mds notorios.

Dado que los contextos de la mediana edad son tan heterogéneos, tuve
que ir mds alld de pensar que mi evidencia era simplemente literaria o "alta"
para comprender todos los artefactos de laideologfa etaria. ;De qué manera
se formula un imaginario de la mediana edad para que los oyentes entiendan
lo que implica "que cincuenta afios no son nada", que sepan qué tonos de res-
puesta son posibles y qué refutaciones no? ;Cémo circulan las ideas sobre la
edad de una tira cémica a una conversacion, o se tergiversan al pasar de los
datos a la ficcién? ;Cémo es que las circunstancias extratextuales también
presionan a los seres humanos para que tengan sentimientos y creencias
mads dafiinos con respecto a envejecer y a pasar a otra edad de la vida?
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La economia politica feminista me obligé a no pasar por alto los datos
econémicos: encontré que pocos economistas disgregan las estadisticas
del desempleo para descubrir los datos sobre la severa pérdida del empleo
alrededor de los cincuenta. Las piezas que idealmente requiere un critico
etario —discursos, practicas y condiciones materiales— se ensamblaron.
Tenia un relato histéricamente notable y de gran urgencia psicoldgica; el
relato ya tenfa nombre —crisis de la mediana edad—, aunque este nombre
podia prestarse a malas interpretaciones: implicaba que lo que ocurre es
s6lo personal, intrapsiquico, trivial y ocasional, cuando en realidad el eta-
rismo en la mediana edad es un peligro para la nacién y para el curso de
la vida. La pieza faltante era la resistencia: imaginar un programa politico,
un colectivo posible capaz de llevarlo a cabo, un yo mds resistente que se
sume a este colectivo.

Para alentar a ese yo, desarrollé el género hibrido itinerante que llamo
"autobiografia etaria". Aunque la historia se niegue a revelar "la fuerza
modeladora de la situacién actual del escritor”, como comenta Carolyn
Steedman, la auto/biografia feminista y la antropologia nos han mostrado
formas de traer aquella situacién a la vida (Steedman 1987: 21 [las cursivas
son mias]).”” Esta forma mixta me permitié ser un testigo actual, y de alguna
manera me obligé a serlo. Escribi acerca de ser arrastrada por la historia,
acerca de aprender a contar mi propia y diminuta narrativa esperanzadora
sobre el progreso cuando era una nifia cuyas lecturas estaban empapadas de
la frialdad de la Guerra Fria, y acerca de sentirme obligada por la cultura
del shopping y por la terapia de reemplazo hormonal a aplicar la narrativa de
la decadencia a mi misma durante la mediana edad. Escribi sobre mi madre
y sobre mi hijo, como lo hago ahora. A ellos no les molesta que cuente sus
historias privadas, pues escribir en contra de ciertas imposiciones puede
liberar a todas las generaciones.

Dado que cada vez parti de momentos indelebles de confrontacién cul-
tural, salté rdpidamente entre mi vida y la de ellos; busqué no privilegiar de
forma consistente el estudio de un segmento de la vida. Estaba consciente
de que yo no estuve influenciada por la generacién X cuando tenfa la edad
que tiene ahora mi hijo, y que no disfruté de la seguridad de la mediana
edad, tanto a nivel financiero como corporal, que tuvo mi madre a esa

2 Me vienen a la mente dos ejemplos: Ruth Behar y Lila Abu-Lughod.
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edad. A través de los saltos de esta prdctica comparativa, hallé otra forma
histéricamente justificable de romper con los estudios fragmentarios del
tipo slice-of-life. A lo largo de la vida somos envejecidos por la cultura. Me
gustaria que las personas me explicaran cémo llegaron a esta conclusién.
Algunos, que como Brennan meditan sobre las ventajas y desventajas de los
intercambios de energfa, y otros, que como yo divagan entre las biograffas
etarias de sus familiares, simplemente nos encontramos en un lugar critico
novedoso que va mds alld de la obsesién por las etapas. Nos volvemos
criticos etarios que de pronto tenemos imaginarios de todo el curso de la
vida con los cuales lidiar, ademads de (y no en lugar de) partes aisladas. Esto
cambia el objeto de estudio. Volveré a la nueva problemética que esto trae
consigo después del tercer caso.

Caso 3: en contra de la "juventud en crisis”

La juventud "esta presente s6lo cuando su presencia es un problema, o se
considera un problema", segtin Dick Hebdige, quien ayudé a fundar los
estudios sobre las subculturas juveniles en Gran Bretafia. El critico cultural
Lawrence Grossberg considera que la juventud es "un significante vacio"
(Acland 1995: 28; Grossberg 1992: 175-77). El impresionante libro Youth,
Murder, Spectacle, de Charles Acland, demuestra cémo una figura significante
de la juventud —"la juventud desatada"— ha sido llenada para crear una
sensacion de crisis en los Estados Unidos. La juventud desviada —'"y esto
es doblemente cierto para las juventudes afroestadounidenses e hispanoes-
tadounidenses— se ha vuelto cada vez mds central a nivel simbélico, [...] [y]
se le define como una amenaza para la estabilidad del orden social". Acland
nos advierte que la crisis descrita en su libro "no es la de la 'verdadera'
juventud"; por el contrario, sostiene que se trata de "un constructo discur-
sivo" que suele imaginar que la "juventud blanca con una movilidad cada
vez mayor representa a los Estados Unidos en su conjunto”. Al igual que
la mayoria de los criticos culturales, cree que tales ficciones tienen "efectos
profundos en la formacién de un imaginario de la juventud, asi como en
las vidas reales de los jévenes" (Acland 1995: 10, 20, 41).

El tema de estudio de Acland es la representacién del crimen juvenil
en los afios ochenta y los debates que se generaron en torno a él. Se enfoca en
el caso de un asesinato de una mujer de clase media alta (Robert Chambers
ahorcé aJennifer Levin en Nueva York en 1986, caso conocido como "Preppy
Murder"), y sigue sus permutaciones a lo largo de los reportes noticiosos,
la confesién del crimen, las fotografias, los editoriales, las peliculas para
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television, los talk shows. Con cada medio demuestra como funcioné el
discurso sobre el crimen: primero, cdmo los dos personajes principales
fueron narrados y cémo el sistema legal participé en esta narracién; luego,
cémo contribuyé este discurso al mantenimiento de las relaciones sexuales
y de género y los estereotipos raciales tradicionales, y, finalmente, cémo se
extendio la crisis.

Los detalles que presenta son fascinantes. La prensa eligi6 el asesinato
de Levin en lugar de una violaciéon multiple y asesinato que fue presenciado
por oficiales de la policia que no hicieron nada para detenerlo. La difunta
fue presentada como una seductora pervertida, como si hubiera tenido
el "papel masculino del violador", mientras que al asesino se le asigné el
papel de "chica bonita pero tonta" que hizo lo que Levin le pidi6 hasta que
las cosas se salieron de control. Las confesiones de Chamber parecian revelar
"la verdad de la sexualidad femenina adolescente”, mds que la verdad de
su propia misoginia e histeria sexual masculina. Acland argumenta que "a
medida que el crimen inicial estd siendo dejado muy atrds, una crisis general
de la juventud se ha establecido [a través de] la actividad incontrolable de
las llamadas de alerta" (Acland 1995: 14, 48, 73, 83, 112).

¢Coémo puede ocurrir todo esto? Acland nos proporciona algunas pistas:
"la siguiente generacion, como concepto retérico, ha traido consigo la impre-
sién de vision y esperanza", aunque ahora los jovenes "no pueden esperar
tener, ni remotamente, la misma calidad de vida que tuvieron sus padres"
(Acland 1995: 4). Por influencia de los estudios etarios, Acland est4 tratando
de determinar las repercusiones econémicas y politicas que conlleva usar
la clase etaria para construir una crisis. ;Acaso a mediados de los ochenta
varios padres e hijos adultos ya anticipaban un futuro decadente para "los
jovenes"? Fuimos testigos de la aparicién del estereotipo del "bueno para
nada" durante la primera recesién de la administracién Bush. Luego pasamos
afios caracterizando nuevamente a la generacién X como valiosos adictos al
trabajo, que iban més alld del sindrome de los boomers y opacaban la crisis
de la economia de la mediana edad.

Los estudios etarios también proponen que el estudio minucioso de una
sola clase etaria puede estar acompanado (para empezar) de un cuestiona-
miento sobre como otras clases etarias se ven afectadas. Acland sefiala que la
retérica de lajuventud en crisis apunta su dedo inquisitivo hacia los "padres
negligentes", en particular hacia las madres trabajadoras, y que todas las
guerras etarias tienen un prejuicio conservador. "El concepto 'generacién'
no tiene una esencia fundamental excepto como problema", afirma previa-
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mente (Acland 1995: 24). Diversas construcciones de la diferencia agravan
los problemas para dos o tres generaciones y, tal y como él lo demuestra,
también para los grupos marcados por la raza o el género.

Sin embargo, Acland mismo intensifica la diferencia generacional cuan-
do inventa "la mirada disciplinaria del adulto" en la cinematografia y decide
que tiene "una funcién patriarcal cuando intenta imitar las cualidades de lo
econémico social" (Acland 1995: 118). Es probable que la "mirada adulta" esté
tomada del modelo de la "mirada masculina", un concepto de la tedrica Laura
Mulvey que sacé a la critica cinematografica de su niebla universalizadora y
le dio una perspectiva de género. "La mirada disciplinaria del adulto" podria
sin duda servir para el andlisis en muchos campos. Mas el uso de Acland
construye un monolito homogéneo de "adultos" censuradores. "La mirada
patriarcal” podria ser un término mads fructifero; al menos admite que el
poder estd distribuido de forma desigual entre hombres y mujeres adultas.
Ignora el género de los cineastas (los cuales siguen siendo primordialmente
hombres) y sus edades cronolégicas y motivos psicolégicos. Muchos de
ellos le dan la espalda a la nocién de perspectivas "adultas”, debido a que
sus espectadores ideales tienen entre doce y 28, o entre quince y 24, o ellos
mismos son hombres jévenes, o porque aunque sean mds viejos siguen
identificindose con su yo joven o con la juventud en general.

La tendencia a homogeneizar a los grupos etarios "mds viejos" surge
de un profundo problema de los estudios culturales: Leerom Medevoi
parafrasea a Angela McRobbie" cuando dice que es su "larga aventura
amorosa con la cultura juvenil masculinista [la] que le otorga un cardcter
romdntico a la ruda rebeldia de los chicos de la clase trabajadora" (Medevoi
1997b: 165). McRobbie agregé a las jévenes, lo cual fue una estrategia im-
portante, aunque esto sigue otorgando una variabilidad intracohorte y una
individualidad autoritaria tinicamente a los jévenes. Ciertamente, agregar
a ese Otro que alguna vez fue ignorado, ese Otro sexualizado o racializado
o marcado por el género, por lo regular simplemente fortalece una clase
etaria. Existe cierto prejuicio contra la madurez per se. Para varios criticos
culturales serfa condescendiente sugerir que los valores o puntos de vista
de la gente joven pueden mejorar a medida que "maduran”. Acland lo ex-
presa de una forma un tanto extrafia: "La cultura de la juventud contiene

3 El importante libro de McRobbie se titula Feminism and Youth Culture (1991).
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todo el atractivo de ese tiempo contencioso que estd fuera de la adultez".
Tiene una concepcion errénea del desarrollo; lo considera "el sencillo flujo
hacia la adultez" (Acland 1995: 121, 137 [las cursivas son mias]). Tampoco
se le ocurre que los actores que personifican a los padres a veces también
encarnan otros modelos ademads del "econémicamente productivo" o el ab-
solutamente fracasado. (Me vienen a la mente Kevin Klein en Life as a House
y Meryl Streep en One True Thing. La aparente reconciliacién entre padres e
hijos casi adultos es mds fdcil de imaginar para los cineastas si los padres
estdn muriendo.) En los estudios sobre la juventud, envejecer y llegar a la
madurez parece ser, en ocasiones, imposible de imaginar; la mediana edad,
através de una especie de defectuosa caida en desgracia, parece una "cultura
parental” represiva e inexpresiva; las relaciones intergeneracionales parecen
inherentemente conflictivas.

Los criticos, que han sido insidiosamente socializados por la ideologia
de la decadencia, pueden enfrentarse a ciertas dificultades al recordar que
las diferencias al interior de una cohorte también son constructos, o al re-
conocer que la sutil guerra del capitalismo contra la mediana edad es mala
incluso para los jovenes. No se dan cuenta de que su propio imaginario
imita el culto dominante a la juventud, que el culto a la juventud refuerza
el etarismo en la mediana edad, y que este dltimo recrudece la gerontofobia.
Ciertamente, los estudios etarios pueden tener conciencia de clase e incluso
en muchas maneras ser antijerdrquicos, sin ser hostiles a priori al desarrollo,
a la veterania y a las politicas intergeneracionales.

La edad es un nuevo y afable demonio

Cuando los criticos ponen en primer plano la clase etaria de su eleccién e
ignoran o hacen menos a otras, suele ser por una buena razén, como puede
ser enfocar la resistencia a la gerontofobia, el etarismo en la mediana edad
y lajuventud como crisis. Sin embargo, la fragmentacién de la edad nos en-
cierra en diminutos terrenos aislados construidos por la cultura dominante.
El trabajo sobre la mediana edad que realicé antes de este lo demuestra: se
volvié, de forma gratificante, mds interdisciplinario sin salirse de ese campo.
Incluso ahora considero que la corriente de los estudios sobre la mediana
edad es fuerte. La diferencia es que, como critica etaria, debo justificar este
enfoque, algo que, desafortunadamente para todos nosotros, no es dificil de
hacer. Todavia estamos muy rezagados en el camino de los estudios etarios.
En términos generales —con sus honrosas excepciones—, contamos con
estudios del tipo slice-of-life que son sofisticados, fascinantes y reveladores,
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y es posible que pronto haya mds, debido a que dicha pericia es dificil de
obtener y sigue siendo valiosa.

Para llevar a cabo estudios etarios de forma apropiada, algunos criticos
y teéricos requieren estudiar el concepto de imaginarios del curso dela vida,
de modo que aquellos que se especializan en etapas especificas puedan
trabajar con un sentido de la problemdtica global. (Algunos gerontélogos
humanistas, como Jay Gubrium, trabajan con el concepto de "la vida com-
pleta", que los sensibiliza al escuchar a los informantes viejos. Mas el método
de ir "en busca de la vida como un todo" no parece requerir de entrevistas
a los ancianos sobre su exposicién a las sucesivas culturas etarias del siglo
XX, ni de hacer ese mismo tipo de preguntas a los jovenes, las cuales nos
permitirfan otorgar una perspectiva histérica a los imaginarios [Weiland
2000: 238-40].)

Ciertamente, las representaciones de las crisis de la vejez, la mediana
edad y la juventud operan de manera simultdnea en la cultura estadouni-
dense, de formas antagonistas y curiosas. Deberia haber cierta especulacién
con respecto a si estas "tres" crisis se interrelacionan y de qué manera lo
hacen (y si, como he demostrado, existen muchas mds que sélo tres). ;Estas
crisis estardn secuenciadas en la "imaginaciéon popular” de tal modo que los
actuales adultos jovenes creen en ellas y anticipan para si mismos uno u
otro imaginario de su época? ; Violencia y falta de respeto al principio de la
adultez; caminos rigidos y rigor mortis del otro lado; en el medio, jubilacién
prematura forzada, ya sea literal o metaférica? O quizd, para alguna clase
mds alta, belleza, flexibilidad y promesas en la juventud; consumos excesi-
vos, larga vida y amigos comprados al final; en el medio, una competencia
entre el sindrome "demasiado tarde" y una alta curva edad / salario, llegada
positiva y saludable a la mediana edad, jubilacién por eleccién. Decaden-
cia o progreso, con todo el posible rango de respuestas genéricas, desde la
resistencia heroica hasta la desesperacién.

Sin embargo, debemos cuestionar si la gente de las diferentes cohortes
"lee" esa misma secuencia. Si eres un nifio que entra o sale del museo de
ciencia, no estds aprendiendo las mismas narrativas que aprendian los nifios
en los afios cuarenta. Si tienes treinta afios, es probable que estés haciendo
una lectura errénea o que te estés saltando los capitulos que se supone que
los boomers deben estar atendiendo. Si tienes ochenta, es posible que "la
mediana edad" no tuviera el mismo significado que tiene para los que ahora
tienen cincuenta. No sirve de nada contestar con brusquedad, "Todo esto
es irreal” o, en todo caso, ";Quién estd hipostasiando las cohortes ahora?"
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Las ficciones etarias tienen efectos, supuestamente diferentes, segtin la cla-
se, raza, orientacion sexual, y también segtn la etapa. Sin tener que reificar
toda la construccién de la cohorte, deberiamos ser capaces de investigar esta
hipétesis. Hay una pregunta final: ;serd posible, fenomenolégica o 16gica-
mente, que el estatus social de todas las clases etarias qua clases etarias esté
en decadencia? Aun cuando se es lo suficientemente privilegiado para leer
o escribir la version de la clase alta de la narrativa progresista, jexiste un
dejo amargo al ser recordado que se tiene una cierta edad? Esto vendria de
la metateoria histérica de que la edad se estd volviendo una identidad cada
vez més totalizadora y negativa.

Un politélogo predijo en los afios noventa que los debates sobre poli-
ticas publicas se pondrian cada vez mds en términos de "juventud versus
vejez".

Es probable que para el préximo milenio la edad sea lo que la raza [y yo agregaria el
género y la orientacién sexual han] sido para la segunda mitad del siglo XX: un proble-

ma de alto perfil y muy divisorio para el cual serd extremadamente dificil encontrar
soluciones que funcionen (MacManus y Turner 1996: 252).1

Una vez que los términos inapropiados para un problema se han afian-
zado, las soluciones no hacen mds que exacerbarlo. La ideologia etaria serd
probablemente manipulada de formas conocidas: para construir biograffas
estdndar que excluyan nuestra dulce particularidad —incluso cuando no
terminen en pesar por el final de la vida—, para obligar a los grupos a com-
batir por los bienes supuestamente escasos, para dividir a la ciudadanfay a
la fuerza de trabajo (y promover los estudios sincrénicos), para explicar la
historia e imposibilitar la solidaridad intergeneracional. La forma en que se
construye la edad es oportunista; para diversas fuerzas politicas altamente
conservadoras es oportuna.

La teoria etaria estd entrando en movimiento en el momento oportuno.
Esa es mi esperanza. Necesita priorizar qué es aquello contra lo que quiere
resistirse. Aqui me he adelantado al debate al identificar la fragmentacién
del curso de la vida como un enemigo gigante contra el cual enfrentarse.
Mas los estudios fragmentarios del tipo slice-of-life per se no son el obstdculo
principal al querer fomentar nuestra conciencia etaria. Podemos profundizar
nuestras sospechas hacia las divisiones etarias y atribuciones por etapa,

!4 Para una revisién de los factores que pueden crear mayor o menor conflicto entre los grupos
etarios entre ahora y el afio 2020, véase Bengston (1993: 3-23).
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aquellas que heredamos y aquellas que la ideologia nos impone después.
(Creo que tengo cierta ventaja porque naci antes que los boomers y no me
senti personalmente afectada por su falsa caracterizacién.) Varios criticos
culturales y gerontélogos criticos aceptan que existe la necesidad de analizar
los imaginarios del curso de la vida y de volver a teorizar "la vida completa".
Las dificultades para la practica son conceptuales, psicoldgicas, disciplina-
rias. Incluso para los criticos etarios, fusionados y deconstructivos, la edad
puede resultar ser la categoria mds resistente a la erosién, el mds biolégico
de todos los supuestos que damos por sentado e incluso (como parte de
un curioso remanente de orgullo positivista) la inica verdad que queda. Es
mds, cualquier critico etario maduro en un momento dado escribe desde
una edad, una generacién, una experiencia histérica de envejecimiento,
reconfortado por la ilusién de solidaridad generacional que viene de haber
pasado de una edad a la siguiente.

Las generaciones deben unirse en contra del desmembramiento del
curso de la vida. Al tiempo que deconstruyen las diferencias entre etapas
y cohortes, los estudios etarios podrian también enfatizar la variedad de
conexiones y continuidades: las similitudes y la reciprocidad entre genera-
ciones familiares, las influencias mutuas, los vinculos entre los segmentos de
vida ficticios y las aproximaciones hacia la "vida completa" (existen multiples
representaciones de estas, aunque parecen un tanto sentimentales [;no son
simplemente ideales?], a menos que se les promueva de manera explicita
como resistencias a la fragmentacién y a la guerra etaria). Kathleen Wood-
ward cumple este requisito, ademds de haber reescrito la narrativa edipica al
describir de manera conmovedora los lazos afectivos entre ella y su abuela.
La historiadora Tamara Hareven demuestra c6mo "una generacion transmite
a la siguiente los efectos de las circunstancias histéricas que modelaron su
historia de vida". Los psic6logos muestran cémo la individuacién adoles-
cente afecta a los padres de mediana edad. La compiladora de memorias
Alix Kates Shulman, en A Good Enough Daughter, expone cudnto puede
una cuidadora de mediana edad disfrutar a su frégil y graciosa madre que
padece Alzheimer. Las criticas culturales Jenny Hockey y Allison James han
encontrado que los tropos de la dependencia construidos para controlar a
los nifios se usan también para marginar a los ancianos (Woodward 1999;
Hareven 1996: xiv; Shulman 1999; Hockney y James 1993).

Quizd la autobiografia etaria requiere encontrar maneras mds persua-
sivas y valorizadoras de describir las formas de continuidad personal. Si
fuéramos capaces de empezar la narraciéon de nuestra vida desde una base
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del curso de la vida completamente lisa, serfa mas fécil para el yo confec-
cionar de forma amorosa sus propios climax y marcadores de vida (a los
que Jo Spence atribuy6 una gran importancia). Algunas feministas —como
Margaret Urban Walker y Judy Long, por dar s6lo un par de ejemplos—
critican la narrativa continua ya que puede ser demasiado lisa, modelada
de manera distorsionada para ser como las carreras (que antes eran todas de
hombres) de las clases medias (Walker 1999; Long 1989). Mas la creencia
en la continuidad no garantiza la ausencia de asperezas ni el progreso; no
puede prometer nada mds que una mayor medida de resistencia interna
contra el desmembramiento y una capacidad intensificada de alerta hacia
las amenazas externas. Si las personas tienen nombres para las vicisitudes
del destino y de la historia a las que han sobrevivido (holocausto, exilio,
contrarrevolucién, depresion, tragedia familiar, enfermedad crénica), ;no
podremos entrenarnos para nombrar la aceleraciéon y aquellas maquinas
fragmentadoras a las cuales sobrevivimos? Sobrevivir a la ideologia de la
decadencia puede volverse algo mdas que un simple estilo de vida o una
broma, algo mds heroico, a medida que tomamos mds en serio los asaltos
de todas las deshumanizadoras maquinas de tiempo. La continuidad del
curso de la vida podria ser visualizada de forma alternativa, en los lugares
en los que tenga sentido, como basada en la metéfora de la evolucion de las
identidades. En mi opinién, la "mecha" podria ser tan sélo que el yo mds
reciente recuerda. Su ttil arrogancia acerca de su derecho a contar sus his-
torias a su manera podria multiplicarse exponencialmente para formar una
resistencia, si la gente considerara que ser posesivo al contar sus historias
—sin interferencia excesiva de las narrativas maestras— es un derecho
personal y colectivo sagrado. De cualquier manera, poner de formas acep-
tables el acento en la continuidad psicoldgica va a importar mds en este
siglo, a medida que los tedricos etarios nos ponen en posicién de contestar
la pregunta ";qué imaginarios del curso de la vida podemos desarrollar para
reemplazar el modelo de crisis secuencial de las edades?" A medida que
se identifican mds subsistemas de la narrativa de la decadencia, nuestra
creatividad conjunta tendrd que buscar ideales compartidos y plataformas
politicas sobre las cuales construir un movimiento antidecadentista. Sin
importar el nombre que le pongamos a este movimiento, ;como podemos
hacer del "curso de la vida" una causa significativa?

Intensificar la conciencia etaria es un requisito. Una pedagogia critica
puede formular un entrenamiento apropiado a cualquier nivel, desde
programas para nifios —como Head Start— hasta organizaciones para
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viejos —como Elderhostel—. ;Cémo podrian los profesores preparar
a los nifios menores de quince a enfrentarse a la cabina que digitalmente
envejece el rostro en todas sus posibles formas? ;Cémo podrian preparar
a los padres y abuelos para que involucren a los nifios que han pasado por
la cabina? Los criticos etarios que monitorean los medios pueden tratar la
"edad" como una especialidad para la cual se requiere pericia y poner a los
sospechosos alegatos sobre la diferencia etaria a la defensiva. Los inves-
tigadores pueden proporcionar informacién que asegure a otros el valor
subjetivo y la sensatez epistemolégica de su causa.

¢Qué principios subyacen a un movimiento antidecadentista? ;La ob-
jetividad? ;Desde el punto de vista de qué edad? ;La igualdad? La longe-
vidad igualitaria es un derecho humano. Dado que estd bastada en la salud
y el bienestar desde el nacimiento y a lo largo del curso de la vida, podria
congregar a mds seguidores del seguro de salud nacional. "La igualdad
etaria", sin embargo, podria ser un objetivo algo traicionero. Los tedricos
de las otras dicotomias corporales y los otros criticos culturales orientados a
la juventud, que han luchado por la igualdad en otras dreas, no deberian
caer en la trampa en este caso. Dentro del contexto capitalista neoliberal
—aungque probablemente ocurre lo mismo dentro de cualquier contexto—
no podemos permitirnos el automatismo de permitir ciegamente que la
jerarquia etaria se escape de la memoria histérica. Si aquellos que estan en
la mediana edad fueran competidores "iguales" a los jévenes en la fuerza de
trabajo, la carrera salarial hacia el fondo ya habria sin duda pisado fondo.
Debemos estar dispuestos a conservar el alegato de que, en las circunstan-
cias histéricas actuales, la jerarquia etaria es la tinica justa y universal, y
que una jerarquia etaria econémica y democratizada a lo largo de la vida
laboral es la base de una sociedad decente. Los geront6logos y politélogos,
conscientes de la devaluacién cultural que puede afligir incluso a los "viejos
jovenes" mds présperos, y los criticos culturales, preocupados por el futuro
de la juventud, deben prestar su autoridad moral para mejorar y ampliar
la legislacion y las instituciones que reconstruyen la veterania, sustentan
los modestos climax de edad/salario de la mediana edad y restringen las
peores inequidades dentro de las clases etarias. Si dejamos de considerar
a la mediana edad como una época de respeto, aparte de cualquier otra
pérdida que traiga consigo, perdemos toda esperanza de luchar contra el
etarismo y la gerontofobia en los Estados Unidos. Y, dado el alcance mundial
de las multinacionales, cualquier pérdida de poder que puedan provocar
aqui serd mads facil de exportar a otros paises. En Europa oriental, en el Sur
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mundial (donde quiera que las clases medias se estén expandiendo, quizds
asistidas por gobiernos que dependen de los ingresos fiduciarios seguros y
de una alta tasa de empleo), el etarismo en la mediana edad puede evitar
que las personas que envejecen y llegan a esta etapa obtengan una recom-
pensa por su experiencia, ayuden a sus hijos, ahorren un poco y conserven
su dignidad hasta la vejez. La edad es una causa, como la raza y el género,
que legitimamente se alfa con los principios de la narrativa de la libertad,
la justicia econémica y los derechos humanos. Hay muchas formas de con-
tribuir a la revolucion.

* k k ok k ko k ok k%

Studies in Optimistic Philosophy (1903) fue el subtitulo de un famoso texto
temprano sobre la longevidad. A comienzos del siglo XXI, los estudios
etarios pueden empezar a ser optimistas conforme aprendamos conjunta-
mente a nombrar a todos los enemigos actuales del curso de la vida, incluso
en nosotros mismos y en nuestras disciplinas, cuando podamos describir
con precisién los métodos que emplean e instituir nuevas resistencias que
tengan alguna posibilidad de tener éxito e

Traduccion: Ariadna Molinari
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