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Historia de Ana*

Alejandra Oberti y July Chédneton

Yo ahi ya furiosa empecé a insistir que no, que yo no queria
llegar al noveno mes, que no, que eso no entraba en discusién,
que yo tenia derecho a decidir, que si el bebé se iba

morir, yo queria interrumpir el embarazo ahora.

ANA

I

a historia de Ana comienza con sus ganas de tener un hijo. Ana

es un mujer de 28 afios, de clase media, maestra y estudiante

universitaria. Estd casada con Diego y hace tiempo que ambos re-
ciben cobertura médica en una conocida pre-paga’ de la capital (Buenos
Aires). A principios de enero de 1998, luego de varios meses de intentarlo,
Ana se entera de que estd embarazada. Previamente, ella y su pareja
habian acordado que antes de decidir seguir adelante con el embarazo
Ana iba a hacerse un estudio genético; ella tenia pensado abortar en el
caso de que se encontrara algtin problema de malformacién embrionaria.
A fines de marzo se hace la puncién, luego de una intensa discusién con
el genetista quien le proponia hacerlo en el cuarto mes, momento en el
cual su embarazo correria menos riesgos. El resultado del estudio es
favorable, no se detecta ninguna malformacién.

* Este articulo recibi6 el tercer premio del concurso de ensayos “Peligros para la vida
y la salud de la madre. Su significacién actual”, organizado por el Foro por los Derechos
Derechos Reproductivos, Argentina, septiembre de 1999. Y fue publicado en: Aborto no
punible. Concurso de ensayos “Peligros para la vida y la salud de la madre. Su significacién actual”,
Foro por los Derechos Reproductivos, Buenos Aires, 2000.

! Medicina pre-paga se refiere a un sistema médico privado que por una cuota
mensual brinda servicios médicos.
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Tres semanas después (el 14 de abril), con 15 semanas de embarazo,
Ana se despierta por la mafiana con una pérdida, llama por teléfono a su
obstetra y se hace una ecografia ese mismo dia. De ésta surge un primer
diagndstico: el feto tiene rifién poliquistico, una malformacién genética
que no es detectable en el estudio genético. Al dia siguiente se hace
una segunda ecograffa y luego le indican una tercera a la semana para
reconfirmar el primer diagndstico: el embarazo podia llegar a término
en condiciones, pero en el mismo momento del parto el recién nacido
morirfa debido a la falta de desarrollo pulmonar.

Desde ese momento Ana deja claro que si el “bebe” se iba a morir
al nacer y no habia posibilidad cientifica alguna de evitarlo (por ejemplo,
por una intervencién quirtrgica), ella no quiere continuar con el emba-
razo. Plantea el deseo de abortar y no acepta discusiones.

En la semana siguiente Ana da una serie de pasos tendientes a
resolver lo que para ella era un problema inminente: interrumpir el
embarazo. Le indican que para evaluar esa posibilidad es necesario que
tenga una entrevista con el jefe del servicio de ginecologia y obstetricia de
la institucion. Por toda respuesta este profesional le propone conectarla
con un grupo de autoayuda compuesto por “madres” que han pasado
por la misma situacién. Ante la insistencia de Ana, este médico le in-
forma que quien realmente debe tomar la decisién sobre si se autoriza
la interrupcién del embarazo o no es otro profesional de la misma pre-
paga, el médico legista. Al mismo tiempo se le advierte a Ana que esa
determinacion deberd estar avalada no s6lo por los obstetras y genetistas
involucrados sino también por el “comité de ética” de la institucién. El
médico legista le “lee el c6digo penal” y le sefiala que de existir algtin
riesgo para la salud de Ana, refrendado por el obstetra, él autorizaria la
intervencién, pero en caso contrario, no.

En esos dias también consulta a especialistas vinculadas al movi-
miento de mujeres, pero no obtiene ninguna respuesta concreta.

Una semana después, el estado emocional y de salud mental de
Ana estd notoriamente deteriorado, razén por la cual la derivan al
servicio de psiquiatria. En la consulta con la médica psiquiatra con-
tintia expresando su reclamo, pero vuelve a recibir sugerencias sobre
los grupos de autoayuda y el ofrecimiento de apoyo terapéutico para
llegar al noveno mes.
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En ese momento, su médica clinica, quien en todo momento la res-
paldd, recuerda que un tiempo atrds otra paciente habia pasado por una
situacion similar. Luego de varios contactos telefénicos, finalmente Ana
obtiene el nombre del médico que habia asistido a esa mujer en un parto
inducido. A fines de mayo se entrevista con este médico, un obstetra
reconocido en el medio, que trabaja en un importante hospital privado
de Buenos Aires. En los primeros dias de junio Ana ingresa en la guardia
de ese hospital con un diagndstico falso que indicaba “feto muerto”. El
doctor realiza un parto inducido.

La induccién del parto se hizo pasados los cinco meses de gestacion.
Desde el momento en que se diagnosticé la malformacién, momento en
el que Ana expresa su pedido de que la asistan debidamente de acuer-
do con su deseo y decision, hasta la interrupcion del embarazo, habian
transcurrido seis semanas.

I1

En el relato de Ana llama la atencién su persistente posicionamiento
inicial como usuaria que sufre un problema de salud y que en ese ca-
récter espera que se le brinde la asistencia adecuada. Objetivamente,
ella es una paciente y asi se autorrepresenta en el discurso. Al comienzo
parece hablar no sélo desde sus derechos como usuaria de un servi-
cio sino desde el “natural” respaldo que le ofrecen sus prerrogativas
de clase, las que otorgan poder a sus dichos en el ejercicio pleno de
una competencia lingtifstica, cultural y social. La misma competencia
que le permiti6 elegir al obstetra porque “era el mds piola”, siempre
acompafiada y sostenida ademds por el amor y la comprensién de su
marido, por estar en andlisis, por algunas de sus amigas. Todo conducia
a alimentar una ilusién: “Pero yo tenia y seguia con la ilusién de que me
lo podian hacer...porque como no pasaba por la vida del pibe o yo, tenia
lailusién de que ante un caso asi, me iban a dejar. Y se iba a hacer el parto
inducido. Eso fue la primer semana pero la tercera dije esto no sale”.
“:Qué hacemos?” Su pregunta, formulada en el consultorio del obs-
tetra constituye un acto de enunciacién. En el “nosotros” (yo + ta plural) se
incluye a si misma y a quienes considera sus aliados. Se configura alli un
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Yo, Ana, sujeto de una necesidad; Ana, una paciente con un sufrimiento
y un Ta plural, el obstetra, el legista, el genetista, su pre-paga, sujeto de
interpelacién de aquella necesidad.

La respuesta que recibe es una no respuesta si se la considera en
relacién con el cardcter concreto de su pedido: necesita abortar ya,
no pasar por un embarazo que daria lugar al nacimiento de un hijo
muerto.

2 una serie de evasi-

Lo que recibe primero es una forma de ninismo,
vas y pases de responsabilidades que en la dilacién, vivida de consultorio

en consultorio, no alivian sino que profundizan su sufrimiento psiquico:

A todo esto nadie me terminé de decir que no o que si. Asi estuvimos un mes de es-
perar confirmaciones, donde no me decfan que no, pero tampoco me decian que si.
El comité de ética no se reunia. El comité de ética esperaba al médico legista, el
médico legista decia que en realidad la decisién la tenfan los médicos, los médicos
que el médico legista....

Si al principio Ana se posicioné como una usuaria paciente, muy
pronto comienza a percibirse como una subjetividad en menos: su palabra
carente de aceptabilidad, su reclamo no escuchado. Entonces, ;qué tipo
de “td” es el que los discursos de la institucién médica —y los de la doxa
como se verd mas abajo— configuran en Ana? ;Quién es ella ahora? Su
lugar de ciudadana con palabra y derechos, el de la mujer de clase media
y su correlativo horizonte de expectativas se desvanece rdpidamente:

;Dénde quedo yo? Durante dos meses no existfa, yo sentfa que era una incubadora
que iba y a mi me interpelaban como incubadora. Yo, Ana, no existfa, no les impor-
taba nada que estuviese mal, que estuviese desesperada [...] en un momento una no
existe mds, estd embarazada, deja de ser una persona, pasa a ser una embarazada,
nada mds, nada mds, eso es de un nivel de crueldad que no...

En su relato, embarazada es diferente a persona sufriente. Parece
tratarse de dos procesos muy distintos (el del embarazo, el de la persona)
que transcurrieran por carriles muy diversos pero dentro de los limites
de un mismo territorio: Ana. El “estar embarazada” como proceso con-
figurado en el espacio enunciativo de esos consultorios imponia para

2 Neologismo creado por Roland Barthes para aludir al reino de las balanzas (ni
esto, ni lo otro) propio de la ideologia pequefio-burguesa. Mitologias, Siglo xx1 Editores,
Meéxico, 1981.
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ella, como contracara, una vivencia, la de “no existir”, hablar sin tener
la capacidad de hacerse escuchar, convertirse en un lugar de pasaje, en
un medio (una incubadora) para el cumplimiento de otro circuito, otra
decisidn, otro destino que forzaba su contingencia.

Lo que obtiene no son sélo evasivas y dilaciones sino también y al
mismo tiempo, toda una produccién de imdgenes y relatos de “madres”
otras, las que ante la misma contingencia habian elegido continuar por
el carril natural y lo agradecian:

[...] habia un caso muy importante de una mamd que sabia que iba a tener un bebé sin
cerebro. Que igual llegé al noveno mes, que lo tuvo y lo tuvo en brazos dos horas, y
que ella después agradeci6 haber llegado al noveno mes. Y que es mds, que me podian
conectar con esas madres, que habian pasado por esa misma situacién y con un grupo
de autoayuda, mujeres que habian pasado por esas mismas situaciones. Todas ellas que
habian llegado con el embarazo a término...

Elreclamo de Ana (“que me lo dejen hacer”), encuentra la oposicién
simbdlica de toda una produccién: los relatos de “hijos” y “madres”
temporarios, por dos horas. Cuando en la entrevista Ana se refiere
retrospectivamente a su experiencia describe el discurso médico como
monolitico:

Si yo no hubiera tenido afios de andlisis encima, un marido como el que tengo, el
feminismo, o sea... termino tirindome por el balcén. Porque el discurso médico
genera... es, aparte, es infranqueable, no hay rendjja... un lugar donde una pueda
meter nada que haga que a mi me lo registren. Es impresionante, porque es total-
mente homogéneo, siniestro, no hay... uno habla y el otro le responde con el discurso
médico, no hay un lugar donde se pueda respirar.

Sin embargo, su propio relato deja entrever referencias a multiples
puntos de contradiccién en discursos y practicas de la institucién. Los
mismos puntos ambiguos que luego terminardn evidencidndose en la
forma de resolucién del embarazo no deseado de Ana dentro del mismo
contexto médico, aunque en condiciones muy controladas.

II1

Como se ha dicho mds arriba, luego de las tres ecografias por medio
de las cuales se confirma el diagndstico, el obstetra de Ana la deriva
al jefe del servicio que ademds era genetista. Primero con su marido
y luego acompafiada por una amiga, Ana visita el consultorio de este
médico reiterando su necesidad y su derecho:
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[...] 1o enloquecimos para ver que dijera algtin riesgo de salud para mi y no hubo
forma. Lo tnico que dijo es la anemia. Y yo ahi, es mds... ya me estaba poniendo
en el lugar del bebé, si con el liquido no se va a poder mover... estd sufriendo... Ese
médico lo que me dijo es “yo lo que garantizo es asistencia psiquidtrica, y te la pago”.

El mismo profesional que no encontraba manera de probar “riesgo
de salud para la madre” como para que el médico legista aprobara la
intervencion, era el que ponia a disposicién de la paciente “saludable”
tratamiento psiquidtrico especializado ya que la “vefa muy angustiada”.

Un tipo de contradiccién andloga es la que experimenta Ana cuando,
aceptando esa indicacién, acude al servicio de psiquiatria de la insti-
tucién. En esa ocasion, la psiquiatra con quien se entrevista califica de
“terrible” lo que Ana estaba pasando, al mismo tiempo que le recuerda
que estd llevando un bebe en la panza, situacién sagrada y esencial que
relativiza todo sufrimiento y por eso, en el fondo, “no es tan terrible”,
como también le da a entender en la misma conversacién:

Me dijo que me tranquilice... que qué sé yo, que qué sé cudnto... me volvié a decir
de los grupos de autoayuda. Me dio el teléfono... que a cualquier hora yo la podia
llamar porque era muy terrible lo que me estaba pasando. A Diego le decia que
estaba violento, porque Diego los querfa cagar a trompadas. Yo lloraba, los puteaba,
pero conmigo era... pobre... estd histérica... estd loca y aparte no se da cuenta de que
no es tan terrible...Vos pensd, estds llevando un bebé en tu panza y yo decia a ver
si entendemos: me estdn hablando como si fuese una incubadora... asi estuve un
mes, un mes, donde ahi y ya habia vuelto a fumar, tomaba Alplax, en un estado...

Desde el comienzo de su recorrido por los consultorios, Ana escucha
una exhortacién que se expresa en modo imperativo a pesar del tono
piadoso que pueda por momentos adoptar quien lo enuncia: “tranqui-
licese”, le repiten.

Las mujeres nunca dejamos de escuchar este mandato formulado
en los diversos d&mbitos de la institucion médica. ;La intranquilidad
nos es constitutiva? De algtin modo podriamos acordar que sf, que lo
es. Siempre y cuando se advierta que es una intraquilidad social e histo-
ricamente constitutiva. Que no se trata de una “intranquilidad” innata
sino el resultado de una produccién cultural de significaciones ligadas
a la “mujeridad” y encarnadas en el cuerpo de las mujeres. Intranquilas,
si, pero por razones de orden mundano y no divino. La “intranquilidad”
de la que hablamos no es una propiedad del cuerpo ni del alma de las
mujeres sino “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los
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comportamientos y las relaciones sociales, en palabras de Foucault, por
el despliegue de una tecnologfa politica compleja”.?

Todo el doloroso episodio vivido por Ana y mds ampliamente
considerado, su marco mismo, el de la prohibicién de aborto, pueden
entenderse como parte de un trabajo sociopolitico que ha operado a lo
largo de la historia por medio de lo que Michel Foucault llamé dispositivos
especificos de saber y de poder, en este caso centrados en la produccién de
subjetividades desdobladas (la madre y su contracara la “mujer nervio-
sa”) que se encarnan en las hembras de la especie.

Es en el siglo xvIir cuando se inicia una estrategia biopolitica en
la que todavia estamos las mujeres cotidianamente sumergidas y que
Foucault denominé histerizacion del cuerpo de la mujer. Por medio de la
asignacién de una patologia que la define en el orden del ser y que es
la histeria, el cuerpo femenino fue integrado (como cuerpo saturado de
sexualidad) al campo de las précticas médicas al mismo tiempo que era
“puesto en comunicacién orgdnica con el cuerpo social (cuya fecundidad
regulada debe asegurar)”.* Funcional al espacio familiar en donde ga-
rantiza la sustentabilidad biolégica y moral de los nifios, futuros padres,
la madre no deja de producirse en su contracara negativa obligada, la
“mujer nerviosa” que es necesario contener y disciplinar de modo tal
que el conjunto marche.

Pero la Intranquila no ceja e insiste. A trasmano del mundo, como
recuerda que se sentfa, Ana estd en desacuerdo aun cuando toca el limite
de sus posibilidades:

Yo estaba totalmente loca, viéndolo retrospectivamente... Fue, aparte, sentir en carne
propia, esto... de que no podia decidir, decidir cémo vivir las cosas. No poder decir
que podia interrumpir el embarazo y en qué condiciones lo queria hacer. Era de una
impotencia... porque no habia forma, yo hablaba, explicaba, decia, me peleaba y...
no tenia otra alternativa, no tenia opcién, no habia mds opcion... Buscaba, buscaba y
el tiempo pasaba y yo no soportaba estar con la panza... y yo pensaba, clase media,
cerca del feminismo... iba a haber un montén de médicos que ante un caso asi me
iban a hacer... jMentira! No habfa nadie, nadie se la jugaba.

3 Teresa de Lauretis, Technologies of gender, Indiana University Press, Bloomington,
1987, p. 3.

4 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. 1.La voluntad de saber, Siglo xx1, 1991,
Buenos Aires, p.127.
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El articulo 85 del Cédigo Penal argentino establece la prohibicién del
aborto y el articulo 86 incluye dos casos de no punibilidad. El primero
de ellos sefiala que el aborto no es punible: “Si se ha hecho con el fin de
evitar un peligro para la vida o la salud de la madre y si este peligro no
puede ser evitado por otros medios”.

La omMs, una entidad cuya relevancia internacional es indiscutible,
es clara al respecto cuando define “salud” como “completo bienestar
fisico, emocional y social de una persona”.

La historia de Ana tal como se ha expuesto aqui demuestra que tanto
su salud emocional como social estaban amenazadas por la continuidad no
deseada de un embarazo que ella necesitaba interrumpir. Tampoco cabia
contemplar otro interés en conflicto ya que los mismos médicos habian
asegurado que de ningtin modo cabia esperar que el nifio sobreviviera
al parto. Fue precisamente esta certeza cientificamente fundada la que
hizo que en un primer momento Ana confiara (su ilusién) en una répida
resolucién médica a su problema: “porque como no pasaba por la vida
del pibe o yo, tenfa la ilusién de que, ante un caso asi, me iban a dejar”.

Sin embargo, no se interpreté “peligro para la salud de la madre” de
acuerdo con ese criterio amplio. La respuesta adecuada para la usuaria
del servicio —aquella Ana inicial— hubiera requerido una interpretacién
por parte del médico legista que tomara en cuenta la urgente necesidad
expresada por Ana. Pero el cédigo le fue recitado en el consultorio antes
que interpretado desde sus intereses y sufrimiento:

Durante la reunién con el médico legista, en la que yo estaba con mi abogada, me
ley6 el c6digo penal. Lo tnico que me dijo es que si los médicos hacen un informe
donde dicen que tu salud estd en riesgo ya ... se avala. Los médicos decfan que si el
médico legista decia que si, ellos lo hacian.

(Quién se atreve a leer el c6digo? Pensemos en una lectura del
cédigo que pudiera servir (como servicio médico asistencial) a la
paciente-usuaria, una ciudadana en ejercicio de sus derechos civiles.
Como médicos, lo que se les pedia era un esfuerzo de comprensién de
las condiciones en que se encontraba Ana como mujer. Lo que ella pedia
era que cumplieran con su trabajo en el marco de las reglas.

Se trataba de que leyeran el cédigo desde las nuevas condiciones
socioculturales en curso en la vida cotidiana de ciudadanas y ciuda-
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danos como ellos. Condiciones cuyo conocimiento, por otra parte, no
podian ocultar. Prueba de ello es que, por ejemplo, el médico obstetra
—entre otros— parecia estar sinceramente conmovido: “[...] es mds
me empez6 a decir que él me entendia, que si tuviera a su hija o a la
mujer en la misma situacién él también le dirfa que interrumpiera el
embarazo”.

Si hay algo que el caso de Ana muestra como punto critico de
inflexién para una politica de las mujeres en materia de derechos repro-
ductivos es la parte que le toca a la institucién médica en la brecha que
parece extenderse entre el derecho, los recursos juridicos y la experiencia
sociocultural. La historia de Ana permite localizar un nticleo resistente
localizado en la institucién médica ante la cual la misma letra del Cédigo
Penal sancionado en 1921, se nos presenta ... progresista.

Las luchas publicas de los movimientos sociales de mujeres y las
luchas particulares de mujeres como Ana son luchas por la interpretacion
y el sentido de las palabras, los relatos y el texto de la Ley.

Palabras que van y vienen en las conversaciones e interrogatorios
que tienen lugar en los consultorios. Esa politica de la palabra de la
que hablamos es la que Ana pone en juego cuando distingue entre ser
una embarazada-incubadora y ser un ser humano. O en otro momento,
cuando define el embarazo como “una rayita en el Evatest”. O cuando
recuerda la complejidad de sentimientos que la asaltaron en los primeros
dos meses del embarazo, momento en que todos quienes la rodeaban
(los discursos déxicos) le imponian la obligacion de estar feliz a pesar de
sus vomitos. Un embarazo, una rayita en el Evatest, un dato objetivo
que a partir de ese momento es configurado por los diversos discursos
sociales, la sonrisa de la bella joven en la publicidad de ese producto, la
escena, las connotaciones, el orden cultural dominante: “Una tiene un
dia de embarazo y dice estoy embarazada, y ya la interpelacién, esto
de que me obligaran a estar feliz y contenta los tres primeros meses”.

Poco tiempo después se le impuso a Ana un escenario y un guién
en el que tenfa su parte a representar: el de la madre con comillas. Y
de nuevo la obligacién del mitico sufrimiento maternal esta vez como
espectdculo del dolor.
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Luego de un mes y medio de vapuleos en la no respuesta, Ana encuen-
tra una respuesta que se hace realidad a partir del funcionamiento de
una red de género. Su médica clinica recuerda a otra mujer que hacia
tiempo habia pasado por una situacién semejante y que habia resuelto
su problema con la intervencién de un médico obstetra que la asistid
en un parto inducido: “Entonces vamos a entrevistarnos con el buen
sefior, me dice ‘qué querés hacer’.... le digo que quiero interrumpir el
embarazo, que no quiero seguir... me dice, ‘Bueno estd bien, lo quesi...".

La respuesta llega pero condicionada. Serd un “parto inducido” no
s6lo en cuanto a las técnicas médicas utilizadas sino, fundamentalmente,
“inducido” en el plano simbdlico, en donde necesita ser inscripto por
“el bien” de todos:

Lo que si, yo te quiero contar que la mejor manera de elaborar el duelo en este tipo

de situaciones es... mird este es tu hijo, vos sos la madre, vas a tener que sufrir, vas

a tener que poner todo lo tuyo para que este bebé nazca, esto les va a quedar en la

cabeza toda la vida... que cuando tengan otros hijos tienen que saber que tienen

un hermanito. ;C6mo se llama?. No, no le pusimos nombre.;Por qué no le ponen
nombre? Porque asi lo despedimos, le decimos...

Una puesta €n escena que se enuncia con toques pseudopsicoa—
naliticos (“elaborar el duelo”) en la que el principal protagonista es el
“hijo”... A ella, la “madre” le serd apuntado un comportamiento cor-

. ‘" by /4 £ g M 4
poral y sentimental. Por su parte, al “hijo” le tocara ser el “hermanito
de sus futuros hijos. “Toda la vida”, no sélo la presente, sino también
la futura es objeto de prolija regulacién imaginaria.

Yo muda, sentada y lo dnico que le preguntaba es ;me va a
doler?

Me dijo:

— Duele, pero que es dar a luz, es un bebé que estd en tu panza, es un bebé que va

anacer, vos sos la mamd, se van a convertir en padres.

Y yo:

— ¢(Me va a doler? Quiero que me pongas anestesia total.

— Lo importante es estar consciente en el momento, porque es lo mejor.
Y yo:

— INo quiero que me duela!
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— Anestesia no te podemos dar, porque si te doy peridural hace que Ia prostaglan-
dina que te doy para empezar a inducir el parto se inhiba entonces vas a tener un
trabajo de parto mucho més largo

Yo ya decfa me quiero dopar, quiero que me droguen.

— Bueno, habria que ver, yo lo hago, yo voy a hacer una parte, pero vos tenés que
hacer el resto.

En el cuerpo de Ana como en el de toda mujer embarazada de-
berd cumplirse un ritual necesario: aquel que garantiza y fundamenta
el orden patriarcal. Todo ritual requiere una puesta en escena, un
pathos, papeles, roles o “partes”, un reparto de caracteres (“yo voy a
hacer una parte, pero vos tenés que hacer el resto”). Una conveniente
inscripcién en las convenciones del caso y sus detalles: un cuerpo para
ser sostenido, una mantita, ldgrimas para llorarlo, la presentacién en
familia (“;quiere que se lo vaya a mostrar a su mamda?” ) un lugar en
la memoria (“esto les va a quedar en la cabeza toda la vida” ), un pa-
rentesco y, sobre todo, un nombre. El nombre es sostén fundamental de
la subjetividad, en este caso del “hijo”, punto de pasaje de la dinastia.
No un bebé no viable sino el Hijo que reconfirma al Padre.

En este marco, la “visién del hijo” es parte central en el dispositivo
montado del embarazo-hijo, viene a reafirmar en Ana la obligatoriedad
del deseo de ser madre, ella lo debe desear, debe cumplir su papel en el
montaje de una escena armada como facsimil:

Otra de las cosas que el médico me habia insistido mucho cuando tuvimos la entre-
vista es que yo lo tenia que ver al bebé, yo habia dicho que no. Cuando es el parto y
nace, yo pedi verlo, porque yo ahi necesité verlo, tenfa montén de fantasias a ver si
era un monstruo. Me lo traen envuelto en una mantita y me dice que lindo tu hijo,
yo lo miro, perfecto, chiquito, me dice ves que tiene mds panza, esto es porque no
tiene los rifiones.... yo no entendia nada lloraba a mares y me dice: ;quiere que se
lo vaya a mostrar a su mama?, que estaba afuera... Yo le digo usted estd loco. Yo
lo quise tocar y ahi el tipo se agacha y yo le vi una cruz colgada de una cadenita y
yo pregunto si nacié muerto. Y el tipo ahi empieza con un discurso de la vida, la
muerte, que es lo mismo, yo estaba totalmente en estado de shock, por suerte no
escuché demasiado su discurso. Me dice si lo quiero tener un rato, le digo que no,
que no lo quiero ver més.
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VI

El tipo de intervencién médica que finalmente recibi6 Ana presenta un
cardcter ambiguo que conviene atender. Fue una practica clandestina e
ilegal por fundarse en un diagnéstico fraguado (feto muerto) y ala vez no
clandestina debido a las condiciones en las que se realiz6. Ana ingresé por
la guardia de uno de los mds importantes hospitales privados de Buenos
Aires, se puso en manos de un reconocido especialista de esa institucién
y por tltimo se autorizé la derivacion del feto a su prepaga con el fin de
estudiarlo.” Era obstetra del Hospital..., yo pregunto a cuanto médico se
me cruza, todo el mundo lo conocfa...Este médico termina siendo amigo
y conocido de mi obstetra y de toda la gente de mi prepaga...”.

Faltaba un ultimo diagndéstico para comprobar si habia sido por
azar o si habia sido una enfermedad autosémica recesiva, un problema
de compatibilidad. En mi prepaga, me dijeron: si lo podés traer. Enton-
ces cuando yo voy a ver a mi obstetra, é] me dice “yo lo conozco, estds
en muy buenas manos” igual que cuando yo lo fui a ver al médico este
que finalmente me hizo el parto y le conté que estaba furiosa que esos
médicos me dijeron esto y esto y él me contesté: “No, mird no te enojes,
son formas de pensar, yo los respeto mucho...”. Claro, se conocian todos...
Claro, ademads él sale a hablar a favor del aborto, no hace mucho yo lef
una carta de lectores. Cuando yo le preguntaba dénde podia decir su
nombre él me decfa “todo el mundo sabe que yo lo hago”.”

Aunque como hemos intentado mostrar cabia considerar una asisten-
cia dentro de los pardmetros de la legalidad ya que su salud emocional y
social estaba en riesgo, el relato de Ana habla de una suerte de clandesti-
nidad legitimada por la institucién médica tanto en las practicas como en
el reconocimiento entre pares del profesional que intervino.

VII

En la sociedad democrétrica moderna las leyes otorgan obligaciones y
derechos. Sin embargo, ese mecanismo s6lo se pone en marcha cuando

5 Ana refiere que este médico realiza este tipo de intervenciones sélo en casos de
embarazos complicados.

298



Alejandra Oberti y July Chdneton

entra en relacién con sujetos socialmente constituidos como sujetos de
derecho.

La historia de Ana —cuyo “caso” podia resolverse en el marco de
la legalidad otorgada por la excepcién del articulo 86— muestra que si
el “ejercicio de los derechos” se presenta como un campo de recursos
por los cuales en teorfa, los sujetos pueden competir libremente; esta
ilusién se redobla cuando se trata de sujetos mujeres. Mds arriba lla-
mamos la atencién sobre la produccién discursiva de una subjetividad
en menos configurada en las sucesivas escenas recorridas en el relato de
Ana, una especie de minusvalfa civica manifestada en la incapacidad
de hacer escuchar un reclamo legitimo y formalmente garantizado.
Por otro lado y al mismo tiempo una subjetividad compelida a ocupar
un rol prestablecido y una suma de obligaciones en el dispositivo del
embarazo-hijo. Nos referimos a la “puesta en escena” del “nacimiento”
tal como se transcribié aqui en el relato de Ana.

Pero bajo el manto homologador del orden juridico y su sujeto de
derechos neutro y por lo mismo “masculino”, persiste la diferencia sexual.

En el transcurso de la experiencia vivida, otro mundo, cambiado,
se presentaba ante Ana : “A mi me cambio el mundo y ahi me di cuenta
que era por lo que iba a pelear el resto de mi vida, o sea que si habia algo
por lo que yo iba a pelear, es esto...”

En un primer momento Ana exige una respuesta a su problema
personal de salud. Enseguida advierte la dura resistencia por parte de
la institucién a dar lugar a su voz y su derecho. Entonces, cuando se le
cierran todas las puertas y comienza a darse cuenta de que —por falta de
alguna alternativa viable— podia llegar a verse en la situacién de vivir
nueve meses de padecimiento psiquico obligado, se imagina a s misma

de otra manera. Piensa en la posibilidad de hacer de su problema un caso:
Cuando vi que no habfa alternativa, ahi dije, bueno, sigo hasta el noveno mes, hago
juicio, yo dije hago juicio, que esto entre, llamo a todos los medios. Me enarbolo con mi

panza, voy a todos los medios a decir me pasa esto, por lo menos uso lo espantoso
que me estd sucediendo para hacer algo, para que se sepa.

Pens6 en convertir ese hecho personal y doloroso en un hecho poli-
tico, “un escandalo publico”. El sentido del escandalo no era ya resolver
£~

su problema particular ya que ella sabia que el juicio “lo perdia” o que
de ganarlo, los tiempos jugarian en su contra. Se trataba de hacer un uso
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solidario y politico de su experiencia. Convertir ese hecho personal y
doloroso en un hecho politico, “un escdndalo publico”.

Se imagina ahora como aquella que busca y exige una reparacién
mds alld del propio cuerpo. Al politizar su embarazo forzado, al hacer un
uso politico en el espacio publico de su caso personal, la reparacién se
cumplirfa en el cuerpo social, a través del cuerpo de las otras mujeres.

En esos momentos, llegd a pensar: “Me enarbolo con mi panza”.
Su embarazo era un signo que podia cambiar de sentido (para que sirva),
al desplazar el dolor de una imposicién injusta y convertir la panza en
una bandera y un compromiso. Una transformacién de lo personal e
individual en politica para las mujeres en tanto ciudadanas en menos,
secundarizadas en sus derechos aun en los casos en los que la misma
ley (patriarcal) se los concede.®

Mary Poovey’ llama “politicas no individuales” a aquellas estra-
tegias que abren la posibilidad de enfatizar el hecho de que las mujeres
experimentan a lo largo de sus vidas muchas situaciones diferentes y
que cada embarazo se da en un contexto particular (social, econémico,
laboral). Se trata de recordar, como en el caso de Ana, que un embarazo
—cualquier embarazo, pero particularmente un embarazo como éste—
afecta la red de relaciones sociales en las que estd incluida cada mujer,
las relaciones interpersonales, las relaciones laborales y las relaciones
con el sistema de salud.

Asi como en la resolucién de su problema —conseguir quién la
asistiera médicamente— habia funcionado la “red de género” —su
médica que la vincula con la “otra” mujer que habia pasado por lo
mismo—, la experiencia vivida lleva a Ana nuevamente a buscar en esa
red la posibilidad de construir un sentido politico en solidaridad con las
otras mujeres que pasan por situaciones dolorosas debido a la falta de
derechos sexuales y reproductivos.

®Nos referimos, en este caso, a la falta de cumplimiento de una de las excepciones
a la prohibicién del aborto, aunque son constantes las denuncias en nuestro pais acerca
de ese incumplimiento en las dos excepciones (“riesgo de vida y salud para la madre” y
“violacién de mujer idiota 0 demente”).

7 “The Abortion Question and the Death of Man”, en Feminists Theorize the Political,
editado por Judith Butler y Joan W. Scott, Routledge, Nueva York y Londres, 1992.
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Es por eso que a pesar de que Ana logra finalmente que un médico
intervenga, esto no mitiga su decision inicial de continuar luchando. Ella
decide efectivizar aquella batalla politica que imaginé cuando estaba
embarazada: “... armamos una oNG con lo del aborto, y en una cosa de
reflexién dijimos bueno acd nos ponemos las pilas y empezamos a hacer
algo, me fui a Bolivia para el encuentro sobre aborto...”

Sibien Ana conocia y simpatizaba con las ideas feministas es sélo a

z

partir de lo que le sucedié “en carne propia” cuando se integra al movi-
miento por la legalizacion del aborto, forma una oNG con el tema, asiste
a congresos y encuentros sobre aborto y derechos sexuales, concurre a
actos y movillizaciones. Y sobre todo, no deja de contar su caso cada vez
que tiene oportunidad.

Producto de esa consecuente voluntad, este texto se escribi6 sobre
la base de una extensa conversacién con Ana, a quien agradecemos ha-

bernos permitido re-contar su historia con toda libertad.

301



	Blank Page



