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Las chavas y el grafiti hip hop

Chorcha Chillys Willys*

The words of the prophets were written
On the subway walls and the tenement halls...

PAUL SIMON

Aunque el nombre que elegí puede parecer muy estereotipado
para una mujer, tal cosa estaba muy lejos de ser cierta

cuando tú podías ver mi nombre pintado en los carros del metro
(de Nueva York) junto a los de todos los escritores varones.

Yo era una feminista hablando a favor de los derechos de las mujeres
desde antes de que tuviera la más mínima idea de lo que podía ser todo eso.

LADY PINK

Ahora ya nadie puede dudar de que está allí. Un estallido de ra-
yones y color que resalta por todas partes. Es la rebelión contra-
cultural del momento actual.

Pero hará cosa de unos cinco años, medio mundo lo desconocía o
fingía no verlo. Así, resulta que cuando le decíamos a una persona
mayor de treinta años que la Ciudad de México se estaba llenando de
grafiti hip hop, además de preguntar ¿qué diablos es eso?, concluía, sin

* Gloria Hernández, María Adela Hernández Reyes y Salvador Mendiola. Mu-
chas gracias a toda la gente que, de mil y una formas, nos ayudó a realizar esta
investigación. Imposible decir aquí todos sus nombres; pero no queremos dejar sin
mención a Candy Cervantes Medellín, Ernesto Peñaloza, Jorge Alberto Manrique y
todos/as los/as estudiantes de nuestros grupos de la ENEP-Aragón y la FCPyS (UNAM).
Ya de forma muy especial, queremos agradecer los valiosos aportes del doctor en
geografía e historia del arte Fernando Figueroa, de la Universidad Complutense de
Madrid: a partir de sus escritos, comentarios y críticas este texto es mejor de lo que
hubiera sido sin su ayuda, muchísimas gracias.
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pensarlo mucho que todos esos rayones en las paredes ya estaban ahí
desde siempre o, cuando menos, desde el 68; también creían que sólo
eran marcas de pandilleros callejeros o travesuras efímeras de niños de
secundaria, algo que muy pronto iba a dejarse de ver y ya.

En este momento, sólo la gente muy ingenua o muy encerrada en
su casa puede ignorar lo que está pasando. Cuesta trabajo recorrer un
tramo de ciudad sin encontrar estos raros rayones de colores en mu-
chas bardas y fachadas de casas. Más bien, ya medio mundo adulto
vive con un dolor de cabeza por culpa de este nuevo tipo de grafiti, al
que cada vez reconocen mejor por su nombre técnico: “grafiti hip hop”.

Nosotras lo estudiamos en la Ciudad de México desde mediados
de los años ochenta del siglo pasado, y Mendiola lo sigue tan de cerca
como ha podido desde sus orígenes neoyorkinos, a finales de la década
de los sesenta. Primero nos pareció una cosa chocante y absurda, sin
sentido, otra locura americana; pero poco a poco le fuimos encontrando
el significado y fuimos descubriendo su profundo e intenso carácter sub-
versivo, por eso nos decidimos a estudiarlo y poner esto por escrito.

Porque sobran razones para considerar el grafiti hip hop como un
medio ideal para revisar los discursos reaccionarios del momento pre-
sente. Por ejemplo, en el tieso y serio Instituto de Investigaciones Esté-
ticas de la UNAM, donde estuvimos trabajando por un breve tiempo
como Seminario de Grafiti Hip Hop, a pesar de la buena voluntad y el
valioso apoyo que su directora, la doctora María Teresa Uriarte y las
principales autoridades académicas y administrativas nos brindaron,
prácticamente nadie se lo quiso tomar en serio. Los/as investigadores/as
lo consideran un asunto propio de la antropología o de la etnología, si
no es que de plano de la policía, pero nada que tenga que ver con las
finuras y bellezas del arte auténtico. Y todavía muchas personas de ese
instituto creen que el maestro Jorge Alberto Manrique, quien amable y
sabiamente dirigió nuestras investigaciones, se volvió loco nada más
por considerar que algo tan cochino y vandálico pudiera ser apreciado
como “arte”. Cuando resulta que ya nadie en sus cabales puede saber con
certeza qué cosa sí es o qué cosa no es arte, y que en casi todos los centros
académicos del mundo donde se estudia la historia del arte hay cuando
menos dos o tres personas redactando sesudas tesis sobre el tema. Pero,
eso sí, cada vez que nosotras presentamos nuestros avances de investi-
gación, el salón universitario donde ello ocurrió se llenó hasta el tope
de todo tipo de público, desde jóvenes grafiteros/as hasta investigado-
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res/as de muchas disciplinas y niveles académicos, quienes tomaban
muchas notas y nos bombardeaban con preguntas. Mientras que, por
ejemplo, los muy finos y cultos estudios sobre la vida secreta de Sergei
M. Eisenstein, el significado hermenéutico de Palenque o la pintura de
las hermanas San Román lo mejor que lograban era arrancar cinco o
siete bostezos de las tres o cuatro personas que se reunían para tratar de
escucharlos.

Pero vayamos por partes...
Hay quienes consideran que el acto de rayar las paredes es tan

antiguo como el género humano. Pero lo que denominamos con la pa-
labra “graffiti” tiene una historia más breve. Todo comienza durante el
siglo XVIII, con el estudio de las ruinas de la ciudad romana de Pompeya,
donde se encontró que muchos de los muros de las ruinas habían sido
rayados por sus visitantes, cosa que empezó a ocurrir, cuando menos,
durante el Renacimiento. Así es como emerge una rama de la historia
del arte que ahora se conoce como “grafitología”, dedicada al estudio
sistemático de todas las formas que existen de rayar las paredes públi-
cas y privadas.

Así, se sabe que hay “graffiti político”, cuando se rayan las pare-
des para plantear críticas a una forma de gobierno o alguna de sus
acciones; gesto que llevó a Napoleón Bonaparte a declarar que “la mura-
lla es el papel de la canalla”. Uno de los momentos más interesantes de
este tipo de graffiti político ocurrió durante la revuelta estudiantil de
mayo del 68 en París y luego en todas sus secuelas mundiales. También
así sabemos que la “letrinalia” aparece cuando se rayan las paredes con
signos sexuales y groseros, tal como suele ocurrir en muchos baños
públicos. Y del mismo modo se sabe que existe el “graffiti amoroso”,
como los corazones atravesados por una flecha y con dos nombres es-
critos en su interior o los diversos letreros donde alguien declara en
público su amor por otra persona.

Sin embargo, lo que aquí denominamos “grafiti hip hop” es una
forma muy novedosa y diferente de rayar las paredes; por eso escribi-
mos la palabra “grafiti” así, con sólo una letra “f”, y también por eso le
agregamos el calificativo “hip hop”, para distinguirlo de todas las otras
formas de graffiti conocidas hasta la fecha. Resaltar su novedad y dife-
rencia nos parecen cuestiones cruciales, tanto en términos estéticos como
políticos. Porque, visto con cuidado, este nuevo modo de rayar los es-
pacios públicos constituye una auténtica rebelión popular de caracterís-
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ticas planetarias y posmodernas, quizá el rostro más interesante y valio-
so de la contracultura adolescentaria contemporánea.

Como todo fenómeno popular y de masas, el grafiti hip hop tiene
una historia irreductible a una sola narración. En realidad, debe haber
muchas historias del grafiti hip hop. Nosotras creemos que sus oríge-
nes “latinos” se pueden situar en la ciudad de Los Ángeles, California,
donde, durante los años veinte del siglo pasado, los niños inmigrantes
mexicanos dedicados a limpiar calzado comenzaron a escribir con tinta
para zapatos de colores su nombre y el número de la calle donde sus
clientes podían encontrarlos cada día, porque, obvio, tenían que estarse
moviendo de un lado para otro a fin de escapar de la migra y las denun-
cias de sus competidores pecosos y güeritos. Luego, durante la segunda
mitad de la década de los años cuarenta, los pachucos escribían en las
paredes el tag o placa militar de sus parientes muertos en la defensa de
los EE.UU. en la segunda guerra mundial, ya que de este modo reclama-
ban su derecho a ser reconocidos como ciudadanos legales de ese país.

Ya en lo más preciso, el grafiti hip hop emerge a finales de los años
sesenta del siglo XX en el noreste de los Estados Unidos, básicamente en
torno a las grandes ciudades de Nueva York y Filadelfia, cuando gente
de origen latino y de raza negra comenzó a escribir su nombre o apodo
acompañados del número de la calle donde vivían, como un gesto de
autoafirmación ante una sociedad que los discriminaba e invisibilizaba.
Con la aparición, primero, de los plumiles y plumones, esta forma de
escribir adquirió un colorido sorprendente, y luego, con el empleo de
latas de aerosol y marcadores industriales, adquirió proporciones físi-
cas descomunales. Muy pronto comenzaron a aparecer carros de metro
rayados de arriba abajo, por dentro y por fuera, con este grafiti hip hop.

En lo que respecta al papel de las mujeres dentro de la práctica del
grafiti hip hop, más adelante dedicaremos una sección de este texto al
análisis del tema. Aquí baste con decir que la situación de las chavas
dentro de este nuevo fenómeno de contracultura es prácticamente igual
a la que tienen en cualquier otro territorio de la sociocultura falogocéntrica.
Son vistas más que nada como objetos y no se les conceden la igualdad
y la equidad. Aunque lo común entre la gente que hace esta clase de
grafiti está en decir que consideran que las mujeres son iguales en todo
a los varones y que tratan a las chavas como a cualquier otra persona.

Cuenta la leyenda que la primera persona que utilizó el estilo hip
hop en el metro de Nueva York fue alguien que firmaba CORNBREAD y
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que provenía de la ciudad de Filadelfia; luego vino, también de allí,
TOP CAT 126. Así también se dice que la primera persona que escribió
su nombre y el número de la calle donde vivía en todos los carros del
metro neoyorkino fue un joven puertorriqueño: JULIO 204; y que el pri-
mero en volverse famoso a través de los medios de comunicación colec-
tiva fue un joven griego de diecisiete años de edad, llamado Dimitrios,
que vivía en Manhattan, en el barrio de Washington Heigths, y que
firmaba como TAKI 183.

El día que este TAKI 183 fue detenido por la policía y llevado a
juicio, declaró que rayaba las paredes del metro como un gesto de amis-
tad hacia todos/as los/as habitantes de la ciudad. Que escribía su apodo
y el número de la calle donde vivía para saludar a toda la gente que lo
leyera, y que también lo hacía para despertar la imaginación de toda la
gente que viajaba aburrida y rutinariamente en el metro. De esta mane-
ra, ya a principios de los años setenta del siglo XX, el grafiti hip hop se
había convertido en una moda compulsiva entre la gente adolescente de
Manhattan, quienes muy pronto llegaron a pintar de colores trenes en-
teros del metro, por dentro y por fuera y de arriba hasta abajo.

Ya en esa época, un grafitero que firmaba como CRAYONE podía
declarar: “Quienes escribimos grafiti hip hop somos los chamanes ur-
banos y las calles son nuestras cavernas modernas”. Y el periodista y
escritor Norman Mailer escribió en 1974:

Por décadas, los Estados Unidos de América, siempre despreocupados e
inmisericordes, estuvieron cegando a sus niños/as con las paredes pintadas de
blanco de los altos edificios corporativos. Estos edificios le mataban a uno el
ánimo cuando caminaba junto a ellos. Las paredes blancas decían: “Tú nunca
sabrás qué cosa pasa adentro de nosotras. Todo lo que tú puedes saber es que
nosotras somos las empresas que gobiernan el mundo y que tú no lo puedes
hacer”. Así es como las criaturas comenzaron a pintar sus grafiti en la base de
estos grandes muros pintados de blanco del mismo modo en que un/a infante
pega de chillidos cuando se prolonga por mucho tiempo el silencio de su
familia.

Las formas semióticas base del grafiti hip hop son tres:
—Tag. Son firmas pseudónimas (alter ego), muchas veces en si-

glas. Todos son de una sola línea y de trazo rápido. La tendencia gene-
ral es que sean de un solo color; pero quienes emplean crayones de cera
pueden producir tags policromos. Predominan las caligrafías comple-
jas, amaneradas, ultrabarrocas. El tamaño de un tag va desde una firma
normal hasta más de dos metros de largo y un metro de altura.
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—Bomba. Es un tag al que se le da cuerpo de tipografía en las
letras; generalmente, en los inicios del grafiti hip hop, de forma curva o
redonda, de allí el nombre de “bomba”. La forma base es un contorno
que debe contrastar con el color o los colores del cuerpo de las letras.
Hay bombas de un solo color y policromas. Predomina el mero dibujo
del contorno de las letras; pero son más apreciados los casos donde se
les rellena con colores: mientras más colores, mejor. Las bombas deben
ser del mayor tamaño que sea posible conseguir, tratando de ocupar la
mayor cantidad de espacio posible. Hay bombas que son del tamaño de
un tag grande; pero también las hay que cubren toda una fachada o más
de doce metros de largo con una altura que llega hasta los cuatro me-
tros.

—Pieza. Son las formas más complejas de grafiti hip hop. La es-
tructura base consta de: 1) Logo, una bomba de caligrafía ultrabarroca
y de policromía muy amplia y contrastada, el tag de la(s) persona(s)
que produce(n) la pieza; 2) Figura(s), imágenes icónicas policromas
y de carácter diverso, pues recorren un espectro que va desde persona-
jes de comic hasta la reproducción de obras de arte culto, recorriendo
todas las posibilidades del abanico icónico posmoderno, aunque enton-
ces predomina la cultura popular (muchas veces estas figuras son el
retrato ideal —en alter ego— de quien las produce); 3) Lema(s), general-
mente son eslogans de muy diversa temática, que incluyen dedicatorias
y tags de firma individual; y 4) Fondo, la base policroma para todo lo
anterior, donde predomina la abstracción simple, pero hay quienes pro-
ducen paisajes y otro tipo de imágenes pictóricas.

Estas tres formas básicas se componen como un rectángulo hori-
zontal en la mayoría de los casos y se realizan sobre muy diversos so-
portes, tantos como ofrecen los muros y bardas de la ciudad. El ideal
técnico es que todo esto se escriba con pintura en aerosol. Pero se acep-
ta que los tags sean hechos con cualquier medio (plumiles, marcadores,
gises, crayones de cera, piedras de esmeril, etc.). También se acostum-
bra que tags y bombas se escriban sobre papel engomado que luego se
pega en donde sea.

La temática de las imágenes icónicas, más que apuntar hacia la
violencia, lo hace hacia la melancolía y la desilusión o la ironía. Casi
siempre se tiende al autorretrato simbólico o la representación de paisa-
jes psicológicos, donde quien hace el grafiti hip hop trata de expresar
su incomodidad y descontento ante la vida cotidiana de las grandes
ciudades, un territorio donde la gente joven no tiene ni voz ni voto.
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El valor más alto en la producción de grafiti hip hop es el grado de
peligrosidad que implique su presencia pública. Poco importan, a la
hora de la hora, la calidad técnica y el estilo, lo de veras importante está
en el riesgo que se corre al escribirlos. Hay que buscar sitios de veras
prohibidos, de difícil acceso y que sean muy visibles en público, sitios
con mucha vigilancia. Pues lo que más buscan quienes los escriben es
derramar adrenalina. También de ahí viene el desprecio general por quie-
nes lo hacen de forma legal y apoyados por las autoridades burguesas.

La práctica del grafiti hip hop cuenta con un código de conducta
tan complejo e incumplido como las reglas de la caballería medieval.
Quienes lo practican pueden hacerlo en forma individual (“One”) o en
colectivo (“Crew”). Se supone que nadie debe rayar encima de donde
otra persona lo haya hecho antes, y que donde hay un tag sólo se puede
encimar una bomba, y sobre ésta, una pieza. Pero en los hechos sobra
lo que se ha dado en llamar “chacales”, gente que se dedica sistemática-
mente a rayar encima de lo que sea, sobre todo con la intención de
arruinar lo hecho por otras personas.

El hip hop es el rostro que tomó la contracultura adolescente
después de la época del rock, esto es, a partir de los años setenta del
siglo XX. También es un fenómeno que brota en la megalópolis
multicultural y multiétnica de Nueva York. El grafiteo es un elemento
dentro de esta contracultura, que también incluye la música de rap, el
manipuleo y mezcla de discos realizado por disc jockeys (DJs) y el
break dance. Todas estas son formas simbólicamente “agresivas” de ac-
ción cultural, respuesta directa a la violencia y agresividad propias de
las grandes ciudades. La palabra inglesa “hip hop” (“salto de cade-
ra”), como “jazz” y “rock and roll”, lo primero que significa en slang o
caló es: “coger”o “follar”.

Después de todo, lo primero que se puede afirmar es que el grafiti
hip hop constituye una forma de comunicación social que expresa el
descontento de la gente adolescente ante las ciudades y los ambientes
donde viven. Sin embargo, hay quienes lo practican en forma “legal”,
pidiendo permiso para escribir sus piezas o asistiendo a eventos orga-
nizados por instituciones de gobierno. Pero entonces todo se reduce,
cuando mucho, a una forma secundaria de rotulismo o de muralismo
de tercera.

Hasta donde hemos podido averiguar, las principales razones por
las que la gente hace grafiti hip hop son las siguientes:
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a) Moda. La gran masa de productores/as de tag únicamente efec-
túa un automatismo de repetición, y así realiza un oscuro deseo im-
puesto por el orden simbólico imperante. Hace un gesto de adolescencia
globalizada, una manifestación de su inmersión dentro del cuadro sim-
bólico de la sociedad del espectáculo. Realizan una rebeldía dictada por
la costumbre, un acto de resistencia y coraje, es cierto, pero más que
nada de comunicación fática con el mundo simbólico y real del padre,
el patrón y la patria. Cumplen, como se verá, con un rito de pasaje para
ingresar a la autonomía sexual, laboral y política. Se puede decir que se
domestican rebelándose. Por eso, al llegar a los dieciocho años sienten
vergüenza por haber rayado las paredes de ese modo, y a los treinta
años se sienten ofendidos cuando alguien les raya la pared de la casa
donde viven.

b) Delito organizado. El efecto general de esta forma de rayar los
espacios públicos constituye una transgresión real contra la propiedad
privada y el estado que la legitima, una propiedad privada y un estado
que todavía toman muy poco en cuenta la realidad existencial de la
gente adolescente del planeta, ni se diga la de la Ciudad de México. Se
delinque así por algo que igual significa falta de educación que falta de
dinero y de capital; pero también ganas de no trabajar y haraganería
bohemia. Un problema social que necesita ser estudiado en términos
muy amplios todavía (por ejemplo: a través de encuestas y sondeos
que impliquen más de cien mil personas entrevistadas), igual que
desde muchos puntos de vista y situaciones existenciales. Una cues-
tión que implica nuestro dificultoso ingreso efectivo dentro del sistema
democrático mundializado que hace deseables y posibles los derechos
humanos y las justas demandas ecologistas.

c) Rito de pasaje. Para la mayor parte de la gente que practica el
grafiti hip hop, el fenómeno es una acción ritual para ingresar en el
mundo laboral de la competencia despiadada. Es una forma social de
preparar el paso de la gente adolescente al mercado de trabajo, el in-
greso de la población en edad económicamente activa. Una cuestión
cada vez más angustiante y difícil de llevar a cabo, por la necesidad de
involucrarse con las muchas formas de la violencia y sus símbolos. Es
un modo de aprender a gastar adrenalina haciendo trampas y enga-
ños, un modo de aprender a estar de acuerdo y en contra de otras
personas.

d) Arte. En un tiempo donde todo puede ser arte y tal vez todo lo
sea, no se puede discutir que el grafiti hip hop no sea una forma de
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arte. Tampoco se discute que sea un arte popular y de características a la
vez artesanales y de manufactura en serie. Sin embargo, manifiesta ten-
dencias interesantes precisamente como una artesanía específica de la
posmodernidad mundializada; por ejemplo: resulta trascendente que
el grafiti hip hop no sea un objeto mercantil simple, sino una donación
gratuita, lo mismo que no puede ser encerrado en galerías ni en museos;
también llama la atención su carácter pseudonómico y generalmente co-
lectivo, lo mismo que el hecho de que sea una obra voluntariamente
efímera.

e) Medio de comunicación colectiva. El grafiti hip hop, entendido
como tatuaje urbano, constituye una forma de comunicación ciudada-
na, una forma de expresar opiniones propias sobre el ser social local,
nacional, regional y global. De eso se trata la historia democrática del
graffiti en general, la lucha popular en las paredes. Emitir enunciados
para debatir el ser y deber ser de las sociedades humanas. Y el estilo
hip hop trata de expresar más que nada la (in)diferencia de la persona
individual concreta.

f) Revuelta popular. Ahora mismo alguien hace un tag en un sitio
donde no se debe, y esta noche habrá mucha gente llenando de letras y
figuras de colores los túneles del metro y las paredes de alguna casa
ajena. Contadas en forma simple, estas personas son más, muchas más
que todas las personas dedicadas, se supone, a la guerrilla en México;
también parecen ser un número igual o mayor que el de la gente dedi-
cada a robar y asaltar dentro de la ciudad. No están efectivamente orga-
nizados/as, es cierto; y resulta imposible organizarles, son muy
diferentes en concreto. Pero están actuando a diario como una rebelión
dentro de la ciudad, una rebelión juvenil de fuerte carácter estético e
ilustrado, aunque parezca vandalismo y barbarie. Una revuelta surrealista
en forma de veras loca y libre, tal como lo pensara Octavio Paz en los
ensayos del libro Corriente alterna (1967).

En definitiva, la gente adolescente está haciendo grafiti hip hop
por tres problemas básicos: 1) falta de espacios públicos para reunirse
sin tener que gastar dinero y sin tener que meterse en conflictos con los
adultos y las autoridades policiacas; 2) falta de reconocimiento político
de sus derechos y obligaciones; mientras medio mundo quiere hacer
disminuir las edades penales, nadie quiere pensar en darles derecho al
voto desde los trece años, por ejemplo; y 3) falta de condiciones para
expresarse como auténticos seres humanos, para así poder dar su opi-
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nión sobre el (des)orden del padre, el patrón y el patriota. Agréguense
a esto los conflictos causados por la proliferación del divorcio y la diso-
lución de la familia patriarcal monogámica, lo horrible que son de por
sí los grandes espacios habitacionales contemporáneos y la fealdad na-
tural de la ciudad.

Como es de suponer, muy pronto la práctica compulsiva del grafiti
hip hop se convirtió en un grave problema para el metro de Nueva
York. Durante los años ochenta se consiguió erradicarlo casi por com-
pleto, aunque todavía hoy día reaparece constantemente en los carros y
en los muros de las estaciones. Pero de allí subió a los muros de la
ciudad, y muy pronto, a través de la publicidad que le dieron los me-
dios de comunicación colectiva, se extendió, literalmente, por todas
las ciudades del mundo globalizado. Por cierto, la pesadilla Rudolph
Giuliani y su ilusión pequeño-burguesa de la cero tolerancia a la de-
lincuencia lo único que lograron reprimir en forma ruda y fea fue la
producción de grafiti hip hop, porque la criminalidad neoyorkina sigue
como si nada hasta la fecha, ni se diga el terrorismo; aunque también es
cierto que todavía hoy día es fácil encontrar grafiti hip hop dentro de
los carros y los andenes del metro de Nueva York.

A la Ciudad de México el grafiti hip hop llegó vía las ciudades de
Chicago, Los Ángeles, Tijuana y Guadalajara, traído por los/as trabaja-
dores/as inmigrantes legales e ilegales que no dejan de ir y venir de
México a los Estados Unidos. Donde primero apareció fue en Ciudad
Nezahualcóyotl y sus infinitos alrededores, cosa que ocurrió durante la
segunda mitad de los años ochenta, y de allí, poco a poco y con gran
lentitud, se fue propagando por todo el anillo proletario de la gran Ciu-
dad de México, hasta que, a mediados de los noventa, se le comenzó a
ver por todas partes, y se puede afirmar que apenas en este momento
está teniendo una práctica de veras masiva y compulsiva. Por eso llama
la atención que el grafiti hip hop se propagara en la Ciudad de México
en forma lenta y tardía, sobre todo si se le compara con la forma en que
llegó y se difundió en ciudades europeas tales como Madrid, Amster-
dam o París. No tiene mucho sentido tratar de dar nombres de grafiteros/
as o de sitios específicos para esta historia, nadie ha creado formas
diferentes de las ya practicadas en los Estados Unidos, ni siquiera el
recurso a figuras prehispánicas o a la Virgen de Guadalupe es original de
esta ciudad. Aunque, bueno, en el grafiti hip hop, como en el rock, el blues
o la música tecno, lo que menos importa es la originalidad absoluta.
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Hoy día, según nuestros cálculos, más del veinte por ciento de las
fachadas y bardas de la Ciudad de México están marcadas con grafiti
hip hop, incluso lo hemos encontrado en los muros de Palacio Nacio-
nal y en las bardas de la Catedral. Hay zonas de la ciudad, como el
Rosario e Iztapalapa, donde parece que todas las fachadas y bardas es-
tán plagadas con estos signos de colores y de forma rebuscada. Lo que
predomina, por supuesto, es el tag, seguido por las bombas y luego, en
mucho menor cantidad, por las piezas. Nadie ha conseguido detener
su proliferación, porque nadie ha hecho mucho esfuerzo por tratar de
entenderlo. Sin embargo, hasta ahora, se puede decir que los gobiernos
de la ciudad y de la zona conurbada han sido muy tolerantes con la
gente grafitera; aunque, obvio, nunca ha faltado quienes se han ensaña-
do con esta gente.

En el metro de la ciudad de México ha resultado imposible pintar
carros completos, ya que desde los años ochenta se emplean las técni-
cas y métodos con que más o menos se lo erradicó del metro neoyorkino.
Sin embargo, la gente grafitera ha recurrido a las piedras de esmeril y
otros objetos de tallado en lugar de las latas de pintura en aerosol; así,
es muy raro ver un carro de metro que no tenga todos los vidrios de
puertas y ventanas rayados con tags. Incluso ha habido momentos en
que estos rayados impiden ver hacia fuera o hacia dentro de los carros,
y cada vez hay más tags y papeles engomados en las paredes de los
andenes y pasillos.

La gente que practica el grafiti hip hop por lo común se encuentra
entre los 12 y los 22 años de edad, aunque cada vez lo practica gente de
mayor edad. Su clase social es media y baja, su nivel de educación no
suele ser elevado, generalmente dejan de practicarlo cuando pasan de la
preparatoria a la escuela superior. Casi siempre lo practican durante un
breve periodo, a lo sumo dos o cuatro años, pronto les aburre o les da
vergüenza o cambian de manía, aunque nunca faltan los/as obsesos/as
que lo convierten en una praxis compulsiva por muchos años. También
algunas de estas personas, las menos, terminan estudiando alguna ca-
rrera artística o relacionada con el arte. En la Ciudad de México diaria-
mente debe haber cerca de unas doscientas mil personas rayando
espacios públicos con estos grafiti. Hemos visto adolescentes que los
pueden hacer poniéndose el marcador entre los dientes y gente que se
viste de traje y corbata para que la policía no sospeche que anda hacien-
do grafiti.
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Ahora bien, ¿cuál es el papel de las mujeres en todo esto?
Con todo y ser un juego dominado por adolescentes machos, don-

de lo más importante es derramar adrenalina y ponerse tan en peligro
físico como sea posible, desde sus mismos inicios neoyorkinos el grafiti
hip hop ha contado con pocas pero significativas mujeres que lo practi-
can. Quizá la más famosa de todas, según la leyenda, es LADY PINK,
sobre quien se han escrito muchos artículos periodísticos y se han rea-
lizado reportajes de radio y TV, igual que documentales de cine.

Lo importante es que la práctica de grafiti hip hop tiende a ser una
muy importante forma de autoestima y apoderamiento para las mujeres
adolescentes. Algunas de las neoyorkinas más conocidas hasta ahora
son BARBARA 62, EVA 62, CHARMIN 65, STONEY, LADY HEART y KATHY

161. Su participación en el movimiento le ha cambiado el rostro y le ha
dado profundos toques feministas. Por ejemplo, CHARMIN 65 ganó fama
mundial por haber sido la primera persona que puso su tag en la Esta-
tua de la Libertad, cosa que de inmediato le significó el respeto de todos
los grafiteros machos.

BARBARA 62 y EVA 62 son de las más antiguas grafiteras en ser
reconocidas públicamente, escribían juntas en los mismos tiempos que
lo hacía TAKI 183. Se volvieron famosas porque durante un buen rato
pusieron sus tags en cuanto baño público de varones se les cruzó por el
camino, y junto con CHARMIN 65 hicieron una gran pieza en las regade-
ras para varones de la YMCA de Nueva York. Con estos gestos las muje-
res se adueñaban simbólicamente de territorios que eran considerados
como propiedad exclusiva de los varones. De esta manera es como la
praxis del grafiti hip hop por parte de las mujeres se convirtió en una
forma de enfrentar y superar a sus iguales del sexo masculino, por eso
muchos de ellos se resintieron y les declararon la guerra. Guerra que
ellas terminaron ganando, incluso a la hora de entrarle a los trancazos y
patadas, de modo que terminaron siendo respetadas por todo mundo,
incluso por la policía de Nueva York.

Los grafiti hip hop creados por mujeres no solamente son accio-
nes vandálicas sino también transgresoras del orden simbólico
falogocéntrico, acciones con un gran peso performativo para la libera-
ción de las mujeres, pues se mueven entre lo cultural y lo político y el
fortalecimiento de las reivindicaciones feministas.

Al principio, los crew masculinos no querían aceptar en su interior
a personas de sexo femenino. Consideraban que los ponían en peligro
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porque las mujeres eran más lentas y torpes que ellos; por eso, cuando
una mujer se lograba colar en el grupo, se vestía y firmaba como varón.
Pero muy pronto quedó demostrado que las mujeres al fin y al cabo
eran tan capaces o incapaces para el grafiteo como los varones. De todas
maneras, como las mujeres no eran bien vistas entre quienes andaban
escribiendo en los andenes, carros y patios para trenes del metro, ellas
optaron por salir a escribir en la superficie de la ciudad, así que muy
pronto su marca llenaba los muros de los edificios, las bardas y las
canchas de basketbol y frontón de los barrios más populosos de la
ciudad. Cosa que les dio más fama pública de la que obtenían los varo-
nes.

Sobre la idea que tenían los varones grafiteros de las mujeres que
también andaban escribiendo grafiti hip hop, es útil tomar en cuenta
esta declaración acerca de la actividad de STONEY hecha por BAMA,
miembro del crew United Graffiti Artists (UGA):

Lo que ella estaba haciendo como parte de la pandilla de los Ex-Vandals comen-
zó a volverse una cosa muy seria para todo mundo. Por eso, Hugo, fundador
de la UGA, se dio cuenta de que ella era una seria amenaza para el ego de todos
nuestros cuates, porque la verdad es que estaba pintando muy pero muy bien,
mejor que todo mundo. Esto había hecho que muchos de nuestros mejores
escritores comenzaran a sentir miedo de ver sus piezas junto a una de ella,
pues sentían que no había forma de superarla. Así que Hugo buscó la manera
de deshacernos de ella, y lo intentamos. Pero nos ganó hasta en los trancazos.
De modo que no quedó otra que dejarla entrar en el crew y pedirle que nos
enseñara su técnica y estilo.

De todas maneras, nunca ha sido fácil ser una mujer dentro de un crew
predominantemente masculino. Con mucha facilidad se las convierte
en “esclavas”, y para no verse maltratadas o sometidas tienen que estar
siempre uno o dos pasos adelante de los machos en todo. Sólo así se las
toma en serio dentro del movimiento grafitero; si no, únicamente son
vistas como sirvientas o como novias o adornos. Y los crew de puras
mujeres se enfrentan a una gran competencia por parte de los machos,
que hacen todo lo posible por sacarlas del grafiti hip hop. También la
policía se ensaña más con los grupos grafiteros de puras mujeres.

Así resulta que las mujeres siempre tienen que hacer más que sus
contrapartes masculinas para ingresar dentro del movimiento del grafiti
hip hop. También aquí predomina la triple jornada femenina. Por ejem-
plo, las mujeres tienen que estar lidiando continuamente con los rumo-
res y chismes acerca de su actividad sexual. Tal como LADY PINK lo
describe en una entrevista para el fanzine grafitero Cocktail Molotov:
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Como escritora mujer tu reputación sexual rueda por los suelos. Los chavos
nunca van a decirle a sus cuates que una mujer les dijo que no. Con respecto
a mis piezas, les dio por decir que no era yo quien las hacía, que ellos eran
quienes las escribían por mí. Así que comencé a pintar con los chavos en el
Bronx y de ahí hasta Brooklyn, de tal modo fue como ellos pudieron ver que yo
lo estaba haciendo todo muy en serio.

Todas estas dificultades impuestas por los varones intentaban intimidar
a las mujeres para que abandonaran la contracultura callejera, y así sue-
le ocurrir con muchas de las chavas que se meten a hacer grafiti hip
hop. De todas maneras, de acuerdo con LADY HEART: “Con todo y que
esta estrategia de los machos solía ser muy efectiva, la verdad es que el
miedo a las represalias familiares y el riesgo físico de andar corriendo y
brincando entre los trenes fueron mucho más eficaces para evitar la
participación de las mujeres”.

Casi siempre el estilo de grafiti hip hop realizado por mujeres ha
sido igual al de los varones, aunque algunas chavas tratan de pintar y
escribir de modo más femenino, utilizando menos color negro, más
tonos pastel, y con personajes, figuras y paisajes más brillantes y agra-
dables. Se emplean más colores considerados como de género femeni-
no, tales como los colores rosa y lila. Pero si las mujeres emplean el
estilo y la técnica desarrollados por varones, ello no impide que cons-
tantemente traten de individualizar su trabajo, tomando en cuenta que
son mujeres que desean liberarse en medio de un campo muy machis-
ta, y que demuestran que pueden ser tan buenas y a veces mejores que
los varones.

Ya en lo que respecta a la Ciudad de México, desde hace tiempo
son muchas las mujeres que se dedican al grafiti hip hop. Sin embargo,
de acuerdo con nuestras entrevistas, la mayoría lo práctica de forma
legal, debido al miedo ante el acoso sexual y el maltrato que les dan los
policías cuando las atrapan. Otra vez, poco sentido tiene hablar de nom-
bres concretos, casi todas pintan de la misma manera que los varones.
Quizá la única grafitera que merece una mención especial sea (la) DUEN-
DE, quien, aunque durante muy breve tiempo, a mediados de los años
noventa del siglo pasado desarrolló un estilo completamente propio,
diferente al neoyorkino.

Para las mujeres, hacer grafiti hip hop es un acto en contra de sus
limitaciones y carencias, un acto de afirmación personal y, como ya
dijimos, de apoderamiento. Con ello tratan de afianzar un principio de
igualdad entre todos los participantes en este movimiento contracultural.
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Gesto compartido con otros colectivos discriminados socialmente. En
este terreno se plantea la autosuficiencia de las mujeres desde concep-
ciones tan populares dentro del hip hop como el “no hay límites para
nada ni para nadie” o “nada ni nadie te impide el camino a la fama” o
“sólo hazlo y ya”, que apelan al poder de la persona individual sobre su
destino frente a la sociedad. Porque constantemente tienen que estar
superando las limitaciones y el nivel secundario que les impone el co-
lectivo masculino, donde siempre son vistas como seres delicados y
desprotegidos, necesitados del apoyo de uno o varios varones.

En esta lucha no declarada pesa la consideración por parte de al-
gunos escritores, de que el grafiti hip hop es algo propio de “hombres”,
como sucedía o sucede con la caza o la guerra. Visión androcéntrica
donde, además, se incide por la posición marginal o clandestina de
esta actividad. De este modo, el que los escritores reproduzcan una
imagen social estereotipada de la mujer, sin que pueda determinarse si
existe un cuestionamiento o una aceptación efectivamente generalizada,
sí permite suponer que este movimiento manifiesta una visión y men-
talidad androcentrista, lo que conecta directamente con la escasa pre-
sencia ya mencionada de escritoras dentro del grafiti hip hop. Así
también se puede afirmar que este movimiento contracultural corres-
ponde a la serie de comportamientos machistas que caracterizan a las
subculturas, pandillas o tribus urbanas que practican el grafiti hip hop,
detalle que se evidencia como un grave defecto en su discurso liberta-
rio. En este sentido, hay que advertir cómo en el seno de los movimien-
tos socioculturales posmodernos la polémica de la igualdad de los géneros
se presenta como una cuestión pendiente, a menudo porque se da esta
igualdad por supuesta, pero que sale a relucir con frecuencia en los
diálogos de los grafiteros, como también sucede con la cuestión de la
homofobia y de la invisibilidad de las lesbianas, ya que la espontanei-
dad y clandestinidad de estos diálogos los libera de la corrección oficial
que disfraza la realidad de la mentalidad y la moral social. Algo muy
parecido a lo que ocurre con el discurso de los actuales “feministos”
académicos que se dedican a los “estudios de género”, cuando se en-
cuentran lejos de la academia, ya sea viendo el futbol o comiendo pozole
entre cuates.

Así pues, salvando las excepciones señaladas, el grafiti hip hop se
presenta más que nada como algo masculino y, es más, como una pla-
taforma del machismo sociocultural. En esto colabora la concurrencia
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de los criterios de valoración de los escritores, determinados por las
metas de fama y poder para éstos, de valores y pruebas de valor vincu-
lados al rol viril. Nos encontramos, así, con la identificación entre los
elementos que dan entidad al propio grafiti hip hop y los que se consi-
deran propios del rol masculino —como son lo aventurero, lo deporti-
vo, lo arriesgado, lo delictivo, lo activista y hasta lo meramente artístico—,
llegándose a la fijación de estilos gráficos adscritos a lo femenino y lo
masculino por el orden simbólico falogocéntrico, aunque se contemple
la ambigüedad. Aquí, la revolución sociocultural o subversión política
o moral se asignan al varón y si éstas se abren a la mujer no es nunca en
una posición rectora o disruptora de lo establecido.

Por consiguiente, esta situación va a generar un conjunto de acti-
tudes que hacen que las mujeres inmersas en el entorno del grafiti hip
hop construyan su identidad de escritoras desde modelos andróginos o
en apariencia andróginos o desde modelos que asumen el estereotipo
femenino mantenido por la mayoría de los escritores. Lo anterior se
debe a la necesidad de verse reconocidas por la sanción general como
miembros de la hermandad de escritores, lo que conlleva construir una
imagen reconocible y eficaz en términos culturales. Como muestra cu-
riosa y significativa, por la relevancia que tiene el nombre del escritor en
el grafiti hip hop, ya observamos que se da el hábito de elegir nombres
de chavo o nombres ambiguos entre las chavas escritoras, sin que ello
corresponda a una maniobra antipolicial. En consecuencia, visto esto,
podríamos pensar que la elección de nombres femeninos o muy feme-
ninos, como es el caso de la famosísima LADY PINK, constituye paradó-
jicamente un auténtico acto de militancia feminista en un ámbito donde
frecuentemente lo único que se conoce de sus autores tanto hacia den-
tro como hacia fuera es su nombre simbólico.

También esta situación hace que se reafirmen conductas de
interclandestinidad entre los escritores de grafiti hip hop con el fin de
ocultar el sexo de quien los hace, y que en los criterios de valoración de
la calidad de estos grafiti se tienda a no considerar el componente sexual.
Aunque este trato “igualitario”, en lugar de constituir un beneficio, se
convierte en otra forma de discriminación para las escritoras, pues a la
larga representa y perpetúa una situación desigual, la imposición del
neutro singular masculino, o sea, la creencia de que en el fondo todo el
mundo es algo así como un varón. Por lo tanto, cuando descubrimos
que entre los méritos a los que se apela para igualar a las chavas escrito-
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ras con los chavos escritores están el dominio de la técnica y la osadía
de sus acciones —criterios semejantes a los que se pueden establecer en
la valoración entre los escritores—, se parte del prejuicio de que las
mujeres se inician desde una posición más rezagada. Esto es, como si
ni siquiera supiesen reconocer la O por lo redondo y que hay que ense-
ñarles todo desde el principio, a diferencia de los varones que por lo
menos sabrían escribir o pintar su nombre. De este modo, en la cultura
de la calle, que tiene en los guetos su máximo exponente, y en el ámbito
juvenil, que tiene en la contracultura su parcela particular de desarro-
llo, a pesar de su aparente “inocencia social”, aparecen en toda su sim-
pleza cuestiones socioculturales irresueltas, que están aún en fase de
debate y que en ocasiones alcanzan el estadio de conflicto social.

Así, podemos afirmar que el grafiti hip hop no es ajeno a las pau-
tas culturales de su época y en él mismo se observan las tensiones entre
las corrientes feministas y el falogocentrismo, sobre todo en el caso
mexicano, que es el que mejor conocemos. Así también ha sido inevita-
ble que en el seno del movimiento contracultural del hip hop haya
surgido un debate autocrítico, despertado por la conciencia negativa de
este discurso machista o sexista o por las contradicciones que surgen
entre lo que se dice defender o mantener y la realidad práctica y que
también se deriva de la construcción de una identidad colectiva
contracultural. De todos modos, la igualdad entre chavos hip hoperos y
chavas hip hoperas parece pasar por la masculinización de la mujer o la
asunción de valores tradicionalmente considerados masculinos o viri-
les o por el abandono de actitudes consideradas muy femeninas, en lo
que se podría entender entonces como una maniobra de desmonopoli-
zación genérica.

Ejemplo de lo anterior es la siguiente declaración de un miembro
del crew Picasso Inició el Desmadre (PID):

Miren, ahora la cosa ya está cambiando mucho, pero básicamente hay tres
estereotipos de chava metida en el grafiti hip hop: uno es el de la “grupi”, o
sea, la chava que le encanta andar en las modas locas del momento actual, que
compra todos los fanzines sobre el tema y se masturba pensando en ser la torta
de un grafitero importante, cosa que intentan llevar a la realidad hasta donde
sea posible, aunque a la hora de la hora sólo la hacen las que están muy buenas
o de plano son muy tontas; luego viene la “noviecita santa” del grafitero
normal, son las chavas que están en el hip hop mientras su novio o detalle esté
en el hip hop, y que sólo hacen lo que ellos les dicen, también suelen ser las
que todo el tiempo les están pidiendo que dejen de hacer grafiti ilegal y que se
consigan una buena chamba para que se casen y las mantengan; y finalmente
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están las “auténticas”, que no sólo apoyan el rap y el break y todo esto del hip
hop, sino todos los demás aspectos de la contracultura, ya sea activamente,
pintando, bailando, cantando o haciendo fanzines, o inactivamente, repre-
sentando su actitud hip hop como Dios les dé a entender. Por desgracia, estas
últimas son las que menos aparecen por acá.
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