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Del arrebato al espanto: la inteligencia
perversa en Apariciones de Margo Glantz

Enid Álvarez

Tal vez dos escrituras: la del punzón
(cincel, cálamo o pluma) y la del pincel
(bola o fieltro): la mano que fuerza y la

mano que acaricia.
ROLAND BARTHES

La escritura no es nada más que una
resquebrajadura. Se trata de dividir,

de surcar, de discontinuar una materia
plana, hoja, piel, placa de arcilla, muro.

ROLAND BARTHES

El cuerpo y la escritura son los ejes temáticos de la novela de
Glantz, Apariciones.1 La autora comparte con Inés Arredondo,
Juan García Ponce, Salvador Elizondo y Huberto Batiz un enor-

me interés por el erotismo. Juntos constituyen una comunidad de
transgresores que se sostiene en afinidades y sobre todo en la fascina-
ción por Sade, Passolini, Mishima, Klosowski, y Bataille. Es evidente
que Apariciones forma parte de un diálogo con todos ellos y muy en
particular con este último. Se trata de un homenaje, al mismo tiempo
que una respuesta personal.2 Bataille liga el erotismo a la muerte como la
discontinuidad está ligada a la continuidad en cuya línea la muerte ins-
cribe un inciso, una ruptura. Lo que estaría en juego en el goce sería del

1 Margo Glantz, Apariciones, Alfaguara, México, 1996.
2 Véanse Sandra Lorenzano, “Del amoroso enredo en la literatura (Entrevista

con Margo Glantz)”, en debate feminista, año 9, vol. 17, abril de 1998 y Nora Pasternac,
“El caso Margo Glantz: Apariciones”, en Ibid.
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orden de la fractura, del quiebre de la continuidad (del sujeto, pero
también del discurso y del cuerpo mismo). Si el erotismo es una práctica
en el instante, entonces estaría alejado de todo proyecto, de todo valor y
hasta de toda teorización. Por otra parte, el erotismo implica a la vez un
cierto esteticismo y sobre todo la transgresión de las leyes de la natura-
leza y la animalidad. Finalmente para Bataille, lo mismo que para
Glantz, el erotismo está ligado a lo sagrado, a la intimidad del ser en el
sacrificio y al derroche suntuoso. Por eso es el espacio donde conflu-
yen los opuestos, sin llegar a cancelarse. Genera angustia y placer
simultáneamente, dificultad y facilidad; herida y goce.3 A partir de
este encuadre quiero centrar mi comentario en el texto de Margo Glantz
publicado por Alfaguara en 1996, bajo el título de Apariciones.

Aquí se cuenta una historia de amor dos veces, de manera paralela
y fragmentaria: una vez a lo sagrado y otra a lo profano. Este contar dos
historias de amor desde dos ángulos aparentemente contradictorios e
irreconciliables obedece a una voluntad de explorar una de las propues-
tas de Bataille, aquella que se aboca a la tarea de “buscar la cohesión del
espíritu humano, cuyas posibilidades se extienden desde la santa hasta
el voluptuoso”. Tanto Bataille como Glantz se colocan en un punto de
vista desde el cual pretenden coordinar esas posibilidades opuestas.
Uno y otra conciben a la voluptuosa y a la santa como anverso y reverso
de la misma moneda. En el texto de Margo Glantz los arrebatos de la
religión cristiana y los de la vida erótica aparecen en su unidad. En La
llama doble,4 Octavio Paz —quien también dialoga de manera tácita con
Bataille— señala que a través de los testimonios de los místicos queda
demostrado que en la experiencia religiosa, la sexualidad nunca de-
saparece, cambia, eso sí. Se transforma, pero nunca deja de ser lo que
es originalmente: impulso sexual. Es por esto que Bataille declara que
“lo que el misticismo no ha podido decir lo puede decir el erotismo”.
Esta complejidad del erotismo es lo que explora la protagonista cuando
escribe un texto sobre dos monjas. Como escritora, la protagonista ex-
plora el erotismo místico, mientras que vive apasionadamente el erotis-
mo de los cuerpos con su partenaire. Ambas experiencias están narradas
con un lenguaje parecido, la diferencia está en que el objeto amoroso de

3 Néstor Braunstein, Goce, Siglo Veintiuno Editores, México, 1990, p. 17.
4 Ocativo Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, México, 1993, p. 24.
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las monjas es un ser intemporal, mientras que el de la protagonista es
un ser mortal. De manera que estamos, como dice Paz, ante el anverso
y el reverso: la enamorada ve y toca una presencia, mientras que las
monjas contemplan una aparición.5

En Apariciones, el cuerpo es como una especie de tábula rasa, una
superficie donde se trazan incisiones y marcas. Tal vez, como dice
Barthes, se trata de dos escrituras: la del punzón y la del pincel. Por un
lado, la mano que fuerza y por el otro, la que acaricia. La frontera entre
una y otra se difumina en el texto y muchas veces son anverso y reverso
de un mismo gesto. El cuerpo es equivalente a otras superficies textua-
les: páginas en blanco, lienzos o acetatos. Todos ellos aparecen como
superficies donde se hacen inscripciones, heridas y rasguños. Todos
ellos son textos susceptibles de ser descodificados. La inscripción es
un proceso violento que se ejerce sobre la superficie. Desde mi punto
de vista lo que se trata de inscribir en la piel, en las telas de los cuadros,
en las partituras que interpretan las orquestas y los coros, y en última
instancia en la página en blanco donde la mujer escribe y es escrita es el
conflicto entre el deseo y el goce. A través de la inscripción se busca
hacer pasar el goce por el diafragma de la palabra; hay un intento de
articularlo, de traducirlo a distintos “lenguajes”: el de la materialidad
del cuerpo, el lenguaje pictórico, el musical y el literario.

De una vez y para despejar dudas debo aclarar el sentido que le
estoy dando aquí al concepto “goce” para que no se confunda con placer
al cual se opone. Placer y goce no son sinónimos. Cito a Braunstein,
quien a su vez cita a Lacan, en un primer intento de clarificar el concepto:

Lo que yo llamo goce en el sentido en que el cuerpo se experimenta es siempre
del orden de la tensión, del forzamiento, del gasto, incluso de la hazaña. Indis-
cutiblemente hay goce en el nivel en que comienza a aparecer el dolor, y sabemos
que es sólo a ese nivel del dolor que puede experimentarse toda una dimensión
del organismo que de otro modo permanece velada (Braunstein 1990).

En este punto quizás valga la pena dejar en claro, también, que el
deseo y el goce tampoco son sinónimos; entre ambos conceptos hay

5 “Reverso y anverso: el enamorado ve y toca una presencia; el místico contem-
pla una aparición”, Paz 1993: 110. Aquí se puede apreciar uno de los sentidos de las
“apariciones”. Para poder abordar todos los sentidos habría que considerar la
“ekphrasis” como recurso retórico, en relación sobre todo a la pintura del cuadro que
aparece en el texto, tema que trabajo para otro ensayo.
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una polaridad: el deseo se opone al goce. Dejemos que sea Braunstein
quien se haga cargo de los deslindes, según él:“hay una oposición que
enfrenta al cuerpo gozante con el deseo que pasa por la regulación del
significante y de la ley”( Braunstein: 16). Lo que Glantz explora en Apa-
riciones es el erotismo en su relación con el goce y con el deseo tal como
éste encarna en tres esferas particulares de una misma experiencia: el
erotismo místico, el erotismo del cuerpo y el erotismo sublimado (lite-
ratura, música y pintura).

El erotismo, como bien se sabe, ha sido durante mucho tiempo
patrimonio casi exclusivo del discurso perverso. Desde una inteligen-
cia perversa Glantz asume una posición de poder a partir de la cual
actúa sobre las (os) lectoras (es) y sobre sí misma, sobre el asco y la
fascinación que el tema ejerce sobre ella. En este sentido es que sosten-
go que el diálogo con Bataille es homenaje y al mismo tiempo un dis-
tanciamiento. Néstor Braunstein apunta algunas de las limitaciones del
discurso perverso. El perverso se equivoca, dice este psicoanalista, al
pretender que es posible gozar del cuerpo del otro, ese cuerpo que es
ajeno y del cual no se reciben más que señales, datos equívocos a inter-
pretar (Braunstein: 183). Se equivoca de nuevo al desplazarse del amor
al erotismo y convertir a este último en un saber hacer con el cuerpo,
especie de ejercicio gimnástico del cual él es el campeón. Por otra parte,
vale la pena destacar el hecho de que si bien el discurso perverso tiene
esas limitaciones también lo es que se ofrece como un espacio de liber-
tad en un mundo cada vez más autoritario. Es este aspecto el que me
interesa subrayar, sin perder de vista lo anteriormente dicho.

Apariciones se abre al discurso perverso gracias a la erotización de
la muerte. En el texto de Glantz, Eros y Tánatos se presentan de la
mano, el sexo se erige como defensa contra la muerte y pareciera salir
victorioso al menos en algunas batallas; para ello se ve obligado a reno-
varse, experimentar y crear permanentemente incentivos nuevos. Así,
el contrato inicial cuyas cláusulas son escuetas : “Desnúdate”; “¡Échate
al suelo!” ; “A cuatro patas”; “Muévete”; “¡Goza!”; “Recibe los golpes
con las palmas abiertas”, y que se repite casi de la misma manera a lo
largo de por lo menos cinco escenas, se va modificando. La violencia se
incrementa para incluir además de golpes, mordiscos y arañazos. Está
claramente expuesto en su crudeza el imperativo de goce que se subraya
al final del encuentro de los amantes con la pregunta iterativa “¿Go-
zas?”, “¿no ves cómo gozo?”, “¿has gozado?”, “¿gozaste?” Hay varios
momentos donde ella pareciera sustraerse. Es en esos momentos justa-
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mente donde se hace evidente que él actúa en relación con su partenaire
como procurando provocarle una escisión subjetiva. Busca evidencias
de su tachadura (ella cierra los ojos en un gesto ambiguo o permanece
callada) subjetiva en el límite mismo del desvanecimiento o “fading”
(“detenida en una mueca dolorosa”). Lo que se demanda claramente es
la participación-partición de la víctima. La insistencia en que el ritual se
lleve a cabo siempre de la misma manera: “te golpea para que obedez-
cas, te muevas, alces la cara, cierres los ojos, abras la boca y quedes
exhausta, detenida en una mueca de dolor”, es una especie de garantía
de que todo está en su lugar. El ritual debe estar perfectamente precisa-
do por el contrato. Lo que el ritual busca en última instancia es ocultar
el hecho de la no complementaridad, la sed de otredad que no puede
ser saciada. Ella que aparece en el lugar de la esclava se desplaza un
poco para convertirse a veces en la dominatriz. De lo cual pareciera
desprenderse que las posiciones sádicas y las masoquistas son inter-
cambiables, es decir complementarias. La intercambiabilidad de las
posiciones de víctima y victimario, del masoquismo al sadismo, se puede
apreciar en distintos niveles tanto en el erotismo de los cuerpos como
en el erotismo religioso y el erotismo sublimado a través de la obra de
arte.

Comencemos por el erotismo de los cuerpos y la insistencia con
que aparecen las uñas o los dientes como instrumentos de castigo usa-
dos para infligir dolor. La niña es la que primero descubre su potencial
para hacer daño. Mientras escucha un concierto, ella se apodera de la
mano de su madre y le hunde las uñas en la palma de la mano. En esta
escena, la niña víctima de la profanación a que es sometida como parte
del triángulo que forma con su madre y el partenaire de ésta, se con-
vierte a través de este acto violento en victimaria. Ejerce una posición
de dominio sádico: “Estás a punto de gritar, de abofetearla, te lo impide
el tenue sonido de la flauta” (67).

Sin embargo, es la protagonista la que acude a esta práctica con
mayor frecuencia. Atormenta a su amante con sus largas uñas rojas. En
esos momentos las uñas parecen garras y la mujer un ave depredadora:
“En su piel han quedado grabadas las marcas de tus garras” (75); “[…]
hundes las uñas de tu mano derecha en su espalda y sientes en tus
yemas la sangre que escurre en pequeñas gotas” (75).

El rojo del esmalte se funde con el rojo de la sangre que aparece
como manifestación de la violencia, del desgarramiento de la piel, del
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exceso. Las uñas se complementan con los anillos que adornan los de-
dos y que sirven a su vez como parte del instrumental de tortura. Ella
accede al papel de victimaria y ejerce su sadismo contra Él en estas
escenas, aunque la mayor parte del tiempo esté sometida y más bien la
víctima sea ella.

En el terreno del erotismo religioso, también se puede apreciar la
intercambiabilidad de los roles. Las monjas participan de rituales sado-
masoquistas. La imagen sagrada aparece con lastimaduras, presenta sig-
nos de violencia. Mediante un proceso de identificación con el cuerpo
sacrificial, la monja se autoinflige un castigo semejante. Ejerce sobre su
cuerpo una violencia equivalente que los iguala. Su suplicio comienza
con arañazos y terminado el ritual se va a encontrar en el mismo estado
en el que se encuentra la estatua: “La sangre de ambos es del mismo
color”(74).

En el erotismo sublimado también pueden apreciarse estos mis-
mos rasgos, de manera que los dedos de los músicos “martillean”, “hie-
ren”, “arrebatan” al clavecín durante el concierto de Bach, porque “más
que con los dedos, se toca con las uñas, se puntea, se araña” (64). El
sonido producido por los dedos del clavecinista se compara a “un ras-
guño del alma”. Del mismo modo el tecleo de la escritura sobre la má-
quina es también una manera de herir, puntear y arañar la página en
blanco. Mediante este acto de empoderamiento, Ella, quien otras veces
en posición subordinada acata el mandato de escribir —que le llega
desde afuera en la forma de una orden cuyo origen se desconoce—
aparece aquí ejerciendo como victimaria contra la página. La escritura
es un proceso doloroso, extenuante. Es peligroso en la medida en que
es susceptible de violación. Se ejerce en un espacio secreto, espacio
privado donde se corre un riesgo mortal. Al mismo tiempo, la escritura
es un encantamiento, calma la angustia de la espera, hay un goce en la
escritura. También las monjas Juana y Lugarda escuchan voces que las
dominan y les ordenan llevar a cabo determinadas acciones. Una y otra
se someten pasivamente a estos mandatos, ambas tienen fantasías sá-
dicas de desgarrar la piel, por eso cuando Juana se autoflagela, la voz
le ordena pedirle ayuda a Lugarda y que sea ella quien la castigue
cuando la primera flaquee. Del masoquismo (autoflagelación) pasa al
sadismo (flagelación de su compañera). La orden que recibe la obliga a
descargar sobre la espalda de su compañera azotes y luego pasar “sus
filosas uñas” sobre las heridas recién hechas (76). Juana cumple su de-
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ber con tal perfección y esmero que Lugarda “mantiene intactas las se-
ñales de su cuerpo sin permitir que cicatricen”.

Los dedos dejan marcas sobre la piel, sobre el papel, sobre los
instrumentos musicales, sobre los lienzos. Estas huellas inscriben un
ritmo, permiten una posibilidad, una pausa, apaciguan la angustia de
la espera, la llegada de los fantasmas. El “rasguño del alma” lo mismo
que “la llegada de los fantasmas” nos indican que las marcas de las que
hablamos tienen una dimensión real y otra simbólica.

Los dientes, como los dedos, dejan marcas y apaciguan la angus-
tia de la espera. Entre los rituales eróticos que se escenifican en el texto
aparecen además de los arañazos, los mordiscos. Él le muerde a Ella el
seno con lo que le produce un dolor agudo que luego aplaca pasándole
“la lengua sobre la aureola” (85). Ella a su vez en otra inversión del
esquema víctima/victimaria lo muerde con fuerza, haciéndole sangrar
la lengua. Él responde a esta agresión con otra: “Se yergue, toma tu
pecho entre sus dedos y con sus dientes muerde el pezón derecho. Te
punza, has sangrado. Gritas” (95).

Lo que se destaca en todo caso es la violencia y el afán destructivo.
Lo paradójico está en que el sexo sometido de esta manera a la necesidad
de erigirse sin cesar contra la muerte termine por contaminarse. Al final
queda pegado a ella, atrapado. La muerte es la vencedora. Es ella quien
arrastra al sexo a la fuerza, en ese exceso que conduce no a la fusión
sino a la explosión. El amor místico está también sometido a la lógica
masoquista. Amor necrofílico que lleva a la mística a desposarse con
un cadáver, el Cristo crucificado. Aquí se aprecia ese desafío a la muer-
te, la superación de todo discurso en una fusión. Al final los amantes
se separan, son las monjas las que se unen a Cristo en una escena que
Pasternac describe como “al mismo tiempo grotesca y fulgurante en
una extraordinaria muestra de escritura blasfematoria” (Pasternac 1998:
288). El erotismo ascético siendo como es una sublimación solitaria y
sin intermediarios está menos expuesto al fracaso. La diferencia entre el
libertinaje y la mística, como lo señala Paz, es que mientras la primera
posición depende de la existencia de alguna víctima, la segunda es una
vía más directa. Esto explica en parte, el fracaso de la pareja y el triunfo
de las monjas. La degradación de la vida amorosa no se limita al sadis-
mo ni al masoquismo. Hay también referencias al bestialismo cuyo caso
más conocido es el de Pasifae con el toro. En Apariciones la protagonista
colocada en cuatro patas y aullando es asimilada a una perra: “Gozas
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así como una perra, a cuatro patas, ardes, el sexo caliente...” (27). Los
perros y las perras muerden como se muerden ellos cuando copulan.
Aunque se establece una relación de identidad entre el hombre y el
perro (ambos muerden) y ambos poseen “esa larga tripa roja que gotea”
en realidad es la mujer la que pareciera estar más vinculada a su propia
animalidad. La mujer observa desde su ventana los acoplamientos de
una pareja de perros. Esto la convierte en una especie de voyerista fas-
cinada con la experiencia animal. Aunque el erotismo es una actividad
humana que empieza allí donde acaba el animal, la animalidad no deja
de ser su fundamento. Bataille apunta al horror con que la humanidad
se aparta de ella, pero al mismo tiempo y paradójicamente, la mantie-
ne. Es lo que se puede apreciar en la reacción de ella.

Ubicada en la ventana, ella queda desplazada de la posición pasiva
donde aparece como objeto de la mirada para convertirse en una mirona.
Observa repetidamente estas escenas que la excitan. De la pareja huma-
na pasamos a la pareja animal, del plano del erotismo nos desplazamos
al de la sexualidad, del cuerpo al organismo. La escenificación de la
sexualidad introduce un desequilibrio. Desequilibrio que, según Bataille,
resulta amenazante para la vida porque el ser se pone a sí mismo en
cuestión, de manera consciente. La vida interior se pone en juego, en con-
traste con los animales que carecen por completo de esta capacidad.

En la novela de Glantz podemos ver por un lado, un contraste
entre la sexualidad animal y el erotismo humano, al mismo tiempo que
a través de la identifiación entre la protagonista y la perra se establece
un vínculo que remite al fundamento, a la raíz, a lo primordial. Desde
el balcón ella observa la cópula de los perros:

Te asomas al balcón y miras hacia abajo, los miras, miras cómo se aman, cómo
se aman los perros, miras atenta, cómo el perro se acerca a la perra, cómo la
olfatea, la lame, juega, se pone encima de ella, la cabalga, jadea, y cómo ella a
su vez jadea. Los miras fascinada, el color de su pelo entremezclado, el de ella
claro, el de él castaño rojizo, ambos sedosos, esponjados. Se han quedado
detenidos, inmersos totalmente el uno en el otro.

Largo tiempo después el perro desmonta a la perra, se aproxima a la pared,
orina, y su sexo es una larga tripa que gotea (22).

La sexualidad del animal pone en juego un desorden parecido al
estremecimiento humano, se trata del ese mismo exceso, pero ninguna
resistencia, ninguna barrera se le opone. Después del estremecimiento,
la soledad del ser discontinuo vuelve a cerrarse. En el caso del animal la
única modificación de la discontinuidad es la muerte. Una vez que pasa
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el desorden y el estremecimiento, la discontinuidad permanece intacta.
No sucede así con la sexualidad humana. Dice Bataille que “en la vida
humana, la violencia sexual abre una llaga que no se cierra
automáticamente por sí sola. Esta llaga o angustia elemental que asocia-
mos a la violencia sexual, es significativa de la muerte”.

La convulsión de la carne será más fuerte cuanto mas cercana esté
del desfallecimiento, el que, según Bataille, favorece la voluptuosidad.
Cuando la actividad erótica incorpora ese aspecto nefasto, la hendidura
que se abre es el resorte del placer. Para Bataille ésta sería la experiencia
del goce. El ser se divide, se rompe en este momento la unidad. El que
se abandona a este movimiento ya no es humano, en ese punto actúa
como un animal. Es la situación que experimenta la protagonista. Hay
algo inhumano en su actividad sexual. En sus transportes amorosos
pareciera como si la mujer hubiese sustituido la personalidad que le
daba dignidad humana. En ese momento esta personalidad pareciera
muerta y a partir de esa “muerte”, el lugar lo ocupa la perra. Como la
perra, Ella chilla cuando disfruta. Hay un derribamiento de barreras
que permite este pasaje de la mujer a la perra: “Sabes bien que en esos
momentos eres igual a una perra. Entiendes la fuerza terrible de tu
deseo”; “[…] gozas del mismo modo inconsciente y natural con que la
perra goza” (43).

La voz de la contralto, en la ópera Electra de Strauss también apare-
ce identificada con el goce animal: “Las voces estallan, ya no cantan,
gritan en escena. […] Ella, la contralto, se arrastra, desmelenada, igual
que una perra aúlla” (87). Igual que Ella, igual que Lilith y acaso igual a
la voz de las monjas cuando se azotan. Este aullido, el grito que tematiza
el goce, vuelve a aparecer en el lamento de Ariadna de Monteverdi. Se
trata de un grito, un aullido, una queja irracional en estado puro, per-
fectamente articulada, expresada en acordes armónicos, refinados y, sin
embargo, y a pesar de todo, destilada en su calidad de grito, de alarido,
gracias a la voz de una mezzosoprano entrenada para modular dentro
del canon un lamento mitificado, “la esencia inigualable de la pena, de
la pena de ausencia, de la pena de amor” (100). En el grito se hace
audible lo que está inscrito y desconocido para el sujeto mismo, es
decir, el goce.

Por la vía del voyerismo accedemos a la sexualidad animal como
hemos visto, pero su sentido más radical se elabora en relación con el
desafío y la iniciación sobre todo referidos a la niña. Esta niña que
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aparece “con su pijama rojo” es la hija de la protagonista y por acciden-
te resulta implicada en el acto de su madre y el amante de ésta. La niña
como testigo del goce perverso de los adultos queda atrapada en la esce-
na: “la mirada de la niña te perfora y te excita y él se excita más. La
mirada de la niña te electriza”. Como se puede ver, no estamos bajo el
signo del conflicto interior sino de la afirmación polimorfa. Aquí las
fronteras del pudor se rebasan, la niña aparece violentada en su con-
ciencia al convertirse en cómplice involuntaria del goce de la pareja. La
niña es el testigo que permite inscribir los escarceos sexuales de su
propia madre y del amante de ésta dentro del esquema del desafío tan
caro a la perversión. Su presencia en la escena aparece como una mane-
ra de iniciarla en la sexualidad, también una manera de corromperla.
La victimización de la niña más allá de lo que ya he señalado aparece
en la forma del fantasma de seducción que deja entrever un deseo
(pedofilia) en el hombre por la niña: “En ese momento entra él y se
queda absorto mirándola. A veces, también los otros se te aparecen
sometidos a un deseo, aunque se trate sólo de un impulso”(78).

Desde su primera aparición, el cuerpo de la niña se muestra frag-
mentado como efecto de la focalización exclusiva en determinadas par-
tes: la entrepierna, las uñas y los pies (fetichización). Las piernas abiertas
de la niña son uno de los motivos recurrentes del texto: “Sin inmutarse
la niña abre aún más las piernas” (24); “[…]tiene las piernas abier-
tas”(30);”[…] abre mucho más las piernas su posición es casi insoporta-
ble”. Las piernas abiertas de la niña son un desafío al interdicto de
mantener las piernas cerradas. Ley que tiene por objetivo domesticar el
cuerpo femenino. Cuerpo rebelde de la niña y de la chelista que abre
impúdicamente sus piernas para llevar el ritmo. Hay algo intolerable,
indecente en esas piernas abiertas, lo que aterra a todos es la posibili-
dad de toparse con el sexo tajado de la mujer . “Ese orificio que desga-
rra la conciencia” está siempre presente como una amenaza . Está velado.
Siempre sugerido pero no mostrado, quizás por lo mismo más eficaz
como abismo que revela la muerte. Muerte y angustia que a su vez son
el resorte del placer.

Hacia el final del texto la niña seductora y ya corrupta adquiere un
cierto aire lascivo. Usa sus uñas filosas para herir a su madre con quien
establece a partir de ese momento una relación sádica. Las uñas de la
niña se clavan en la piel como un punzón trazando en ella marcas del
deseo y el goce.
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La niña no es la única que presta su mirada electrizante, mirada
perforadora para asegurar la eficacia del desafío perverso. Las lectoras
y los lectores del texto también estamos implicados en tanto voyeristas.
Lo que presenciamos es un acto de escritura y una escenificación pri-
vadas. A través de la observación de estos actos transgresores accede-
mos a lo prohibido, al igual que la niña nos hemos iniciado, nos
hemos corrompido y más aún nos hemos convertido en lectores gozo-
sos. Paul Laurant Assoun,6 destaca la importancia de la presencia de
testigos en la escena perversa: “es esencial que el desafío tenga un
testigo porque es necesario que la transgresión misma sea atestiguada
para que el sujeto goce de su propio desafío” (24). Nosotras y nosotros
lectoras(es) voyeristas encarnamos a ese tercero sin el cual no sería
posible el goce y lo hacemos a costa de violentar las fronteras de nues-
tra conciencia, nuestro pudor o nuestro asco. Estoy de acuerdo con
Nora Pasternac (1998: 286) cuando subraya el sentimiento ambiguo
que Bataille le produce a Glantz: repugnancia y atracción simultáneas.
Apariciones es el último episodio de ese asco y esa fascinación. Me
parece muy importante destacar la solución de estas ambigüedades en
un texto que le permite el pasaje a otra cosa: de ser una lectora asqueada
y/o fascinada, Glantz se convierte en una escritora que produce asco y/o
fascinación. Al descolocarse, invierte una vez más los papeles: de la
posición de víctima pasa a la de victimaria, de la subordinación al
empoderamiento por la vía de la perversión. El goce cautivante es
trascendido, como dice Malmiene7 y en su lugar aparece un juego de
variaciones imaginarias que posibilitan la movilidad y la creación
metafórica.

6 Paul Laurant Ausson, El perverso y la mujer, Nueva Visión, Buenos Aires,
1989, p. 24.

7 José E. Malmiene, El goce y la ley, Paidós, Buenos Aires, 1995.
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