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“No estamos en contra
de las libertades sino de su ejercicio”
(Sobre la derecha en México)

Carlos Monsivéis

I

Definiciones y trayectorias

ué es la derecha? Entre las posibilidades para definir el térmi-

no, hay una siempre actual: “La decisién de pensar por los

demads y de ordenarles el comportamiento debido, la usurpa-
cién del libre albedrio a nombre de Dios (o de la empresa y el Mercado
Libre), la censura y las represiones a cargo de la moral y las buenas
costumbres”. En México, la derecha es la tradicion de intolerancia, to-
davia absoluta en México antes de las Leyes de Reforma. En 1856, en el
primer debate sobre libertad de creencias en el Congreso Constituyente,
s6lo un parlamentario vota a favor de la tolerancia. En 1859, en la prepa-
racion de las Leyes de Reforma, el panorama se transforma por comple-
to, entre otras cosas por el hostigamiento de los conservadores, los
preparativos bélicos alentados por el clero y la necesidad politica de
liberalizar a la sociedad para manejar el estado.

Judrez y los hombres de la Reforma producen las leyes indispen-
sables para el desarrollo de las libertades, en oposicién notoria a la
Constitucién de 1824, y a los otros proyectos constitucionales donde se
identifica con “la traicién a la Patria”. Y a la Reforma liberal se afiade la
Revolucion de 1910, otro gran movimiento de apertura de conciencia.
Derrotada por la Reforma liberal, la derecha se refugia en los pueblos
tradicionalistas que, como prueba Agustin Yafiez en Al filo del agua, son
literalmente “campos de concentracién de la ortodoxia”. Y a la Revolu-
cién se responde, muy fallidamente, con la rebelién cristera.
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En el enfrentamiento entre el estado y la derecha, la iglesia catélica
y sus representantes disponen de una ultima fortaleza: la formacién de
la clase dirigente, que en algo los compensa de la pérdida de la educa-
cién publica. De la Repuiblica Restaurada (1867-1872) a 1910, la derecha
insiste en la tutela de la educacién mientras acepta amplias concesiones
del estado. Por eso, al lanzar Plutarco Elias Calles “el grito de Guadala-
jara” en 1933, y al negarse a cederle a la reaccién “el alma de los nifios”,
reafirma el sentido politico del laicismo. En términos modernos, la rei-
vindicacién del control educativo del estado para combatir “el fanatis-
mo”, es la garantia de continuidad del sistema politico.

Desde la década de 1940, la derecha insiste en su politica de corto
y largo plazo: apropiarse de la educacién de las élites. Para ello sélo
necesita un porcentaje minimo de la educacién primaria y superior,
nunca mds del 7%. Si se adoctrinan futuros gobernantes y empresarios,
se instruye directamente al poder. Dicho sea de paso, en México no
tiene sentido hablar de la derecha religiosa porque éste es su adjetivo
irremplazable. No hay tal cosa como una derecha liberal o agnéstica, ya
que al proclamar su devocion cristiana y su posesion de la Verdad reve-
lada, eliminan toda duda y toda apertura de criterio. El vinculo interno
del empresariado es la confesién de fe tradicionalista, no el comporta-
miento ético, sino la declaracién de bienes ultraterrenos.

Al régimen del PNR/PRM/PRI se le conceden la educacién de las
masas, y la vigilia de su panteén heroico. La derecha, es decir, la Jerar-
quia, el empresariado, los membretes de la Unién de Padres de Familia,
las Asociaciones Femeninas, la Asociacion Catélica de la Juventud Mexi-
cana, etcétera, se hace cargo de las campafias de afirmacién del feudo,
periddicas por necesidad, porque el interés de la sociedad no da para
tanto; si se hicieran de continuo, el fastidio seria irremediable. Estas
andanadas irregulares se dirigen a la supresion de libertades y la limita-
cién de las libertades existentes. Asi, por ejemplo, en 1932 se intensifi-
can las campafias antiestatistas, cuando el secretario de Educacién
Narciso Bassols introduce temas de educacién sexual en la educacién
primaria y secundaria. La derecha se opone, moviliza sus huestes en
las escuelas ptblicas (no demasiadas, sélo el 8 % del profesorado)... y
tiene éxito: se suspende la campafa de educacién sexual y renuncia el
secretario Bassols.

La censura, el enclave més poderoso de la derecha, es, desde el
principio, un tributo del estado a los poderes de la derecha. La censu-
ra le niega la mayoria de edad psicolégica y cultural a la sociedad, y
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retiene el dictamen de lo que debe verse y lo que no, lo que debe oirse
y lo que no. La censura fomenta un “retraso mental colectivo” al no
permitir el derecho a decidir de lectores y espectadores, y evita infor-
maciones y obras fundamentales, atenida a su ideal: si la sociedad es
el eterno menor de edad, nunca conocera la autonomia.

Otra fortaleza de la derecha es el control histérico sobre las muje-
res. La consagracién del machismo en la vida social y en la industria de
la conciencia ratifica las pautas del tradicionalismo. Durante casi todo
el siglo XX, la violacién, a ojos del patriarcado, apenas merece comenta-
rios sarcasticos de policias y agentes del “Ministerio Pdblico”. La victi-
ma es culpable y asi se la trata en los juzgados si se atreve a demandar
a sus victimarios. En materia de sexismo, la culpabilizacién de las vic-
timas ha prevalecido hasta fechas muy recientes, lo que supone la infe-
riorizacién programada de las mujeres.

I

“Porque el divorcio, porque es pecado, no te lo doy”

Quizas el bastién central de la derecha, el més efectivo hasta hace muy
poco, es la nocién de pecado y su consecuencia, el sentimiento de cul-
pa. Si alguien se siente en falta, o peor, si se siente pecador o pecadora,
estd ya a disposicién de la derecha, manejadora de las culpas que abru-
man a las responsabilidades. Se lanzan campafias contra el cine “que
pervierte” a cargo de la Liga Mexicana de la Decencia, se detiene la
madurez tematica del cine en la década de 1950, se desatan campafias
desde los pulpitos contra Agustin Lara y Cri-Cri, y se queman revistas
“pornograficas” (que nunca lo son en realidad, apenas boberias “calen-
turientas”). Antes de que exista material pornogréfico, los grupos con-
fesionales inician en Mérida, Hermosillo, la Ciudad de México, Puebla,
quemas de publicaciones “porno”. Llegan a los expendios de periédi-
cos, decomisan las revistas “pecaminosas” y las hacen arder en los z6-
calos en “autos de fe editorial”.

Ala derecha le importa refrendarle a la sociedad su vida de culpas
y pecados. Por eso quiere fiscalizarlo todo, el comportamiento y las
conversaciones. Hay campafias contra las libertades verbales, y hasta la
década de 1970 tiene vigencia la lista de vocablos que no se pueden
imprimir. El mero impulso social suprime la pudibundez forzada, se
implanta el habla unisex y dejan de ser tabu las “conductas prohibi-
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das”, ya legales entre adultos consensuados. Si la prensa amarillista
insiste en decirle “maricones” a los gays, es por el atractivo escandaloso
de la palabra, que por si sola incentiva el ghetto de la abyeccién. En este
punto, la derecha hasta la década de 1970 suele coincidir por décadas
con la izquierda radical.

La derecha es la gran defensora de los monopolios. Por ejemplo,
crea las condiciones para que pase inadvertida la atroz persecucion de los
protestantes a lo largo del siglo xx, la violacién de sus derechos huma-
nos y civiles, el asesinato de sus pastores, la expulsién de los conversos
de las comunidades, la quema de templos. Y se impone el corolario, la
muy significativa oleada de chistes que adereza la herejia con el choteo.
En su camparia de homogeneidad a fuerzas la derecha conoce el éxito
relativo, al aislar a cada uno de los sectores perseguidos, que asi resul-
tan presas faciles. Y obtiene también el consenso de la clase politica: la
conducta familiar de los hombres ptiblicos debe inspirarse en el modelo
catdlico. Hasta hace muy poco, era inconcebible un divorciado en la pre-
sidencia de la Reptblica. Un soltero, imposible.

Si la educacién laica es un hecho, la derecha quiere robustecer sus
zonas de prohibicién. En 1961 la campafia “Cristianismo si, comunismo
no”, mas que a la izquierda, agrede al sector educativo fuera de su con-
trol. En 1960, los empresarios de Monterrey organizan la ofensiva contra
los libros de texto gratuitos, juzgados “indecentes” y casi ateos. Sélo la
intervencién enérgica del presidente L6pez Mateos obtiene la difusiéon de
los libros. Esto es lo inadmisible para la derecha: si los nifios saben, si las
mujeres deciden, su hegemonia se desvanece. Saben lo que hacen: si la
hipocresia ya no rige lo cotidiano, se desvanece. La derecha social y cleri-
cal ya no suefia con la aceptacién undnime de sus dogmas, pero exige
que se acttie como si estos dogmas fuesen acatados y por eso concentra
sus esfuerzos en la burguesia y la clase media alta. ;Qué importa la con-
ducta de los pobres y su “animalidad organica”? Si un pobre es adtltero,
alla él; si un rico se divorcia es blasfemia. Lo propio de la derecha es el
manejo de la conducta ptiblica de las clases gobernantes.

La modernidad no viste santos

Al concentrarse la derecha en la guerra contra el protestantismo y el
comunismo, en mantener las prohibiciones mas notorias y en cultivar
las apariencias morales, se olvida de la modernidad y halla con esto su
zona de desastre. En la segunda mitad del siglo XX, el resquebrajamiento
de los aparatos ideoldgicos o la falta de percepcion cultural, hacen que
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la derecha ignore el impulso internacional, que la mera condena no
disminuye. Para cuando reaccionan es tarde.

Sila modernidad transcurre por otros cauces, la derecha consolida
sus feudos, entre ellos las universidades particulares. En un calculo
aproximado, el 70% del aparato ptblico, de directores de departamento
para arriba, ya se compone de egresados de las universidades particula-
res. Por lo demas, es precaria su presencia militante. Son conservado-
res pero hasta alli. En tanto interlocutora de la sociedad, la derecha sélo
mantiene su imperio en un caso: el combate a la despenalizacién del
aborto. Y para mantener su (decadente) censura en la television, se
movilizan algunos empresarios y algunos obispos y cardenales, ansio-
sos de extirpar las campafias de prevencién del sida, por ejemplo, o las
elimina la amenaza de boicot de los anunciantes.

A la derecha le irritan sobremanera los intentos de promover
reformas o medidas de salud que recuerden la existencia del sexo. Lo
suyo es el silencio y la invisibilidad. Asi, ademé&s de la despenaliza-
cion del aborto, le horroriza la difusion de los condones. Ante la
pandemia del sida, su actitud es intolerante al punto del genocidio.
Por eso, en la Era del PRI se producen calumnias sistematicas contra
los minimos intentos responsables de la Secretaria de Salud.

En las batallas culturales, la derecha lleva la peor parte, y cito algu-
nos hechos: el auge de las teorias feministas que deciden el tratamiento
de las mujeres en la prensa, en los debates televisivos, en los debates
legislativos, etcétera; el fin de la demonizacién de la izquierda; la des-
penalizaciéon moral del aborto, expresada en las encuestas a través del
aumento de los que estan a favor u opinan positivamente; la continui-
dad de los organismos y de las activistas en contra del sida. Y la emer-
gencia de la sociedad civil de izquierda y centro-izquierda es uno de
tantos datos del avance civilizatorio.

I

Aforismos y reflexiones de un conservador ilustrado

En La cruz de mi parroquia’ el gran pensador tradicionalista Celerino
Temazcal nos entrega, previa compra del volumen, algunos de las maxi-

1 Editorial Confiéseme Padre, México, 2002.
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mas relucientes del joyel de su sabiduria. Don Celerino, el menor de 22
hijos de un hogar cefiido a la fe y el odio a los anticonceptivos, es un
agudo epigramista, y sus libros anteriores asi lo indican, especialmente
De mi cosecha espiritual, que ha merecido 400 ediciones de las que, por
problemas econémicos, s6lo aparecio la primera. El método del licen-
ciado Temazcal es sencillo pero formidable: se le ocurre una idea, la
anota, pierde el papel para no envanecerse por su genio, se le ocurre
otra... y con esa ya se queda, porque la leccién de humildad se ha
producido.

De los raptos de inspiracién de La cruz de mi parroquia selecciono
los siguientes:

¢ Desde que a los indios no los llaman “patarrajadas”, por la gro-
sera intromision de lo “politicamente correcto”, se creen con derecho a
andar de tenis.

¢ Una divorciada que frecuente a la Gente Decente, es como un
pecado que quiere ocultarse en el confesionario.

¢ Dios no excluye de su amor a ninguno de los pecadores, lo cual
en El no tiene chiste porque dispone de todo el tiempo del mundo y de
los mundos. Meritorios en rigor los seres humanos que aman a los
pecadores porque, si éstos no se reforman, en menudo lios meten a sus
intercesores con el Altisimo.

¢ No es de buen gusto llamarles nacos a los cambujos. Es regalar-
les una identidad.

¢ No tengo nada contra los “gays” salvo que en este pais sobran
(Por fortuna, todavia disponemos del crecimiento demografico, asi que
no hacen falta.)

¢ Se quejan de la expresién intensa de fe del presidente de la Re-
publica en un acto no religioso. Es increible la desvergiienza de estos
herejes. Si siguen con estas reclamaciones pronto van a exigir la separa-
cién de la iglesia y el estado.

¢ Ignoro lo que hagan los “gays” cuando estan a solas. Pero al-
guien me conto el otro dia que en ese tiempo no se estaban quietos.

¢+ Si de veras quiere el gobierno el renacimiento del pueblo, debera
prohibir por ley cualquier encuentro a solas entre dos personas, a me-
nos que sean esposos enfrascados en tareas reproductivas. De lo contra-
rio, una institutriz moral deberda acompafiar siempre a toda pareja.
Recuérdese: entre santa y santo, pared de cal y canto. ftem mas: el
hombre es fuego, la mujer estopa, viene el diablo y sopla.
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¢ El pecador arrepentido fue el primer publicista de la bondad de
Dios.

¢ En mis empresas, las de una persona que ama a su préjimo, no
hay chamba para los egresados de las universidades publicas. ; Por qué?
Por una sencilla razén: soy muy selectivo tratindose del personal de
limpieza.

¢ Para mi que son herejes todos los que no entraron a la Basilica el
dia de la canonizacién de San Juan Diego, y la contemplaron en la tele.
Eso es sefial de poca fe. Si acude toda la poblacién del pais, de seguro
cabe. ;No se acuerdan de los panes y los peces en el Evangelio?

¢ Fui a ver esa pelicula dizque sensual contra la que me habian
advertido mis amigos. ;Para qué? Pues para darme cuenta de los alcan-
ces del Maligno. La vi cinco veces en dos dias y examiné a fondo mi nivel
de indignacién, que es muy elevado. La semana que viene iré de nuevo y
verificaré las sefiales diabdlicas en la cinta que me faltan por catalogar. A
un hemiciclo de la moral como yo no se le engafia asi como asi.

¢ La educacién laica es a tal punto nociva que lleva a los estudian-
tes a olvidarse del futbol.

¢ Las mujeres que usan minifaldas y escotes corren el mayor de
los riesgos: que les lean el pensamiento.

¢ Siempre me he imaginado el infierno como un embotellamiento
sin radios ni celulares.

¢ Un politico que no es un creyente fervoroso, no va a saber a qué
santo especifico encomendarse cada dia de la semana.

¢ El otro dia me comenté un obispo: “Qué curioso que atn esté
viva toda la gente que no cree en el infierno. ;A qué demonio se enco-
miendan?”

¢ Todavia no sé a qué organizacion religiosa afiliarme. En el club
deportivo al que voy, todos pertenecen a alguna, y te ven feo si les
dicen que tii nomds vas a misa. No estar en un grupo de élite, me dijo
el otro dia el gerente del club, es como viajar un afio sin tarjetas de
crédito. “Dios no lo quiera”, me comentd, “;pero qué tal si te agarra la
muerte siendo un simple creyente?”

¢ A los rojillos les da por criticar a la Santa Inquisicién. Si ésta
tuviera la fuerza de antes, estoy seguro de que por puritita vergiienza no
andarian calumniandola.

¢ Deberian prohibir todas las peliculas que atenten contra la ino-
cencia de los ancianos.
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¢ El gran problema moral de las fiestas es que las parejas suelen
bailar en el mismo cuarto estando juntas.

¢ El padre de mi mujer no dejé que yo la besara en la mejilla hasta
que no cumplimos diez afios de casados. Ese dia ya pudimos dormir
solos.

¢ Si Dios hubiera querido que la gente se retratara desnuda, no
habria inventado la industria textil.

¢ Segtin Santo Tomas de Aquino, toda adminiculo hecho de latex
acaba informéndole a sus propietarios de la existencia del sexo. (Sino lo
dijo Santo Tomas, fue algtin otro bienaventurado porque esto a mino se
me ocurre.)

¢+ Judas se hizo traidor porque el Demonio lo enloquecié, mencio-
nandole los quince minutos de fama a su disposicién.

¢ Haz el bien y no mires a quién, pero un poco antes contrata a un
buen publicista.

¢ El lema de mi grupo es muy comprometido: “Que Dios nunca
se olvide de lo que hacemos por E1”.

¢ La tolerancia es un insulto a la razén, y si me preguntan por qué,
también ofenderan al sentido comun.

¢ Dejad que los muertos entierren a los muertos (Pero, como me
decia un senador, métanlos primero en némina.)

¢ No he leido EI crimen del padre Amaro ni, por supuesto, he visto
la pelicula, pero ya nada mas el titulo me parece una provocacién. Es
como hablar de la lujuria de la castidad.

¢ En la Naturaleza no caben quienes la contradicen, ;0 alguien ha
oido hablar de piedras o montafias “gay”?

v

Arqueologia de la derecha

El poeta Hugo Gutiérrez Vega en una aleccionadora recopilacién de tex-
tos, Bazar de asombros® evoca la formacién conservadora en la provincia
entre 1940 y 1955 aproximadamente (nadie, entonces, habla de lo regio-

2 Editorial Aldus, México, 2000.
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nal. Todo es lo provinciano). Gutiérrez Vega describe su militancia en las
juventudes del Partido Accién Nacional como agitador y orador de pla-
zas y plazuelas. A él le toca en 1958 el largo y paciente recorrido de la
campafia de Luis H. Alvarez, candidato presidencial del PAN. Y el re-
cuento ideolégico termina en el enfrentamiento con la derecha de Gutiérrez
Vega, rector de la Universidad Auténoma de Querétaro (1961-1963).

* * * *

En 1942, a los ocho afios de edad, Gutiérrez Vega es alumno de un
colegio religioso en Guadalajara. En su escuela, presa de un entusias-
mo mondrquico, se repite hasta el cansancio la frase del padre Julio
Vértiz: “En México lo que no huele a incienso huele a mierda”. Sin
dirigentes laicos, los padres espirituales son decisivos en esta etapa,
con una fuerza hoy inconcebible. Lo rigen todo, lo espiritual y “lo pro-
fano”, la educacién a corto y a largo plazo. Desde el confesionario saben
lo que se ensefia y lo que se aprende, y el despertar sucesivo y simulta-
neo de la conciencia critica (cuando acontece) y el apetito sexual (del
modo en que se dé). Programan los paradigmas a imitar y reverenciar, y
educan la paciencia con sermones interminables “llenos de alabanzas a
San Luis Gonzaga, San Estanislao de Kotsa y San Juan Berchamns”.
En la regién y la época cronicadas por Gutiérrez Vega atin estd
muy vivo el espiritu de la Cristiada, y prosigue el encono contra los
héroes de la Reforma liberal. Si los educandos quieren enterarse del
pasado de su pais, los sacerdotes hacen a un lado los libros recomenda-
dos por la Secretaria de Educacién Publica, y alaban y leen en voz alta a
los apologistas del México-Ripalda, los historiadores —por procurarles
un oficio— Mariano Cuevas, José Bravo Ugarte y José Vasconcelos (Breve
Historia de México). Se venera al efimero emperador Agustin de Iturbide
(“El varén de Dios”), a un buen niimero de virreyes, y a Miguel
Miramén (“El joven Macabeo”) y Tomés Mejia (no le tocé sinénimo
prestigioso). También, por supuesto, a los martires cristeros y su Ple-
biscito de los Martires que fue guerra. Y se difunden las anécdotas:
Nos contaban que, una mafiana el santo obispo de Leén, en el momento de
elevar la hostia, vio que un alma cafa envuelta en llamas y lanzaba aullidos
de dolor en los apretados infiernos. Al terminar la misa, el prelado se enter6 de
que el presidente Juarez acababa de morir. Miramén era un hombre piadoso y

sus muchas virtudes le permitian recibir la visita de seres celestiales. De ellos
recibfa consejos politicos y ayuda moral.
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* * * *

Hay atmdsferas secretas dominadas por la retérica municipal (la “lirica
enhiesta”) del siglo XIX. En segundo de secundaria a Gutiérrez Vega, un
pariente lo introduce a la “Legién o Base”, grupo dedicado a salvar a la
nacion “presa en las manos de Lucifer y su inmunda cohorte”. A las
reuniones de la célula paramistica se ingresa recurriendo a contrasefias
de influencia masonica. Se toca tres veces en una casa y se aguarda
hasta oir la pregunta biblica: “;Es Goliat?”. La respuesta quizas aturde
por lo insdlita: “No, es David”. Luego, procede la ceremonia. Una voz
solemnisima proclama “El Reino se aproxima”, y por fin se llega a la
iniciacién en una especia de capilla:
En el centro habia una mesa cubierta con una bandera mexicana y en la pared
del fondo brillaba un Cristo de metal. En los rincones se movian
acompasadamente algunas figuras negras y también encapuchadas. De pie,
frente a la mesa, se agigantaba alguien cubierto con una capucha blanca...
David me present6. Dio mi nombre completo y les hablé de mi entusiasmo
por la causa. El de la capucha blanca me inst6 a prestar juramento; alcé la mano
derecha y repeti las palabras rituales: “Juro por mi honor de cristiano que

ayudaré a construir la Jerusalén eterna con barro mexicano”. Besé la bandera y
me puse de rodillas a los pies de Cristo.

En el centro de la formacién de los conservadores de esta tiempo, tan
afligidos por el triunfo de los revolucionarios, se encuentra la preven-
cién inmensa ante “las asechanzas de la carne, los malos pensamientos
y los tocamientos impuros”. En un texto notable, Gutiérrez Vega refiere
los h&bitos morales de los rancheros de Los Altos de Jalisco, y evoca a
sus tios, Prisciliano y Maria de las Mercedes, modélicos en materia de
pudor cristiano.

Tenian ocho hijos, un pasar modesto y un lugar discreto y bien consolidado en

la vida social. Cuando acordaban cumplir el débito conyugal, esperaban a que

todos los habitantes de la casa estuvieran dormidos. Sobra decir que dormian
en alcobas separadas para evitar las tentaciones provenientes de los roces de lo
cotidiano...

La ironia permite otro acercamiento al mundo bellamente descrito
por Agustin Yéfiez. Los personajes bien pueden ser los mismos de Al
filo del agua o sus descendientes inmediatos, pero ya no opera el énfasis
sacramental de Yanez. Desde otra mirada se cuenta el renovado enlace
nupcial:
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...Hecho el silencio propicio, el virtuoso marido se calzaba las pantuflas de
felpa y, cautelosamente, se acercaba a la puerta entreabierta del cuarto de su
cényuge. Tocaba y, para no pasar por deseosa, la ejemplar matrona no contes-
taba. La segunda vez se movia en el lecho para dar a entender que estaba
despierta y la tercera preguntaba, con voz ahogada por los edredones, cobijas
y la Sdbana Santa. “;Quién es?”. Prisciliano replicaba: “Tu esposo soy. ;Estds
dispuesta a recibir obra de varén?...”. “Dispuesta estoy y todo sea para mayor
gloria del Sefior”, admitia la dama...

Cabe la precision: por Sdbana Santa se entendia el lino usado por
las mujeres, abierto a la altura del sexo que le escatima al varén el cono-
cimiento de la desnudez de su sefiora, todo en acatamiento de un dog-
ma del tradicionalismo: sexo sin consecuencias reproductivas es lujuria.
Fernando Benitez recordaba una recitacién de los coitos del dnimo casto:
“Esto que hacemos, Santo Sefior,/ no es por vicio, ni por fornificio,/
sino por hacer un hijo en tu santo servicio”. Gutiérrez Vega completa el
recuento de la liturgia carnal: “Prisciliano entraba, apagaba la tembloro-
sa palmatoria y, sin desarreglar la ropas de cama, se metia entre las
cobijas. Ya en los brazos del torbellino sensorial, Prisciliano exclamaba:

I

Y ahora si como que me la retuerces, Merceditas’.

* * * *

La defensa de las tradiciones permanece, el enemigo se va ampliando.
En 1942 0 1945, los adversarios demoniacos de la derecha son el pro-
testantismo, la masoneria y el comunismo. Ya para 1961, cuando
Gutiérrez Vega es rector en Querétaro, la lista nefanda incluye a Freud
y sus discipulos. Recuérdese que hasta fechas muy recientes admitir,
por ejemplo, la existencia del inconsciente equivale al reconocimiento
horrorizado: la posesién diabdlica se ha masificado. ;Cémo, digamos,
un caballero tapatio asumia entre sus haberes patrimoniales al incons-
ciente? De alli la reaccién tan hostil a las innovaciones académicas que
difaman el Espiritu. En la Universidad Auténoma de Querétaro se
inaugura la Escuela de Psicologia y se imparte un seminario sobre el
pensamiento de Freud, Jung y Reich. La derecha se precipita a cance-
lar la (incomprensible) herejia, hay una movilizacién fundamentalista
y Gutiérrez Vega, al recordar el asalto a la UAQ recuerda a una anciana
devota que pasea con un letrero inesperado: “jAbajo el pansexualismo!”,
consigna que, bien vista, lo mismo reivindica la Sdbana Santa que el
uso monotematico del cuerpo.

En Bazar de asombros, Gutiérrez Vega refiere el asalto al edificio
central de la Universidad a cargo de una falange de beatas de ufas
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filosas, campesinos sin vuelta de hoja, feligreses de las iglesias de ba-
rrio y el infaltable lumpen. Presionado por la ultraderecha, Gutiérrez
Vega renuncia a su cargo. En la evocacién, sin embargo, mantiene la
ecuanimidad: “El anticlericalismo es, frecuentemente, tan sectario y
violento como el llamado clericalismo. Estoy hablando de recuerdos
cargados de terror, intolerancia y tonteria, pero también entre ellos hay
algunos muy hermosos y varias figuras humanas ennoblecidas por una
tarea educativa inspirada en las razones del amor”. Ahora, la intoleran-
cia no desdefia el uso del Internet.

|4

La derecha en el Bajio: “Bala deténte”

Peregrinaciones. Rogativas. Muestras intensas de fe conmovedora. Ro-
sarios vivientes. Reliquias. Vocaciones sacerdotales en abundancia, como
casi en ninguna otra regién. Creencia fervorosa en el pueblo elegido.
Memoria de los martires. Recuerdo multiplicado de apariciones y mila-
gros. Culto guadalupano que no necesita del 12 de diciembre para ma-
nifestarse. Centralidad del padre confesor en las familias. Sitio especial
en la vida del rezo comunitario. Devocién. Fe...

Enumeré aspectos de la sociedad del Bajio dignos del respeto que
merecen las convicciones vividas con honestidad. Sin embargo, al lado
de esta zona de fe legitima y no sujeta a cuestionamientos, a lo largo del
siglo XX se mueven en este territorio movimientos que se escudan en la
fe para imponer o buscar imponer la intolerancia, la persecucién a lo
diferente, el odio exacerbado al laicismo. Esta derecha no sélo resiste al
anticlericalismo de la Revolucién mexicana, y sus desplantes “desfana-
tizadores”: también agrede lo que represente el cambio legal y legitimo,
se trata de los derechos de las mujeres (el primero: la autonomia del
comportamiento), de la educacion laica, del alud de lecturas no fiscali-
zadas o del mero comportamiento. En lo que podria llamarse “El Cintu-
rén del Rosario”, en Guanajuato, Querétaro, Aguascalientes, la derecha
aclara su mensaje: si no disponen del gobierno, nadie les quita el con-
trol de la sociedad.

El régimen de la Revolucién mexicana contesta a veces con safia
(la matanza impune y monstruosa de los sinarquistas en Le6n, en 1942),
y las més de las veces negocia con la Jerarquia, entrega como favores
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derechos fundamentales, y acepta que la élite regional se forme en cole-
gios confesionales. No podria evitarlo de cualquier manera, y son gran-
des los provechos de su “indiferencia”. Y la derecha del Bajio, segtin
me demuestran los escasos libros testimoniales, la hemerografia y los
relatos de viajeros o de provincianos avecindados en la capital, atravie-
sa por distintas etapas.

1. En las primeras décadas del siglo XX, la derecha maneja los
pequerios pueblos como “feudos sacramentales”. El pueblo de Jalisco
(en lo esencial Yahualica) mostrado por Agustin Yafiez en Al filo del
agua es el modelo del Bajio: manejo de la vida desde las sacristias,
murmuraciones que hacen las veces de juicios inquisitoriales, intole-
rancia cerrada ante la minima heterodoxia, odio y miedo a la revolu-
cién, encarcelamiento moral y fisico de las mujeres, ejercicios
penitenciales que reeducan la voluntad. La violencia de los hechos de
armas modifica el paisaje social, provoca migraciones y destruye par-
cialmente el cacicazgo, mientras la derecha negocia sus prebendas y
regimentaciones.

2. Las acciones de revolucionarios profundamente jacobinos y la
defensa de sus feudos educativos llevan al clero al enfrentamiento ar-
mado con el gobierno. Surge el movimiento cristero (1926-1929), parti-
cularmente sangriento de ambos lados, con ventaja previsible del
gobierno, y una secuela que incluye el fanatismo acendrado, las reivin-
dicaciones agrarias, y la vigilia milagrera que aguarda la invulnerabili-
dad (la leyenda tan desoida de los soldados cristeros: “Bala detente”).
La Cristiada rehace con furia la vida comunitaria, genera desconfianzas
radicales, convierte al bando perdedor en santuario del resentimiento,
enluta demasiados hogares, prueba la endeblez de las guerras santas en
un pais ya secularizado. Muchos cristeros se van a Estados Unidos,
otros se distribuyen en regiones cercanas. Termina definitivamente el
suefio de los Soldados de la Cruz. Es tiempo de otra estrategia, menos
bélica y ya no tan intensa.

3. La década de 1930 es para la derecha época de espera y cdlera.
Ha perdido la guerra y no lleva trazas de ganar la paz. Con todo, insiste
en su nuevo proyecto central: la educacién de las élites, de los hijos de
funcionarios, agricultores présperos, comerciantes en expansién, nota-
rios, médicos prominentes. Al identificarse el decoro con la decora-
cién, la educacién privada (por lo general pésima) se considera superior
a la que imparten las escuelas publicas, y los sacerdotes y sus Fuerzas
Vivas se piensan, y con buenas razones, a cargo del porvenir regional.
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Y en la década de 1940, luego de la afirmacién casi eucaristica del presi-
dente Manuel Avila Camacho (“Soy creyente”), la derecha se extiende.
Es cuestion de esperar, y mientras tanto, de mantener el monopolio de
la aprobacién social y el catdlogo de lo permitido y lo prohibido. Ese
monopolio no lo discuten los gobernantes en trance de enriquecerse,
s6lo atentos al desarrollo de sus fortunas politicas y econémicas en el
Centro, los funcionarios de educacién que le piden al laicismo que se
defienda solo. La derecha se consolida, en perfecta alianza con el sacer-
docio més tradicionalista. Su reino es, cldsicamente, de este mundo.

4. De 1950 a 1980, aproximadamente, la derecha vive una modesta
Edad de la Restauracion, apenas incomodada por la modernidad. Para
enfrentar los envios disolventes del cine, dispone de la Liga Mexicana
de la Decencia y su lista de peliculas aptas para todos los publicos o
sOlo visibles por pecadores insalvables: para las obras de teatro “incon-
venientes” tiene el control social, y para los emergencias cuenta con la
transformacién efimera de la prensa en pulpito de virtudes sociales (y
de paso gubernamentales). Contra la televisién poco se puede. Se evi-
tan las cargas disolventes, pero la television arrasa a diario con la mayo-
ria de los convencionalismos y margina a la derecha de los nuevo
hébitos, modas, creencias, salvo en los sectores mas reacios a la mo-
dernidad, ya objeto de la burla del cine: las beatas y los mochos. Carica-
turizados, semejantes a sus caricaturas, y vehementes, los mochos y las
beatas ni siquiera consiguen entender las renovaciones aportadas por la
television, las “prédicas y practicas licenciosas” que no piden permiso
para entrar. No hay Liga Mexicana de la Decencia concebible para la
television, especialmente a partir de la implantacién del cable.

5. Entre 1970y 1990, aproximadamente, la derecha pretende actua-
lizarse sin demasiada conviccién y se aferra a tres proyectos: asegurar la
educacién de las élites; acumular el poder econémico suficiente como
para que el poder politico se someta a su influencia; reconocer las de-
rrotas esenciales (el “hedonismo televisivo”, el verdugo ejemplar), y
buscar triunfos secundarios pero muy importantes: la censura ejerci-
da sobre los distribuidores de peliculas, la prohibicién de obras de
teatro, el decomiso de revistas “pornogréficas” (en rigor, levemente au-
daces), el alud de articulos que son sermones de media tarde, el mane-
jo de la murmuracion en la “Buena Sociedad”, la insistencia en el sitio
rector de la religion. Los fracasos son frecuentes, las peliculas “inconve-
nientes” se exhiben; en la década de 1980 el videotape quebranta el cerco
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altimo del “Cinturén del Rosario”, los jévenes “excitados por el rock y el
“Demonio del Ahora” acttian sin “controles”. Se hace lo que se puede, y
lo que se puede depende en demasia de la intolerancia contra disiden-
tes religiosos, minorias legitimas mal vistas socialmente, etcétera.

6. Dos fenémenos confluyen: la negociacién de Carlos Salinas con
el clero catélico que produce el cambio del Articulo 130 constitucional,
el establecimiento de relaciones con el Vaticano, y la emergencia del
PAN que gana algunas plazas fuertes del conservadurismo. La intoleran-
cia se promueve como nunca sin la ideologia férrea de antes, pero im-
pulsada por un poder econémico y politico creciente. Vicente Fox se
abandera con la Virgen de Guadalupe y exige educacién religiosa en las
escuelas publicas, “si las escuelas asi lo deciden”, y demas hipocresias
deshilvanadas. Se prohiben exposiciones fotograficas, obras de teatro,
minifaldas, aretes en los jovenes. A las feministas se les expulsa de
Ledn en ocasién de un acto donde se abordaria la salud reproductiva.

VI

Anécdotas que remiten a los modos de vida de la intolerancia

Muy disminuida por la falta de renovacién generacional (no que carezca
de jovenes, pero no es facil extraer lideres capaces del rosario de dog-
mas), la derecha mexicana se engalana el 2 de julio de 2000 con la llega-
da a la presidencia de la Reptiblica de uno de los suyos. El triunfo es
limitado porque la sociedad en su conjunto insiste en ejercer las liber-
tades alcanzadas. Los forcejeos se multiplican, la derecha avanza y se ve
obligada a retroceder.

* * * *

A fines de 2001, Luis Ojeda Ojeda director de la preparatoria Reptblica
de México, de la Universidad Auténoma de Yucatan, despide a las pro-
fesoras de su plantel por “desobedecer 6rdenes y utilizar pantalones”
(La Jornada, 24 de noviembre de 2001). A las maestras, Nirza Zetina
Herrera y Marcelina Ruy, el director Ojeda las califica de “lesbianas y
machorras” y las amenaza en publico. Cerca de mil alumnos de la pre-
paratoria organizan un mitin el 23 de noviembre y exigen la reinstala-
cién de las profesoras y la renuncia del director, porque, entre otras
cosas, anuncia represalias si contintian la protesta. Nirza Zetina afiade:
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“El director Ojeda nos prohibié6 el uso de pantalones y faldas cortas, y
nos demando el uso de prendas decorosas que no provoquen a los
alumnos”. Por eso, justifica el despido: “alterar el orden entre los
educandos”.

* * * *

En agosto del afio 2000, en Nuevo Ledn, la diputada local priista Maria
Elena Chapa presenta una iniciativa de modificacién al articulo 262 del
Cédigo Penal del estado con el objeto de suprimir lo de “casta y hones-
ta” en la caracterizacion de las mujeres agraviadas por el delito de estu-
pro por constituir discriminacién. ;Qué es casta y qué es honesta, y a los
ojos de quiénes? El 14 de noviembre de 2001, la mayoria panista en el
Congreso de Nuevo Le6n rechaza la iniciativa de Chapa por: a) discre-
par sobre los significados de discriminacion; b) el delito de estupro con
seduccién y engario, precisa de la castidad y la honestidad como “pau-
tas de valoracién moral” por parte del juzgador. Los panistas quieren
garantizar que el sujeto pasivo sea presumiblemente una persona de
buenas costumbres. Caso en verdad curioso. Por lo visto, se inaugura
la etapa en que una victima de violacién o asalto debe, si quiere ser
tomada en cuenta, portar certificados (ante notario) de buena conducta.

* * * *

El 29 de noviembre de 2001, cuarenta y cuatro compafifas mexicanas
invitan a Televisa y Televisién Azteca a respetar “las disposiciones de la
Ley de Radio y Television, mejoren los contenidos de su programacion
y eliminen aquellos que perturben el desarrollo de la nifiez y la juven-
tud”. Por desdicha, los empresarios (de Domecq, Apura, Bimbo, Tri-
llas, Sabritas, Jumex, Ricolino y Café Mexicano, entre otras corporaciones)
no ejemplifican y no localizan esos programas que, segtin su demanda,
obligan a exigir “transmisiones limpias en el horario para todo el publi-
co, libres de lenguaje vulgar, desorden sexual y violencia”. “Invertimos
en publicidad porque sabemos que ésta tiene impacto en el comporta-
miento del ptblico. Estamos convencidos de que hay una correlacién
entre los mensajes que transmiten los medios y la conducta de las per-
sonas”, aclara José Ramén Fernandez.

Jorge Meyer, director de asuntos corporativos de Sabritas y repre-
sentante de la Asociacion de Padres de Familia, indica: “éste es el pri-
mer paso de una batalla social en contra de los Medios en donde empresas
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y sociedad demandan que se aplique el articulo quinto de la Ley Fede-
ral de Radio y Televisién”. El articulo a la letra dice:
La radio y la televisién tienen la funcién social de contribuir al fortalecimiento

de la integracién nacional y el mejoramiento de las formas de convivencia
humana. Al efecto, a través de sus transmisiones, procurara:

L. Afirmar el respeto a los principios de la moral social, la dignidad humana y
los vinculos familiares.

1. Evitar influencias nocivas o perturbadoras al desarrollo arménico de la nifiez
y la juventud.

11. Contribuir a elevar el nivel cultural del pueblo y a conservar las caracteristi-
cas nacionales, las costumbres del pais y sus tradiciones, la propiedad del
idioma y a exaltar los valores de la nacionalidad mexicana.

El presidente de la Unién Nacional de Padres de Familia, A. C. Guiller-
mo Bustamante Manilla, exhorta a la comunidad homosexual: “Man-
ténganse en el cléset y no contaminen. Nosotros creemos que si ellos
tienen esa problemaética y la quieren seguir viviendo, que lo hagan pero
que no contaminen, que se mantengan en el clandestinaje”. Don Gui-
llermo supera al mismisimo cardenal Juan Sandoval Iiiguez, que al
preguntarsele sobre las marchas de homosexuales en Guadalajara res-
ponde: “Nosotros respetamos a los homosexuales, siempre y cuando lo
vivan en privado y no que lo anden exhibiendo, ni hagan gala de su
desviacién”. Bustamante se pronuncia contra la iniciativa de ley de la
Asamblea del DF llamada “Sociedades de convivencia”, por encaminar-
se a la legalizacién de la unién entre personas del mismo sexo. “Este
tipo de ideas y costumbres han provocado en los paises desarrollados,
una franca decadencia ética y moral que se revierte contra la sociedad,
pues la unién de personas del mismo sexo, es antinatural, aberrante y
va en contra de la esencia del ser humano”. En caso de no echarse abajo
esta iniciativa, el organismo de Bustamante acudiré a los foros interna-
cionales

para exhibir las aberraciones que se quieren imponer en México. No invitare-

mos a la iglesia catdlica a sumarse a esta posicion porque se daria la impresién

de que éste es un movimiento de corte religioso, cuando se trata de un movi-
miento social de familias mexicanas que rechazamos este tipo de aberraciones.

A la pregunta de hasta dénde debe llegar la tolerancia hacia estos gru-
pos, responde: “La libertad no les da derecho a lastimar a la sociedad y
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en el caso de las expresiones antinaturales tampoco, porque es algo que
la sociedad rechaza”. (La Jornada, 29 de noviembre de 2001).

(%14

La urna ansiosa de excomuniones

En la campafia de 2000, a ninguno de los candidatos a la presidencia de
la Reptiblica lo desvela la necesidad de pronunciamientos especificos
en materia de religién y moral. Se declaran catdlicos Vicente Fox desde
luego, Francisco Labastida, Manuel Camacho, Gilberto Rincén Gallar-
do y Porfirio Mufioz Ledo, (estos dos tltimos lo hacen con “las reservas
de la ley”, de izquierda dentro de la comunién); sélo Cuauhtémoc
Céardenas se asume como no creyente. En lo tocante a la despenaliza-
cién del aborto, Fox estd en contra, salvo en los casos ya admitidos por
la ley en la mayoria de los estados (violacién, peligro de muerte de la
madre, riesgos de enfermedades graves). Cdrdenas y Camacho también
se oponen, Rincén Gallardo favorece la despenalizacién, Labastida ca-
rece de punto de vista, y Mufioz Ledo da al respecto explicaciones tan
complejas que uno no sabe si se refiere més bien a la privatizacién de
los ferrocarriles.

Sélo Rincén Gallardo menciona los derechos de los gays, y en la
campafia de la ciudad de México, Andrés Manuel Lépez Obrador. En
situaciones especificas de “crisis de fe”, todos resultan ortodoxos. Al
insistir el ex abad de la Basilica Guillermo Schulemburg en negar la
existencia histérica de Juan Diego, Cardenas y Fox lo consideran una
ofensa a la fe, y Labastida va més lejos: “Es un agravio a nosotros los
guadalupanos”. En esto, se equipara verbalmente a Fox, que ondea el
estandarte de la Virgen. Todos visitan a los obispos, y el récord de fotos
con candidatos lo ostenta el obispo de Ecatepec Onésimo Cepeda, espe-
cialista en saludos, abrazos y sonrisas. Fox, Cardenas y Rincén Gallar-
do se retinen con grupos evangélicos, y en una reunién con protestantes
en Monterrey Fox equipara al PRI y la iglesia catélica, con grave perjui-
cio de su fama devocional al menos por ocho dias.

En cuanto al laicismo, todos se confiesan laicos con sus asegunes.
Fox, que al parecer no entiende bien el concepto, o si lo entiende ya se
le olvidé en el trajin de la campania, es el mas severo: “Esas tonterias del
estado laico”. Cardenas considera insuficientes las reformas al articulo
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27 constitucional y pide que los sacerdotes voten y puedan ser elegidos.
Rincén Gallardo lo acompana en la exigencia de mayor poder al clero,
algo no extrafio en él, que diputado del PRD en el momento de las
reformas salinistas al articulo 27, le reconoce al Concilio Vaticano la
maternidad ideolégica del 68. Camacho y Labastida abogan —como de
pasada— por la educacién publica laica. Fox un dia exige la educacién
religiosa en las escuelas publicas y luego se enoja si se lo recuerdan.
“Yo no dije eso, y si lo dije yo no lo dije”, o algo asi.

Por si revive la Liga de la Defensa Religiosa, todos los candidatos a
cualquier puesto procuran no enfadar al clero, y eso rige también para la
izquierda, o 1o que de ella haga las veces. Hay furia por salir del cléset de
las creencias. “Soy catélico practicante, pero creo en la educacién laica”,
es una frase muy escuchada. A pocos parecen interesarles las formas
republicanas. De esconder las creencias, se transita a casi vivir a la som-
bra de un estado teocrético. Los obispos estan a la ofensiva, convencidos
(no sin razones) del arrinconamiento de los politicos, desvanecida su
autoridad moral por la carga histérica, mas que probada, de la corrup-
cién y un asunto fundamental —la actualizacion de las distancias legales
y politicas entre el estado y las iglesias— no se aborda. Fox compara a
Pemex con la Virgen de Guadalupe: son, aclara, los dos temas intocables
porque el costo es muy alto.

VIII

Los catecismos de fin de siglo

Una parte minima de la sociedad mexicana, incluso con el voto, rechaza
la modernidad, y se apega (verbal y ritualmente) a las tradiciones. Pero,
(cudl es la fuerza real de la derecha en el mundo secularizado, y qué
tanto hay, en modas culturales y electorales, de fe en las ventajas del
tradicionalismo?

Si las respuestas categoricas se dificultan, queda al descubierto la
estrategia predilecta de la derecha: para ganar ptiblico acude al melo-
drama ortodoxo. Un ejemplo cumbre: la obra (digo es un decir) de Car-
los Cuauhtémoc Sanchez, iniciado con dos “novelas de valores”, Juventud en
éxtasis y Un grito desesperado, de 1992, bestsellers inequivocos, que son
lectura obligatoria de fieles a la linea papal en materia de costumbres.
Muy probablemente el éxito de Sanchez se debe a la mezcla de situacio-
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nes de telenovela con sermones de parroquia polvosa y despliegues
mercadotécnicos. La “modernidad” al servicio de una literatura ante-
rior a Quo Vadis? y Staurofila (ese clasico olvidado de la derecha mexica-
na). Para ser aceptado masivamente, el catequista Sinchez acude a los
paisajes del escdndalo, novedosos en la medida en que ya se nombra
“lo innombrable”, aunque sélo sea para regafarlo y satanizarlo. Vuel-
ven a la escena los telones de fondo en donde el amarillismo eclesidsti-
co (Sanchez es, en sus textos, un cura honorario) distribuye menciones
del sida, el suicidio, la incomprensién entre padres e hijos, la virgini-
dad acosada, la sifilis, la rabia de un joven ofuscado que provoca un
aborto, el control de los deseos... El mundo de Sanchez ya es distinto a
los folletos de E.v.C. (El Verdadero Catélico), de venta en los templos,
las joyas del humor involuntario durante tanto tiempo. Ahora, en un
gesto audaz, se reconoce la existencia del sexo, muy bienvenido si se
usa sélo con fines procreativos.

El tono de Sdnchez es ansiosamente pedagdgico, porque el autor
recela de la capacidad de sus lectores, y escribe, segtin afirma Edicio-
nes Selectas Diamante —de lema humilde: “libros que transforman
vidas”— para todas las parejas, padres de familia, maestros, entrena-
dores, lideres juveniles y, por supuesto, “las bibliotecas en las escue-
las del siglo xx1”.

Una modernidad que conserva los valores fundamentales. Qué haza-
fia despampanante! A las situaciones telenoveleras se las sazona con
reflexiones y prédicas: “También comprendji, al fin, por qué los jéve-
nes fornicadores rechazabamos a Dios con tal vehemencia: habfamos
tomado su regalo por anticipado”. O estos consejos superfragilisticos.
El doctor se dirige a la pareja:

Cuando todo esté peor entre ustedes, acérquense uno al otro y tratense bien

aunque no les nazca. Sean amorosos por fuera, aunque por dentro tengan

deseos de estrangularse mutuamente... Ser carifiosos, aunque no les apetezca,
es la clave para enderezar todas las torceduras... ;Se dan cuenta? Los conyuges
inteligentes no acttian carifiosamente porque sientan amor, sino por el contra-
rio: sienten amor gracias a que actian carifiosamente.

De tanto actuar que se querian, acabaron por ser Romeo y Julieta.

Si algo interesa de la recoleccién de banalidades moralistas de
Sanchez, es imaginarse a su ptblico. En la era del self-help, del esoteris-
mo, de la idea de las personas como empresas con departamentos de
mantenimiento y relaciones ptblicas, Sanchez halla su férmula de ven-
tas y de composturas de d&nimo: ver en la ética un apretujadero de con-
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sejos memorizables. En Un grito desesperado, la “novela de superacién
para padres e hijos”, cuyo tema (si alguno) es la incomprensiéon que
lleva a un hijo a la rebeldia y al suicidio, el relato se interrumpe cada
media pagina, para recomendaciones importantes:
Reglas familiares para este afio. Generales (para padres e hijos): 1.- Toda la familia
hara junta por lo menos una comida al dia. 2.- Toda la familia paseara unida
como minimo una vez por semana. 3.- Los padres saldran solos (sin hijos) al

menos una vez al mes... 6.- En los enojos y discusiones esta prohibido (refi-
riéndose incluso a las desavenencias conyugales): a) Decir groserias, palabras

i ”ou

ofensivas, “siempre”, “nunca”, “me voy”. b) Imponer reglas nuevas o invalidar

las que hay. c) Mostrarse indiferente y evitar hacer las paces después de una

hora de ocurrido un problema. d) Dar mayor importancia al problema que a la

relacién. 7.- El horario limite para irse a la cama entre semana sera: Nifios: 8.30

p-m.- Papas: 10.30 P.M..

(Se quiere recetario mas minucioso? Sanchez, para diferenciarse
de Rayuela, sefiala en el indice de Juventud en éxtasis: “Considerando la
estructura didéactica de la novela, se recomienda leer este libro en estric-
to orden”. Y no hay en esto ironia alguna. En Juventud en éxtasis, el perso-
naje, Efrén Alvear, contrae una “enfermedad vergonzosa” que le permite
pasar revista a todas las otras vergiienzas: el aborto, la masturbacién, la
pornografia, la infidelidad, el orgasmo porque si, y la unién libre. (“Es
cierto que poco més de la mitad de los matrimonios se pierden; sin
embargo, de cada cien uniones libres setenta y cinco fracasan. Hay una
diferencia abismal”). Sanchez es categérico y se colma de signos de
admiracién porque visualiza el apoyo o la estupefaccién de sus lecto-
res: “;Se requeria mucho tiempo y paciencia para hacerme comprender
que el sexo deformado por el libertinaje y la falta de madurez de sus
usuarios es comparable a la energia nuclear mal dirigida! jQue el delei-
te de un orgasmo pasajero no le permite a los amantes ver la verdad de
las cosas! jQue LA JUVENTUD ESTA EN EXTASIS ante el espejismo de la
sensualidad y que esa absorcién le impide tomar correctamente decisio-
nes cardinales...!”

Sénchez le predica a los Usuarios de Virtud, convencido de que,
en efecto, “transforma vidas”, porque los lectores, y de esto dan testi-
monio las ventas, creen aprovechar utilitariamente sus péaginas. De la
literatura edificante con visos apocalipticos a las edificaciones del melo-
drama light, en donde su gran influencia (el género del self-help) devora
las pretensiones cristianas y el rezo en familia. Lo moderno es aqui una
certidumbre: es posible resucitar los habitos que practicaron o hubieran
querido practicar los abuelos; lo moderno es aceptar que existe la eyacu-
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lacién prematura y actuar como si el sexo fuese siempre algo externo y
pecaminoso. Sanchez procede con ejemplos y sesiones de la Doctrina
en un estilo en deuda con articulos nunca con libros. Su modelo, si
supiera de su existencia, seria el espafiol José Maria Pereda, su meta es
la nueva evangelizacién, y uno de sus métodos de enganche es una
escritura (démosle ese nombre) digerida, diagramada, bajo la norma del
comportamiento elevado: “Ley de comunicacion profunda: Un parametro
fiel para determinar la calidad de una familia estd dado por el ntimero y
frecuencia de conversaciones serias entre sus miembros”.

jSanta capacidad de lo irrisorio! Sdnchez construye su Archivo
General de Lugares Comunes de la Ultraderecha, y se convierte en moda,
no por efimera menos intensa. No importa. A los lectores se les ofrece
la gran confianza: no estan perdiendo el tiempo. A pesar de que por
causa de estos libros se abandona por instantes a la televisién, la tarea
es recomendable. Alla esté la realidad, criminal y sensual; aqui, la fami-
lia, los consejos, la decencia, la castidad. Contra el mundo protegen la
cursileria y el saber de los fragmentos de almanaque muy antiguo.

IX

De la derecha en tiempos prebélicos

(Coémo se describe hoy a la derecha mexicana? Algunas notas:

¢ Se ha renunciado a la herencia erudita, ilustrada. Ni entre los
clérigos mas protagoénicos, ni entre los legisladores del Partido Accién
Nacional, ni entre los grupos mas poderosos (Legionarios de Cristo,
Opus Dei), se percibe algo remotamente parecido a un pensamiento
sistemético, a figuras intelectuales como las de otra época, los sacerdo-
tes Méndez Plancarte, el escritor Jestis Guiza y Acevedo, y un buen
numero de jesuitas. Ahora hay, si, intelectuales significativos entre los
jesuitas y los dominicos, pero no pertenecen a los derechistas para
empezar porque si leen. Las publicaciones del PAN simplemente no
cuentan si es que existen, y nada mas penoso que recordar la presun-
cién de Carlos Castillo Peraza: “El PAN, el partido de la victoria cultu-
ral”. A este respecto, la figura arquetipica de la derecha (y esto no es
agresion sino descripcién obligada) es el presidente de la Reptiblica
Vicente Fox, que ya en su campafia le confesé a un grupo de intelectua-
les y artistas: “A diferencia de ustedes que se formaron leyendo, yo me
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formé mirando las nubes”. E1 11 de febrero pasado el Presidente acome-
te el siguiente didlogo con una campesina:

Fox: ;Y cémo me ven en la tele?

Muger: Bien, de todos modos igual de guapo.
Fox: Ustedes no leen el periédico, por supuesto.
Mugjer: Yo ni sé leer, pero en la tele si lo miramos.

Fox: Mejor, mejor, asi vas a vivir mas contenta.

iAh, el Voto Util! jAh, la camisa iletrada del Hombre Feliz! Gracias
a Fahrenheit 451, la temperatura en que arde el papel, todos viviremos
mas contentos.

¢ Ala derecha la representa ahora, en los asuntos locales y naciona-
les, y for all practical purposes, la ultraderecha. Son la Unién Nacional de
Padres de Familia y Provida los organismos (los membretes) que emble-
matizan la defensa del dogma y la devolucién del pais a épocas
“rezanderas”. No obstante la competencia severa del senador Diego
Fernandez de Cevallos, en la cumbre de la derecha se ha instalado el ex
dirigente de Provida Jorge Serrano Limén. Una ventaja de don Diego: la
diccién; una desventaja, la inconstancia. El senador es un defensor espo-
radico aunque firme de las causas que Serrano Limén protege el dia entero.

¢ La derecha pierde sistematicamente las batallas de lo cotidiano y
gana las de la representacién en la élite. Me explico: el “hedonismo” de
la sociedad y la conversién de cada semana santa en periodo vacacional
son hechos irreversibles, pero si un supermillonario no exhibe sus con-
tribuciones generosas a la Fe, corre el riesgo de la exclusién social. “Que
viva como quiera, pero que no se olvide del diezmo (o su equivalente)”.
El dominio de las grandes sectas catdlicas no radica en su capacidad de
“cristianizar” a la élite econémica y politica, sino en la necesidad de la
élite de ratificar la confiabilidad a través del apego a los ritos y las li-
mosnas muy publicitadas. En una proporcién muy alta, las madres, las
esposas y las hijas de los poderosos viven al pie de los Tés de Caridad
(o algtn otro simil de indole fotografiable en Sociales); los poderosos, a
sus horas, son devotos, aunque su conducta tipifica los valores “anti-
cristianos” de explotacion voraz del préjimo, que desde algtin ptlpito
se fustigan de tarde en tarde. En materia de creencias se da el equivalen-
te de la exhibicién de modas. ;Para qué entrar al cielo “por el ojo de una
aguja” cuando ya también las metaforas son susceptibles de patrocinio
a las horas pico de la Fe?
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+ No son pocos los obispos conservadores que no se adaptan a las
transformaciones de la época. Y la “desacralizacion” de los altos cléri-
gos no la inician los agndsticos sino los ultraconservadores. En la déca-
da de 1970 al obispo de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo, en la Casa del
Lago, los miembros del MURO o alguna organizacién paradevocional
semejante le enrojecen con tinta el habito blanquisimo entre gritos de
“iComunista! jCriatura de Satanéas!”, etcétera. Y en afos recientes, a
Samuel Ruiz, obispo de San Cristébal de las Casas, un grupo de “autén-
ticos coletos” lo increpa llaméndole reiteradamente “jDemonio!”. Esto
agiliza en los medios informativos la posibilidad, cada vez més aprove-
chada, de ver en los obispos ya estrictamente a hechos noticiosos, lo
que afecta sobremanera a varios de ellos, demasiado extremosos en sus
pronunciamientos. Quizas el mas sefialado por su ambicién protagénica
es don Onésimo Cepeda, de Ecatepec, capaz —entre muchisimas co-
sas— de considerar que quinientos muertos era una cifra razonable si
con eso se construia el aeropuerto. (Luego recapacita piadosamente y
deja el monto de cadaveres en trescientos). Y don Onésimo no se detie-
ne ante pronunciamientos como éste: “;Quién es el culpable de una
violacién? ;El culpable es el nifio que nace? ;Entonces, por qué lo van a
matar a é1? Que capen al violador” (Nota de Diego Badillo, Unomdsuno,
7 de septiembre de 2000).

En otra ocasidn, los feligreses de una de sus parroquias, agravia-
dos por el despido de su parroco, insultan al obispo Cepeda con fiereza
delante de las cdmaras de televisién, incorporandose el incidente al
horario estelar. Y algo similar le sucede al cardenal Juan Sandoval fhiguez
en la Casa Lamm con parientes de un clérigo al que don Juan le habia
dedicado su desdén habitual. Y en television, Jorge Carpizo lo reté a un
debate con énfasis que no incluye la consideracién tradicional. Esta
“humanizacién” de los obispos, otro rasgo del debut del siglo xX1, llega
a su extremo con el rechazo de la camparia del Episcopado en pleno y
de setenta obispos (uno por uno) contra la exhibicién de El crimen del
padre Amaro, hoy en la lista de los candidatos al Oscar.

¢ La derecha no cree que exista lo “politicamente correcto”, o més
bien, cree que la tinica versién de lo “politicamente correcto” es la suya.
Por eso abundan sus pronunciamientos machistas y homéfobos. Asi, el
alcalde panista de Aguascalientes Luis Armando Reynoso Fermat, dias
antes de tomar posesion declara: “Invitaré a mi equipo de trabajo a las
mejores personas de Aguascalientes. No me importa de qué partido sean,
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no me importa de qué religién sean, pero no vamos a invitar putos”
(Nota de Mario Luis Ramos Rocha, Pigina 24, 26 de agosto de 2000).

Y el inefable Diego Ferndndez de Cevallos (el mismo que en su
campafia presidencial al conversar con colaboradores del diario Refor-
ma, a una pregunta sobre el sida contesté: “No tengo pensado nada
todavia, pero eso es cosa de joteretes”), en el afio 2002 al preguntarle
una militante de su partido sobre la politica de cuotas para mujeres en
el ambito legislativo, responde: “No haremos nada al respecto. Acaba-
riamos dandole cuotas a los jotos”. Aqui hay algo de inconsecuencia. Si
el senador opina asi de los gays, le tiene sin cuidado que se mueran y
no los considera en lo minimo ciudadanos, ;por qué no hace una pro-
puesta constitucional para que se les niegue la ciudadania y la atencién
en el IMSS y el ISSSTE? Lo que se ahorraria.

No reduzco la derecha a los ejemplos anteriores, pero tampoco la
amplio. A sus representantes no les importa dar esa imagen ptblica, lo
que autoriza a quienes la observan a creer que es de su agrado el nicho
fundamentalista.
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