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Lesbianas y mestizas:
apropiación y equivalencia

Shane Phelan*

Los primeros modelos aditivos que se plantearon a propósito de la
opresión han dado lugar cada vez más a una comprensión de
que la opresión y la resistencia se viven como unidades, y que

debe formularse otra manera de entender los efectos acumulativos de
las múltiples opresiones. La Colectiva Río Combahee ha descrito las
opresiones como “enlazamientos”, afirmando así que “la síntesis de
estas opresiones crea las condiciones de nuestras vidas”.1 Más reciente-
mente, el concepto de “nueva mestiza” de Gloria Anzaldúa ilumina una
visión de la opresión múltiple como el sitio de una nueva conciencia,
una conciencia con una apreciación más elevada de la ambigüedad y la
multiplicidad. El efecto de enlazar así los sistemas de poder es evitar
una identidad única segura. No es una debilidad, sino una fuerza; úni-
camente tal dislocación puede provocar la conciencia de las posibilida-
des y la tolerancia de la ambigüedad que ella ve como requisitos para el
cambio social verdadero.

El trabajo de Gloria Anzaldúa sobre la nueva mestiza intersecta
dos discusiones acerca de la identidad lesbiana que estaban separadas.
La primera es la discusión, sostenida desde hace mucho tiempo entre
gays blancos, acerca de la sexualidad entendida como etnicidad. La se-
gunda, de mayor uso “lesbiano”, se refiere menos a “los hechos” acerca

* El presente ensayo pertenece a Playing with Fire: Queer Theories, Queer Politics
“Jugando con fuego: teorías queer, políticas queer”), editado por Shane Phelan para la
editorial Routledge, Nueva York y Londres, 1997.

1 Combahee River Collective, “A Black Feminist Statement”, en All the Women
Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black Women’s Studies,
editado por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith, The Feminist Press,
Nueva York, 1982, p. 13.
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de la sexualidad y más a la conciencia mestiza, una posibilidad de pensa-
miento que puede resultar fructífera para toda la gente. En esta segunda
conversación, la mestiza aparece como una “otra que-no-es-apropiada”,
es decir como una que reta las categorías existentes por su rechazo o
incapacidad para acomodarse a ellas.2 Después de encarar la primera
discusión, regresaré a la cuestión de la posición y la conciencia de la
mestiza como modelo para la teoría feminista. El lesbianismo es un
lugar de opresión social; pero no es simplemente análogo a la raza. La
analogía simple, y la política construida sobre la teoría de que todas las
opresiones son la misma cosa porque comparten un mismo patrón de
inequidad, es culturalmente imperialista. La imagen de la mestiza tiene
un poder y una atracción tremendos para muchas lesbianas blancas;
pero no podemos adoptarla simplemente por esa razón como si fuera
algo propio. Sin embargo, la visión y la descripción de Anzaldúa nos
proveen de un recuento ontológico sobre la política de la identidad
coalicional que se necesita urgentemente.

Raza y etnicidad

En su obra sobre la formación racial de los Estados Unidos desde los
años sesenta hasta los años ochenta (Racial Formation in the United States
from the 1960s to the 1980s), Michael Omi y Howard Winant describen los
paradigmas por medio de los cuales las razas han sido construidas y
entendidas en los Estados Unidos. El paradigma dominante, que ellos
caracterizan como teoría “basada en la etnicidad”, busca describir la raza
como un agrupamiento social más que como uno biológico. La teoría de
la etnicidad pasa por alto la raza en favor de la cultura o, más adecuada-
mente, reescribe la diferencia racial como equivalente a otras diferencias
de grupo culturales e históricas. En esta trama teórica, los negros de los
Estados Unidos son un grupo étnico de la misma forma que los italo-
americanos. Omi y Winant anotan los sesgos euro-americanos de esta
ecuación, tanto por su rechazo de cualquier diferencia distintiva entre
grupos étnicos “blancos” y “negros” o de otros grupos raciales, y tam-
bién por su tratamiento de los negros como un grupo étnico singular sin

2 Ver Trinh T. Minh-ha, “She, The Inappropriate/d Other”, Discourse 8 (1986/7).
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el reconocimiento de sus diferencias tribales antes de la esclavitud o de
sus diferencias regionales dentro de los Estados Unidos.

Los conceptos centrales de la teoría de la etnicidad descrita por
Omi y Winant son: la “incorporación y separación de las ‘minorías
étnicas’, la naturaleza de la identidad étnica y el impacto de la etnicidad
sobre la política”.3 El modelo de la etnicidad es el paradigma de inves-
tigación para la política liberal. Fundado en el rechazo de la teoría racial
biológica, el paradigma de la etnicidad habla de la experiencia de la
gente inmigrante europea, con sus dilemas entre la asimilación y el
“salir adelante” y la conservación de su identidad cultural. La identidad
cultural se convirtió en un asunto “privado”, irrelevante para el trabajo
y la posición legal de cada quien. La afinidad de esta conceptualización
con el liberalismo es clara. En un mundo liberal, estamos unidos por
las leyes y, secundariamente, por la interdependencia económica; pero
la cultura es algo irrelevante para la esfera pública.

La ceguera, o empobrecimiento, de las visiones liberales de lo po-
lítico produce diversas reacciones. La criatura más fiel de esta visión de
la etnicidad es la que Daniel Bell ha etiquetado como “la nueva etnicidad”.
La “nueva etnicidad” ha cambiado la concepción de la etnicidad, lle-
vándola desde ser algo privado y simplemente afectivo hasta ser una
bifurcación entre una identidad explícitamente política, dirigida a las
políticas de estado y de los grupos de interés, y un momento “expresi-
vo” de “comunidad”. Bell sugiere que la nueva etnicidad puede verse
ya sea como “la expresión emergente de sentimientos primordiales” o
bien como “un ‘sitio estratégico’, elegido por las personas con desven-
tajas como un nuevo modo de buscar su reparación política dentro de
la sociedad”.4 De hecho, las dos visiones no son excluyentes; como una
reacción a la política y cultura social de la burocracia impersonal de la
parte final del siglo veinte en los Estados Unidos, la identidad étnica
nos provee de un sitio para las relaciones de comunidad e interperso-
nales. Los sentimientos expresados pueden no ser “primordiales” en el

3 Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States From the
1960s to the 1980s, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1986, p. 15.

4 Daniel Bell, “Ethnicity and Social Change”, en Ethnicity: Theory and Experience,
editado por Nathan Glazer and Daniel Patrick Moynihan, Harvard University Press,
Cambridge, 1975, p. 169.
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sentido de un complejo de apegos y valores estable aunque no recono-
cido, sino más bien en que éstos son rapidamente rearticulados y expe-
rimentados como tales. La nueva etnicidad puede ser claramente política,
pero también es una respuesta al empobrecimiento cultural.

Una segunda respuesta a la estrechez de miras del liberalismo es
el rechazo del paradigma de la etnicidad a favor de visiones que inclu-
yen la acción de las fuerzas de la cultura como un elemento de vincula-
ción en la vida humana. Omi y Winant identifican la teoría de clase y la
teoría de nación como los paradigmas primarios del trabajo crítico so-
bre la raza. La teoría de clase busca entender la raza en términos de “la
distribución social de ventajas y desventajas”, todo esto entendido en
términos económicos; mientras que las teorías basadas en la nación se
enfocan sobre “la autonomía cultural y el derecho a la autodetermina-
ción” como un pueblo.5

Ambas teorías cobraron cierta fuerza de las condiciones históricas
de la gente de color en los Estados Unidos. La segregación, ya fuera
oficial o no, forzó el desarrollo de instituciones e identidades para la
gente que era completamente pasada por alto o excluida en las defini-
ciones blancas de los Estados Unidos y sus instituciones de cultura y
poder. El reconocimiento, por parte de la gente blanca, de las “activida-
des e instituciones” de la gente de color se fundaba en su parecido con
las de la misma gente blanca; “actividades e instituciones verdadera-
mente indígenas pero que eran distintas cualitativamente de los valores
de la mayoría” (esto es, aquellas que no podían traducirse al lenguaje
cultural de la sociedad dominante), permanecieron invisibles y por tan-
to privadas de legitimación hegemónica.6

La segregación y la pobreza se prestaron para dos imágenes
contrastantes de la raza. Mario Barrera describe cómo la adopción de
una perspectiva de la pobreza entre los chicanos, llevó a varios a adop-
tar un análisis marxista en el que todos los chicanos fueron definidos
como parte de la clase trabajadora.7 Este argumento siempre ha chocado

5 Omi y Winant, 1986: 52.
6 Vine Deloria, Jr., “Identity and Culture”, en Ronald Takaki (ed), From Different

Shores: Perspectives on Race and Ethnicity in America, Oxford University Press, Nueva
York y Londres, 1987, p. 97.

7 Mario Barrera, “Chicano Class Structure”, en Takaki 1987.
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contra la realidad política, en la cual el llamado a la unidad de clase “ha
equivalido en la práctica al argumento de que la gente que no es blanca
tiene que abandonar sus demandas basadas en lo racial a favor de una
unidad de ‘clase’ entendida en los términos de la gente blanca”.8 En
contraste, el argumento a favor de la nación (nationhood) siempre se ha
apoyado en la idea de una tierra patria, situando la opresión racial den-
tro de una narración de opresión nacional y colonialismo. La conse-
cuencia política ha sido generalmente separatista, centrada en el
desarrollo de las organizaciones e instituciones “indígenas” y en la re-
clamación de la cultura. Esto ha conducido a la creación de comunida-
des culturalmente poderosas y vitales, y también a una marginación
política, conforme los políticos de la corriente principal aprendieron
que estos grupos a menudo no participan en ningún evento. Más peli-
groso, los miembros de tales comunidades nacionalistas se convirtie-
ron muchas veces en los “consumidores de su propia cultura”,9 y vieron
este consumo como una actividad política suficiente en sí misma. De
esta manera, el nacionalismo y el capitalismo se entrelazan.

Antes de movernos para considerar si la sexualidad “es como” la
etnicidad, es importante subrayar que el modelo de etnicidad no des-
cribe simplemente algo, la “etnicidad”, que está allá afuera en el mun-
do, sino que más bien es una articulación de diferencias. Sus lazos
históricos con el liberalismo la han convertido en una poderosa articu-
lación para los grupos de interés político, al utilizarse con la forma de la
“nueva etnicidad”. Como una articulación que sirve principalmente para
asimilar y pacificar más que para traer las diferencias a la esfera del
reconocimiento crítico, sin embargo, resulta cuestionable que la etnicidad
sea un paradigma adecuado para cualquier movimiento social radical.

La sexualidad como etnicidad

La etnicidad ha dotado de un poderoso auto-entendimiento a la gran
cantidad de gente blanca que no pertenece a los grupos dominantes, tal
como ha ocurrido con la gente que proviene del sur y del este de Euro-

8 Omi and Winant, 1986: 33.
9 Deloria, 1987: 100.
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pa.10 Le ha dicho algo a las experiencias de gente cuyo anhelo ha sido la
asimilación, y que ha sufrido el dolor de lograr una asimilación exitosa
con la pérdida de su identificación histórica. También ha sido un podero-
so modelo para el feminismo liberal, con su agenda de asimilación al
mundo público de los varones. Las metáforas raciales, por el otro lado,
han dotado de un fundamento diferente a la imaginación política. En los
Estados Unidos, la raza ha sido la marca de lo inasimilable, lo “verdade-
ramente diferente”. Como resultado de ello, los movimientos definidos
“racialmente” han vacilado entre los polos de la asimilación y el nacio-
nalismo de una manera inaccesible para las “minorías étnicas”.

El proyecto de liberación gay/lesbiana fue concebido en los Esta-
dos Unidos con base en los líneamientos de la política étnica o racial,
en buena parte porque eso parecía políticamente efectivo.11 El impacto
de los movimientos por los Derechos Civiles y el Poder Negro sobre la
imaginación política de los Estados Unidos, los volvió atractivos e
imitables. El movimiento feminista blanco, igual que los movimientos
gay y lesbiano, se apropió no únicamente de los (a menudo contradicto-
rios) argumentos a favor de los derechos civiles y el orgullo de grupo,
sino también de las descripciones y las metáforas de posición; como ha
escrito Kobena Mercer sobre la situación en Gran Bretaña: “el orgullo
negro actuó como una nivelación metonímica para la expresión del ‘or-
gullo gay’, del mismo modo que las nociones de ‘hermandad’ y ‘comu-
nidad’ del discurso político negro influyeron en las afirmaciones de
‘sororidad global’ o de que ‘la sororidad es fuerza’.”12 El gran compo-
nente de nacionalismo cultural presente en la política radical gay/les-
biana es resultado de esta articulación “racial”.

10 Aquí excluyo a la gente judía, primero porque la gente judía no es toda
europea, y segundo porque hasta los ashkenazim (gente judía europea) no se ponen
de acuerdo sobre si son “blancos” o no. El estatus de la gente judía es un ejemplo
maravilloso de la inestabilidad de las articulaciones raciales, igual que de la extrema
incomodidad que tal inestabilidad le causa a mucha gente (i.e. antisemitismo).

11 Yo no quiero igualar aquí la etnicidad y la raza. Como Omi y Winant dejan
bien claro: el paradigma de la etnicidad para entender la raza ha sido liberal en su
mejor sentido, reaccionario en el peor, por sus implicaciones. Para hallar más discu-
sión al respecto, ver Omi y Winant 1986. Para una discusión sobre los debates de la
sexualidad como etnicidad, ver Steven Epstein, “Gay Politics, Ethnic Identity: The
Limits of Social Constructionism”, Socialist Review 93/94, mayo/agosto, 1987.

12 Kobena Mercer, “‘1968’: Periodizing Politics and Identity”, en Lawrence Grossberg,
Cary Nelson y Paula Treicher (eds.), Cultural Studies, Routledge, Nueva York, 1992, p. 434.
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Las articulaciones étnicas y raciales de la sexualidad han coexisti-
do en incómodo equilibrio en varias ciudades durante casi cincuenta
años. Ambas, sin embargo, se han centrado en el mismo eje de esencia-
lismo que conduce a tanta confusión y dolor. Aunque son políticamen-
te eficaces para atraer la imaginación popular y en cuanto a sus
prescripciones políticas implícitas, deben ser cuidadosamente negocia-
das si las lesbianas y los gays quieren evitar la simple imitación de
algunos de los peores rasgos de aquellas articulaciones.

Para tratar la sexualidad como etnicidad se requiere una cierta can-
tidad de esencialismo.13 Con esto quiero decir que la sexualidad debe
convertirse en un asunto de “afinidades y ataduras primordiales”, tal
como lo es la etinicidad para la mayoría de la gente norteamericana.14 La
sexualidad, específicamente la elección de objeto, debe terminar vién-
dose como algo dado y estable durante toda la vida de una persona.
Esta estabilidad, a su vez, deberá ser descrita como algo que descansa
sobre o que es resultado de una identidad sexual, un atributo persisten-
te más allá de la “conducta”. Esta interpretación de la sexualidad coin-
cide de hecho con las caracterizaciones prevalecientes en los Estados
Unidos, donde las personas “realmente son” heterosexuales u homo-
sexuales (aunque la homosexualidad sea vista como una condición re-
chazable y esperanzadoramente curable). La actividad sexual no define
inevitablemente la identidad sexual —una puede entablar “sexo lesbiano”
mientras se sigue identificando como heterosexual— pero generalmen-
te se considera (tanto las lesbianas como los gays y las/os heterosexuales)
que las personas que se encuentran en tal situación están en un estado
de negación respecto de la “verdad” de sus identidades.

Barbara Ponse describe el “principio de consistencia” heterosexista
que vincula la asignación de sexo, el género, la identidad, el rol de géne-
ro, la elección de objeto sexual y la identidad sexual. A través de este
enlazamiento, “femenino” resulta igual a “mujer”, que a su vez se vin-
cula a “heterosexual” (que en este caso se vincula a la atracción por los
varones). Con este esquema, una lesbiana no es”realmente” una mujer.
Su identidad de género (“mujer”) está en conflicto con su identidad

13 Ver Epstein 1987: 13-15.
14 Esta frase es la que Harold Isaacs emplea en “Basic Group Identity: The Idols

of the Tribe”, en Glazer and Moynihan, Ethnicity, p. 30.
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sexual (“lesbiana”), y este conflicto se resuelve a través del estereotipo
de que la lesbiana “masculina” es la lesbiana “real”.15

Ponse argumenta que, lejos de rechazar este principio de consis-
tencia, las lesbianas adoptan una “trayectoria gay” correspondiente para
la formación de una identidad lesbiana que “funciona como norma
autobiográfica” entre las lesbianas blancas.16 La trayectoria se mueve
desde “un sentimiento subjetivo de ser diferentes a las personas
heterosexuales” atribuido a la atracción que se siente por las mujeres,
hasta “la comprensión del significado homosexual o lesbiano de todos
estos sentimientos y sensaciones”. El tercer escenario está en la acepta-
ción de una identidad lesbiana: “salir del clóset”. Sobre esta base, la
persona individual debe buscar una comunidad y tratar de tener re-
laciones sexuales y emocionales lesbianas. Como anota Ponse, cual-
quiera de estos elementos es suficiente para establecer la creencia
entre las lesbianas de que una mujer es “lesbiana”, sea que lo reco-
nozca o no. Las explicaciones lesbianas de la identidad sexual se
conforman a lo que Omi y Winant han definido como la regla del
“hipo-descenso” en la caracterización de la raza.17 Para la teoría racial,
el hipo-descenso es la regla de que “hasta un poquito” hace que una
“realmente” perteneza a una u otra raza, usualmente a una estigmati-
zada. El corolario lesbiano de esto es la creencia de que “hasta un
pequeño” deseo sexual lesbiano hace que una sea “realmente” una
lesbiana, como si el deseo (y la raza) fueran entidades discretas,
categorizadas por la naturaleza. Así, tanto las historias heterosexuales
como las lesbianas suponen una realidad fija acerca de la “verdadera”
identidad sexual, y buscan explicaciones para las desviaciones y las
anomalías.

Dicha suposición ha sido cada vez más problemática para las
lesbianas. El espacio de las lesbianas dentro del feminismo blanco, in-
cluida la sanción de las relaciones lesbianas como “feminismo en ac-
ción”, ha dotado de medios a muchas mujeres blancas para identificarse
como lesbianas sobre la base de lazos políticos y afectivos más que

15 Barbara Ponse, Identities in the Lesbian World, Greenwood, Westport, CT,
1978, pp. 24-29.

16 Ibid., 124-133.
17 Omi y Winant 1986: 60.
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como una actividad sexual.18 Tales elecciones, sin embargo, le han dado
un giro diferente al esencialismo entre las lesbianas blancas feministas.
Aquí, el esencialismo tiene menos que ver con la elección lesbiana de
objeto que con las naturalezas masculina y femenina y las relaciones
heterosexuales. Los primeros argumentos acerca de “dormir con el ene-
migo” presumían una naturaleza masculina monolítica y su correspon-
diente política feminista libre de ambigüedades. De acuerdo con esta
interpretación, las lesbianas son las únicas que abandonan el mundo de
la naturaleza (masculino o patriarcal) por el reino de la libertad (femeni-
no o feminista).19

De cualquier modo, las nociones a propósito de las afinidades
primordiales no han sido suficientes para establecer una articulación
étnica de la sexualidad. El segundo elemento del modelo étnico es tener
una cultura y una historia. Algunas lesbianas y gays han trabajado para
establecer vínculos históricos y reclamar ancestros como parte del pro-
yecto de “etnizar” la sexualidad. Por ejemplo, Judy Grahn ha argumen-
tado que “la cultura Gay [sic] es muy antigua y ha sido aplastada hasta
un estado subterráno de existencia”; pero que a pesar de todo ello ha
sido de cualquier modo “continua”.20 Para establecer su argumento,
Grahn se mueve a lo largo de los continentes, el tiempo y los deseos
sexuales. Ella incluye como ancestras, a mujeres que tuvieron sexo ex-
clusivamente con varones, pero que desafiaron los estereotipos blancos
modernos acerca de la conducta “femenina”.21 Para Grahn, el eslogan
feminista de los primeros tiempos radicales que decía “el feminismo es
la teoría, el lesbianismo, la práctica” se ha transformado en “actuar de las
maneras celebradas por el feminismo, hace que una sea lesbiana”. Así, la

18 Para hallar ejemplos de ello, ver Celia Kitzinger, The Social Construction of
Lesbianism, Sage, Londres y Newbury Park, 1987.

19 Aquí viene especialmente a mi mente la obra de Mary Daly, y también el
argumento de Adrienne Rich en 1980. Ver Mary Daly, Gyn/Ecology, Beacon, Boston,
1978, y Pure Lust, Beacon, Boston, 1982; y Adrienne Rich, “Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence”, Signs 5/4, verano 1980, pp.631-660.

20 Judy Grahn, Another Mother Tongue: Gay Words, Gay Worlds, Beacon, Boston,
1984, pp. xiii y xiv.

21 Ver por ejemplo pp. 139-144, donde Grahn deriva el epíteto bulldyke (“manflora
machorra”) de la reina Boudica de los celtas, sin tener ninguna evidencia de que
Boudica haya deseado o se haya acostado con una mujer; así que en realidad sólo se
le da ese estatus ancestral a Boudica por su independencia y fuerza física.
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apropiación lesbiana de las mujeres que no desean ser convencionales,
proceso descrito por Ponse, se extiende a todo lo largo del tiempo y la
cultura.

El proyecto de Grahn falsifica su experiencia de haber crecido en
una sociedad medicalizada lesbofóbica. Para ella, el marcador decisivo
del lesbianismo en el pasado es la inversión del rol de género. Como ha
hecho notar Scott Bravman, el proyecto de Grahn ignora el hecho de
que las sociedades no europeas no siempre asignan y ligan el género y
la sexualidad como lo hacen los europeos y los euro-americanos: así
que el berdache, interpretado por los euro-americanos como “homosexual”,
no se define (dentro de estas culturas nativas de Estados Unidos donde
el berdache es una institución) por su orientación sexual sino por una
alineación diferente a la prevaleciente entre el sexo biológico y el género
social.22 La obra de “recuperación” de escritoras como Grahn equivale a
la colonización de otras culturas para servir a un movimiento contem-
poráneo, en su mayoría euro-americano. Al actuar de esta manera, esta
obra trata a las otras culturas y a las lesbianas contemporáneas de forma
incompleta. La centralidad de la inversión enmascara un entendimien-
to prefeminista y medicalizado de la homosexualidad. Al extender esta
alineación del género y el deseo a otras culturas, también las representa
en forma equivocada.23

La creación de una historia es parte del esfuerzo para justificar
nuestras vidas. Sin embargo, la justificación “exitosa” no tiene que ver
con la demostración de longevidad; los fundamentalistas judíos, cris-
tianos y musulmanes están completamente de acuerdo en que la sodo-
mía se practicaba en Sodoma. Tampoco será suficiente para terminar
con la opresión, demostrar que la “homosexualidad es una forma de
ser”, más que una “conducta”.24 La medicalización fue precisamente

22 Scott Bravman, “Invented Traditions: Take One on the Lesbian and Gay
Past”, NWSA Journal 3/1, invierno, 1991, pp. 86.

23 Las cosas no son menos complejas cuando los sujetos de la apropiación son
gente blanca moderna que no eligió la identidad de las lesbianas. Adoptar a las
mujeres independientes como héroes o motivo de inspiración no es algo problemá-
tico; adoptarlas como ancestros sí lo es. Cada adopción conlleva una redefinición
retrospectiva de esta gente en términos que no estaban realmente a su alcance, o que
lo estuvieron pero ellas rechazaron.

24 Grahn, op. cit., p. xiv.
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esa demostración; pero no les ha servido bien a las lesbianas ni a los
gays. Incluso el argumento de que hay y hubo una “cultura” no deten-
drá la “guerra cultural” de la derecha; los europeos y los euro-america-
nos (incluidas las mujeres blancas, los gays y algunas lesbianas) han
demostrado ser capaces, e incluso poseer una voluntad férrea, para des-
truir otras culturas.25 La Nueva Derecha discute con gusto sobre la “cul-
tura gay”, y acusa a la vez a sus miembros de estar destruyendo a los
Estados Unidos. Las tradiciones inventadas no nos van a funcionar como
política. Pero esto no quiere decir que cualquier intento por tratar con el
pasado y rendir honor a los héroes esté equivocado. Esto quiere decir
que tales intentos siempre deben ser modestos, conscientes de sus li-
mitaciones y probables equivocaciones.

Etnicidad posmoderna

El posmodernismo no sólo trabaja para desconstruir los reclamos
lesbianos sobre la etnicidad, sino la misma categoría general de etnicidad.
En esto no está sola la gente que se dedica a ejercer la teoría posmoderna,
sino que se les une todo ese amplio espectro de “construccionistas so-
ciales” que han cuestionado que se considere como primordial la
etnicidad, en vez de considerarla estratégica o funcional. Desde este
último punto de vista —conocido como “circunstancialista”, “opciona-
lista” o “construccionista social”—, la etnicidad es “una posibilidad
estratégica peculiarmente adaptada a los requerimientos de moviliza-
ción social en el estado moderno de gran escala”.26 La etnicidad se con-
vierte más en un asunto de adscripción “putativa” que “absoluta”,27

distinguible de la afiliación voluntaria no por su tipo sino por su grado.

25 Ver, por ejemplo, Kathleen M. Blee, Women of the Klan: Racism and Gender in
the 1920s, University of California Press, Berkeley, 1991, y Randy Shilts, Conduct
Unbecoming: Gays and Lesbians in the U.S. Military St. Martin’s, Nueva York, 1993.
Aunque que Shilts no documenta que haya racismo activo entre los gays y las
lesbianas, la mayoría de sus sujetos de su estudio desean servir en la milicia de los
E.U.A., sin encontrar ninguna problema con su misión como fuerza colonizadora.

26 Peter K. Eisinger, “Ethnicity As A Strategic Option: An Emerging View”,
Public Administration Review 38/1, enero/febrero, 1978, p. 90.

27 Ver Donald L. Horowitz, “Ethnic Identity”, en Glazer y Moynihan, op. cit.,
p. 114.
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La oposición conceptual entre asociación voluntaria y adscripción
absoluta se apoya en los modelos liberales de sociedad en donde la
persona es agente de la asociación voluntaria (esto es, sin presión, apar-
te de una “afinidad subjetiva”), o está fija en el espacio social por facto-
res más allá de su control. La exposición que hizo Marx de las funciones
ideológicas de esta oposición dentro del capitalismo no le permitió evi-
tarla en su propio pensamiento, y el marxismo ha oscilado, durante un
siglo, entre el voluntarismo y varios determinismos. El cuestionamiento
a fondo de este modelo requiere que pongamos en duda la idea de
“sociedad” como una “totalidad fundante de sus procesos parciales”,28

y mejor trabajemos con la descripción de las relaciones sociales como
prácticas articulatorias que producen y/o modifican las identidades de
las personas individuales. La “etnicidad” entonces puede verse como
una de tales articulaciones, una “construcción de puntos nodales que
fijan parcialmente el significado”.29

Con tal punto de vista, la pregunta ya no puede ser planteada
como: “¿es el lesbianismo análogo a la etnicidad?” Más bien, la pregun-
ta es: “¿cuáles son las implicaciones de esa analogía? ¿Qué tipo de
relaciones se establecen a través de esta articulación del lesbianismo?”

Tal y como ha sido desarrollado por escritoras como Grahn, el mo-
delo étnico tiene muy poco que ofrecer a las lesbianas feministas. Esto se
debe a varias razones. Primero, la articulación continuamente se apoya
sobre un punto de vista esencialista acerca del lesbianismo, un punto de
vista que ya cuestioné en la sección precedente. Este esencialismo quizá
explica la experiencia de quienes han sido lesbianas toda su vida; pero no
puede dirigirse en forma adecuada a los deseos y entendimientos de
quienes sintieron atracción por las mujeres estando ya avanzada su vida.
Segundo, el modelo de la etnicidad se apoya fundamentalmente sobre
un punto de vista medicalizado acerca de la sexualidad, en donde la
elección de objeto sexual y la identidad de género están alineadas “de
modo natural”. Finalmente, esta articulación pone en acto una identidad
“natural” con los varones gays, una identidad que muchas lesbianas fe-
ministas pondrían en duda. Tal vez sea ésta la razón por la que muy

28 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a
Radical Democratic Politics, Verso, Londres y Nueva York, 1985, p. 95.

29 Ibid., p. 113.
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pocas lesbianas se han involucrado en debates sobre la etnicidad. Pero
conforme las lesbianas y los gays entran a pelear batallas políticas de
manera abierta en los Estados Unidos, la analogía étnica aparece más
comúnmente, y por eso merece ser discutida. Yo argumentaré más ade-
lante que no necesitamos esta analogía para defender los derechos civi-
les. Si no necesitamos el paradigma étnico para los derechos civiles, y
dados sus riesgos en lo que se refiere al nacionalismo cultural y al esen-
cialismo, entonces podemos y debemos deshacernos de él.

El lesbianismo: ¿un nuevo mestizaje?

Hay otra articulación “racial” que ha sido atractiva para muchas lesbianas
blancas. Ésta es la visión de la mestiza, descrita de manera notable por
Gloria Anzaldúa. En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa describe y presen-
ta la historia y la conciencia de la mestiza.30 La historia del suroeste de los
Estados Unidos, de Aztlán, es una historia de conquista tras conquista,
de indígenas mezclándose con españoles, anglos y afro-americanos. En
esto, se parece al resto de los Estados Unidos, de hecho se parece a todo
el continente americano. El rasgo distintivo del suroeste es la sobrevivencia
de los pueblos indígenas como pueblos distintos, y simultáneamente
como mezclas, como historia viva de violaciones y matanzas y amores y
recuerdos. Está demarcación, que siempre está deslizándose, es evidente
hasta en los nombres empleados para delinear la herencia: chicano tiene
implicaciones contrarias a las de hispano-americano o mexicano-americano,
y, como hace notar John García: “la elección de etiqueta étnica que uno
hace puede variar con la situación social”.31 La auto-etiquetación de
Anzaldúa como chicana, la enmarca como políticamente radical, orgullo-
sa de su existencia fronteriza, como alguien que no busca la pureza de
sus ancestros indígenas ni el privilegio de los españoles, sino que más
bien persigue los valores distintivos de la historia mestiza.32

30 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Spinsters/Aunt
Lute, San Francisco, 1987.

31 John A. García, “Yo Soy Mexicano...: Self-Identity and Sociodemographic
Correlates”, Social Science Quaterly 62/1, 1981, 89.

32 García encontró que chicano era generalmente usado por las personas jóvenes
y aquellas de más elevados niveles de eduación con que se entrevistó, y que se encon-
traba virtualmente ausente entre aquellas personas que habían nacido en México.
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El lesbianismo de Anzaldúa impide su plena o fácil asimilación a
la cultura chicana, igual que su herencia étnica la marca dentro de las
comunidades lesbianas blancas. Ella compara las dos exclusiones, tra-
tándolas más bien como puentes:

Como mestiza,33 yo no tengo país, mi tierra de origen me expulsó; sin embar-
go, todos los países son míos porque soy la hermana o amante potencial de
cualquier mujer. (Como lesbiana no tengo raza, mi propia gente me desconoce;
pero soy de todas las razas porque lo queer que hay en mí lo hay en todas las
razas.)34

La formulación de Anzaldúa puede ser leída como una cosificación
de la identidad lesbiana; las referencias a “lo queer que hay en mí”, las
declaraciones de que las lesbianas “no tienen raza” en tanto que lesbianas,
pueden hacer parecer que está reinstalando la “moderna” noción de
identidad universalista. Sin embargo, ése no es el sentido de Anzaldúa
en lo aquí citado. Ella no declara que no tiene raza, sino que su “propia
gente” la rechaza y la niega. Retiene un vínculo con “todas las razas” a
través de sus conexiones con otras lesbianas. Esto se aclara en un ensa-
yo posterior, donde Anzaldúa sostiene que: “Aunque las más profun-
das conexiones que tienen las lesbianas de color sean con sus culturas
nativas, también tenemos fuertes lazos con otras razas, incluyendo a la
gente blanca. Aunque ahora se está dando un retorno fuerte al senti-
miento nacionalista, en nuestra interacción cotidiana las feministas
lesbianas de color somos ciudadanas del planeta de forma más verda-
dera”.35 Esto no es simplemente un asunto de la buena voluntad de las
feministas lesbianas, sino que más bien refleja que “la cultura blanca y
sus perspectivas están inscritas sobre/dentro de nosotras”.36

Tal vez la lección más importante que las lesbianas blancas pueden
aprender de la discusión de Anzaldúa es el rechazo del “separatismo
ontológico”. El rechazo heterosexista a las lesbianas como pertenecien-
tes a alguna otra parte, usualmente al enemigo, encuentra su contra-
parte en una visión separatista en donde las lesbianas no pertencen

33 En español, en el original.
34 Anzaldúa, Borderlands, 80.
35 Anzaldúa, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island: Lesbians-of-Color Ha-

ciendo Alianzas”, en Lisa Albrecht y Rose M. Brewer (eds.), Bridges of Power: Women’s
Multicultural Alliances, New Society Publishers, Filadelfia 1990, p. 222.

36 Ibid., 223.
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“realmente” al mundo en el que crecieron y en el que encontraron dolor
y aislamiento. El separatismo ontológico es distinto de ciertos separa-
tismos políticos que se enfocan sobre la necesidad de un momento de
separación para construir y reforzar las identidades amenazadas. Mien-
tras que estos últimos tratan el separatismo no como solución final sino
como parte de un movimiento hacia el cambio social general, el prime-
ro describe el separatismo como un reconocimiento de las diferencias
fundamentales y permanentes entre los varones y las mujeres (o las
lesbianas y cualquier otra gente) que hacen imposible la acción común.37

La mestiza tiene momentos de separación, pero el aspecto funda-
mental del mestizaje es la doble incapacidad para llegar a separarse por
completo o para llegar a pertenecer completamente. Si “pertenecer” re-
quiere la exclusión de otro(s), la mestiza solamente puede pertenecer
sacrificando parte de ella misma; y en este caso, no toda ella ha vivido
entonces para pertenecer. Lo que sobrevive no es la mestiza, sino parte
de una persona. La separación es, asimismo, una negación de su pro-
pia realidad, de elementos de su vida que permanecen siendo significa-
tivos. Como consecuencia de ello, la mestiza se enfoca en las mezclas,
en la inclusión más que en la exclusión. Estas mezclas no son la simple
trascendencia del conflicto y la oposición, sino la internalización de la
lucha. Las mestizas pertenecen incluso al lugar en el que “su propia
gente” las niega, pues pertenecen a través de sus conexiones con otras
personas.38

Así, las identidades de mestiza son paradigmáticas de la ontología
social posmoderna donde las identidades sociales son tratadas como
“el punto de encuentro para una multiplicidad de prácticas articulatorias,

37 El separatismo ontológico generalmente es adoptado por mujeres que no
siempre se identifican en público como separatistas, por ejemplo: Mary Daly y Sonia
Johnson. Para encontrar descripciones y argumentos de lo que estoy llamando sepa-
ratismo político, ver K. Hess, Jean Langford y Kathy Ross, “Comparative Separatism”,
en Sarah Lucia Hoagland y Julia Penelope, For Lesbians Only, Only Women Press,
Londres, 1988, pp. 125-132; Bette S. Tallen, “Lesbian Separatism: A Historical and
Comparative Perspective”, en For Lesbians Only, pp. 132-145; y Sarah Lucia Hoagland,
Lesbian Ethics: Toward New Value, Institute of Lesbian Studies, Palo Alto, CA, 1988.

38 Ver Norma Alarcón, “The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My
Back and Anglo-American Feminism”, en Gloria Anzaldúa (ed.), Making Face, Making
Soul/Haciendo Caras, Aunt Lute Foundation, San Francisco, 1990; Cherríe Moraga,
“A Long Line of Vendidas”, en Loving in the War Years, South End, Boston, 1983.
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muchas de ellas antagónicas”.39 El mestizaje no es una esencia, sino
que es la transgresión misma de la esencia, un “punto de partida, una
marca de diferencia, que permite la expresión de otras diferencias”.40 Las
mestizas “hacen malabares con las culturas” con su(s) “personalidad(es)
plural(es)”.41 Ésta no es una valoración de la disociación o del síndrome
de personalidad múltiple, como han insinuado algunos críticos. La mul-
tiplicidad de la mestiza no es una simple fractura interna, el fracaso de
la construcción de una personalidad integrada, sino que es una reali-
dad sociohistórica. Contra quienes quisieran hacer que las mestizas “eli-
jan” un aspecto de sus vidas, una cultura sobre las otras, Anzaldúa
insiste en que todas sus “personalidades” son parte de su yo integrado.
Y ello es evidente en los escritos de Anzaldúa, donde el “nosotras” se
mueve de página en página, refiriéndose a veces la gente queer, a veces
a lo/as chicano/as, a veces a las feministas. La contextualización del
“nosotras” cambiante hace que sea imposible leer sus declaraciones como
simples llamados a la unidad, para mejor llamarnos al reconocimiento
de todas sus locaciones, de una vez y por igual.

Esto no significa que Anzaldúa sea “posmoderna”, o que todo as-
pecto de la mestiza pueda ser replicado y capturado por la teoría postes-
tructuralista. La pertenencia de la mestiza para Anzaldúa no es un simple
asunto de elección, de afiliación voluntaria, sino de la historia y de la
densidad social. En esa evocación de la historia y la rebelión, y en su
compromiso político, ella se encuentra aliada con Michel Foucault. Sin
embargo, no es simplemente “foucaulteana”, como si bastara con leer a
Foucault para decir qué es lo que piensa Anzaldúa. Ella conserva un
sentido del misterio en el corazón del ser que se desvanece en las últi-
mas obras de Foucault. En este reconocimiento del misterio ella está en
la misma senda de Lyotard, Nancy y Derrida, pero en el caso de Anzaldúa
se da una alianza entre una tesis política fuerte y la humildad filosófica
más poderosa que en los pensadores mencionados. Su reconocimiento
de la incompletud de toda identidad y todo proyecto no la conduce a la

39 Laclau and Mouffe, op. cit., p. 138.
40 Jacquelyn N. Zita, “Lesbian Body Journeys: Desire Making Difference”, en

Jeffner Allen (ed.), Lesbian Philosophies and Cultures, State University of New York
Press, Albany, 1990, p. 342.

41 Anzaldúa, Borderlands, p. 79.
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inacción, ni al continuo aplazamiento de lo político, como ha sido el
caso con tantos pensadores postestructuralistas o posmodernistas.42 Más
bien, esto la conduce a una “aceptación radical de la vulnerabilidad”,43

en términos de Gayatri Spivak. La mestiza es definida por sus cambian-
tes territorios y sus identificaciones incompletas, pero la inestabilidad
y la incompletud de los territorios y las identificaciones no los vuelve
menos “reales” que muchos que son unificadores. Apuntan hacia la
naturaleza histórica de todos los territorios y las identidades , más que
a su naturaleza ontológica.

Como lesbianas, nosotras (tanto las lesbianas blancas como las
lesbianas de color) somos constantemente negadas por nuestras fami-
lias o nuestras comunidades, rechazadas de todas las instituciones so-
ciales más importantes, pero el hecho de haber nacido y vivido dentro
de esas comunidades y culturas no se borra fácilmente. Nosotras pode-
mos ser definidas como otra, pero de hecho nosotras siempre estamos
aquí, siempre estamos presentes frente a esas personas que nos nega-
rán. El lesbianismo no nos ubica como integrantes de una cultura que
están atrapadas por nacimiento o circunstancia en una tierra extraña.
Como explica Iris Young, la diferencia “no es la otredad absoluta, una
ausencia completa de atributos relacionados o compartidos”,44 sino que
existe dentro de un campo discursivo originador del sistema de relacio-
nes de lo mismo/otro, similar/diferente. Si las lesbianas blancas de cla-
se media rechazan la diferencia e insisten en la otredad, en la exclusión
absoluta, estamos copiando tal cual las estructuras de dominación que
prevalecen en la actualidad.

Más que ser marginales, más que quizá ser liminales, las lesbianas
son centrales para las sociedades que las repudian. No se nos acepta
como lesbianas, pero esto es insuficiente para demostrar que haya al-
gún lugar al que realmente pertenezcamos. Es tentador pensar que de-
bemos pertenecer a algún lugar por completo; pero debemos ofrecerle

42 Ver Nancy Fraser, Unruly Practices: Power, Discourse, and Gender in Contemporary
Social Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1989, cap. 4; Gayatri
Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, editado
por Sarah Harasym, Routledge, Nueva York, 1990, p. 13.

43 Spivak, op. cit., p. 18.
44 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton University

Press, Princeton, 1990, p. 98.
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resistencia a esa tentación.45 El ideal de una pertenencia completa y sin
complicaciones descansa sobre el ideal de un yo unitario y armonioso,
y nos exige buscar y eliminar los obstáculos que impiden alcanzar esta
unidad armoniosa.

Esto no quiere decir que no haya, no habrá o no debería haber algu-
na cosa como “la cultura lesbiana”. Las culturas lesbianas se están con-
virtiendo en una realidad social; la cuestión no está en cómo hay que
construir culturas lesbianas, sino en qué tipo de culturas queremos cons-
truir.46 El desarrollo histórico de las comunidades lesbianas nos alerta
sobre el hecho de que no hay tal cosa como “la cultura lesbiana” a la que
todas nosotras tengamos que pertenecer; más bien, hay muchas cultu-
ras y subculturas lesbianas. “La cultura lesbiana” no puede ser un mo-
nolito ni una totalidad que incluya todas nuestras vidas, y esto es un
aspecto fortalecedor. Debemos reconocer y retener nuestras posiciones
dentro de la sociedad dominante, en tanto grupo y como personas indi-
viduales, o nos arriesgamos a perder partes importantes de nosotras mis-
mas, así como cualquier posibilidad para la intervención política.

Interpretación y apropiación

Hay dos argumentos directos para legitimar el uso del concepto de
mestiza para describir las vidas de las lesbianas blancas. El primero
está en que Anzaldúa entiende el mestizaje de esta manera, y que por
tanto tal uso es simplemente fiel a su intento. Este argumento puede

45 “Hay cuando menos dos formas de aislamiento del lesbianismo en el discur-
so feminista: por el descuido homofóbico y su relegación a los márgenes, y por el
centramiento lesbiano-feminista, que ha tenido por momentos el paradójico efecto
de remover al lesbianismo y a la sexualidad de su inserción en las relaciones sociales.”
Biddy Martin y Chandra Tolpade Mohanty, “Feminist Politics: What’s Home Got to
Do with It?”, en Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies/Critical Studies, Indiana
University Press, Bloomington, 1986, p. 203.

46 Ann Ferguson hace una argumentación similar acerca de las condiciones de
existencia para las lesbianas en su respuesta a Adrienne Rich, “Patriarchy, Sexual
Identity, and the Sexual Revolution”, en Nannerl O. Keohane, Michelle Z. Rosaldo
y Barbara C. Gelpi (eds.), Feminist Theory: A Critique of Ideology, University of Chicago
Press, Chicago, 1982, pp. 147-161. Ver también Ann Ferguson, “Is There A Lesbian
Culture?”, en Jeffner Allen, Lesbian Philosophies and Cultures, State University of
New York Press, Albany, 1990, p. 82.
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dejarse de lado si leemos sus últimas referencias a las mestizas. En su
planteamiento ante la plenaria de la Asociación Nacional de Estudios
de la Mujer (National Women’s Studies Association), Anzaldúa hizo
repetidas veces refencia a las “lesbianas mestizas” y las “personas mes-
tizas queer”.47 Las comparó con las “lesbianas blancas”, la gente con
quien las mestizas tienen que hacer alianzas. Para Anzaldúa, según pa-
rece, el mestizaje es una categoría racial o étnica. Aunque las mestizas
también pueden ser lesbianas, el mestizaje es usado aquí por Anzaldúa
como una categoría racial y no como una sexual.

El segundo argumento, más complejo, descansa sobre la analogía
entre el lesbianismo y el mestizaje como lugares de opresión y de cultu-
ra de oposición. Esta es la posición según la cual resulta adecuado uti-
lizarlo de esta manera, ya sea que Anzaldúa pretendiera que el
lesbianismo fuera entendido como mestizaje o no. Dicho argumento
consta de varios elementos. Primero, debemos argumentar que la apro-
piación de las ideas de un(a) autor(a) de una manera que esta persona
no endose por completo, se considera “válida” en las relaciones acadé-
micas públicas. Esto sucede usualmente en casos en los que los autores
pertenecen a grupos dominantes.48 Pero ¿acaso la posición de Anzaldúa
como lesbiana de color hace cambiar aquí las reglas?

Algunas autoras feministas han comenzado a escribir acerca de los
límites de la interpretación que hacen las mujeres blancas de los textos
de las mujeres de color, pero ha habido menos discusión acerca del uso
apropiado de esos textos para el análisis de las vidas de las mujeres
blancas.49 Esta separación se debe primero que nada a la posición
hegemónica de la teoría feminista blanca, que a menudo conduce a que
las mujeres blancas lean la obra de las mujeres de color como antropo-
logía, como si estuvieran aprendiendo acerca de las otras, en vez de
utilizar estos textos para la introspección. Así, por ejemplo, virtual-
mente todas las feministas reconocen ahora que nuestros análisis deben
incluir los efectos de la raza y la clase en las vidas de quienes han sido

47 Anzaldúa, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island”.
48 En estos casos, la cuestión no está en ver si se es fiel a la fuente citada cuando

se usan sus ideas, sino en qué caso tal uso no constituye una cooptación o coloniza-
ción al privilegiar la obra de tales autores.

49 Nancy Caraway, Segregated Sisterhood, University of Tennessee Press,
Knoxville, 1991.
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marcadas como inferiores dentro de esas estructuras, pero las feminis-
tas blancas generalmente fallan al examinar los efectos de la raza sobre
las mujeres blancas o de la clase para las mujeres blancas de las clases
medias o altas.50

Entonces las feministas necesitan discutir qué tanto o de qué ma-
neras la teoría de las mujeres de color puede ser usada por las mujeres
blancas en las descripciones de nuestras situaciones. No creo que haya
una respuesta única para este problema. Kobena Mercer distingue, por
ejemplo, entre la apropiación implicada en el “negro blanco”, una figu-
ra representativa de la alienación blanca de la cultura de la clase media
blanca, representada por Elvis Presley y Mick Jagger, y la identifica-
ción de Jean Genet con las Panteras Negras y los luchadores por la
libertad de Palestina. La primera opera desde una base de inconciencia
y rechazo, una inconciencia que conduce a la apropiación más que a la
solidaridad política. En cambio, la posición de Genet es más bien una
que “no trata de controlar o asimilar la diferencia sino que habla desde
una posición de igualdad como parte de una lucha compartida para
descolonizar los modelos de la subjetividad”.51

Este ejemplo sugiere que la identificación deberá reconocer siem-
pre las diferencias entre la ubicación social del autor original y la de
quien lo usa. Este reconocimiento incluye la voluntad de prestar aten-
ción y aceptar las correcciones de los errores propios, puesto que, como
Trinh T. Minh-ha sugiere:

la hegemonía funciona emparejando las diferencias y estandarizando los con-
textos y expectativas en los más pequeños detalles de nuestras vidas diarias.
Descubrir este emparejamiento de las diferencias es, por tanto, ofrecerle resis-
tencia a esa misma noción de diferencia que, definida desde la perspectiva del
amo, a menudo recurre a la simplicidad de las esencias.52

50 Esto sólo lo valgo para las mujeres blancas porque los miembros de la clase
media de otros grupos raciales con bastante frecuencia están extremadamente cons-
cientes del sitio en que les sitúa su clase dentro de sus comunidades; a diferencia de
las comunidades blancas, la condición de clase media es significativa entre la gente
de color.

51 Mercer, art.cit., p. 434. Sobre este problema, ver también Catharine Stimpson,
“‘Thy Neighbor’s Wife, Thy Neighbor’s Servants’; Women’s Liberation and Black
Civil Rights”, en Vivian Gornick y Barbara K. Moran (eds.), Woman in Sexist Society:
Studies in Power and Powerlessness, Basic Books, Nueva York, 1971, pp. 622-657.

52 Trinh T. Minh-ha, “Not You/Like You: Post-Colonial Women and the
Interlocking Questions of Identity and Difference”, en Making Face, Making Soul/
Haciendo Caras, p. 372.
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Resistirse al “emparejamiento de las diferencias” requiere prestar
cuidadosa atención a los detalles de la historia y de la vida diaria que
producen posiciones y conciencias particulares. Esto debe equilibrarse
por medio del reconocimiento de que tales detalles nunca serán sufi-
cientes para dar cuenta de una posición o conciencia, dado que “las
diferencias no únicamente existen entre la gente de afuera y la gente de
adentro”, sino también “al interior mismo de la gente que está afuera, y
al interior de la gente que está adentro.”53

Una de las consecuencias del reconocimiento de la diferencia ha
sido el argumento de que las mujeres blancas no deben intentar inter-
pretar la obra de las mujeres de color, porque tal interpretación es siem-
pre un acto de apropiación realizado desde una posición hegemónica.
Este argumento no se sostiene ni teórica ni políticamente. No es posi-
ble leer sin interpretar; dicha distinción se apoya en nociones positivistas
de lectura que no se sostienen. La consecuencia política de esta puesta
en entredicho es el fortalecimiento de la brecha, el congelamiento de las
mujeres blancas dentro de sus privilegios y su acompañante cortedad
de comprensión, al cerrar las puertas de la otredad en contra de ellas.
Una política de este tipo bloquea cualquier esperanza de entendimiento
común.54

Al alejarnos de la idea de “diferencia”, que a menudo conduce a
este tipo de brechas insuperables, y acercarnos a la especificiad de las
ubicaciones o “puntos de identidad”, podemos reconocer las desigual-
dades de poder y posición (así como de diferencias no tan fácilmente
observables en una estructura lineal de medición) a la vez que mediante
ese mismo reconocimiento descubrimos y articulamos las vinculacio-
nes entre nosotras.55 La especificidad proporciona el terreno para la
comunalidad sin emparejamiento, y así abre la posibilidad para una
apropiación antihegemónica.

53 Ibid., p.375.
54 Ibid.
55 Reconozco que éste no es únicamente el caso de la différance, pero la différance

sufre la tentación de evadir la localización más que tratar de especificarla, producien-
do un “antiesencialismo” que es políticamente anémico. Para el concepto de “pun-
tos de identidad”, ver Teresa de Lauretis, “Feminist Studies/Critical Studies: Issues,
Terms, and Contexts”, en op. cit., p. 9.
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El mestizaje, en su uso actual, se refiere a la experiencia histórica
de la opresión y la resistencia, de vivir dentro y también transgrediendo
las categorías de raza que estructuran la dominación dentro de los Esta-
dos Unidos. No se refiere a ninguna mezcla de culturas o identidades,
sino a la historia específica de Aztlán. En los Estados Unidos, la apro-
piación blanca pone en peligro esta importante distinción política. Los
Estados Unidos es el crisol donde todo se mezcla, dentro de ciertos
límites estrechos. El mismo término de “blanco” es justificable sobre
todo porque los cristianos europeo-americanos se han mezclado en
una especie de estofado, en vez de mantenerse centrados sobre las
naciones de las que ellos o sus ancestros emigraron. ¿Qué puede, en-
tonces, impedir que los varones heterosexuales blancos adopten la eti-
queta de mestizos y reclamen una igualdad de posición con respecto
de las lesbianas chicanas?56 ¿No podría la noción de mestizaje termi-
nar convertida en una categoría totalmente inútil? El peligro político
de conceptualizar a las lesbianas blancas como mestizas no reside en
la interpretación de la identidad y la política lesbianas, sino en hacer
una imitación que oscurece distinciones relevantes para las batallas ra-
ciales, y por tanto fracasar como aliadas.

Alguien puede tomar en cuenta esta cuestión sin abandonar por
entero el concepto. Se puede hacer esto mediante la descripción clara
de las diferencias entre la etnicidad y la raza en los Estados Unidos,
diferencias que definen los límites de los ingredientes que conforman
el crisol. Al hacerlo, vemos que las personas “blancas” de los Estados
Unidos son generalmente de “raza indefinida”, pero que sus diferentes
“raíces” étnicas no sirven de base para la opresión actual; ya no son
públicamente pertinentes, sino que ahora son simple materia de reso-
nancia afectiva. Esto se puede ver con mayor claridad si observamos
que la ley de hipo-descenso no tiene aplicación entre la gente blanca; no
debatimos acerca de si alguien “realmente” es de Hungría o Francia o
Inglaterra, como sí lo hacemos de modo rutinario para establecer si
alguien “realmente” es negro o nativo americano o judío o hispano. El
esencialismo que deja al discurso racial fuera del discurso de la etnicidad
también sirve para marcar la separación entre lo políticamente impor-
tante y lo “privado”. El mestizaje vivido por Anzaldúa es una experien-

56 Le doy las gracias a Iris Young por esta interrogante.
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cia de conflicto precisamente porque uno de sus “elementos” es privile-
giado sobre el otro, y de este modo, su posición entre estos elementos
tiene consecuencias directas sobre su vida. Esta inequidad de posición,
y el racismo que define las dos (o más) posiciones como entidades
discretas y concretas (tal como ocurre con la “sangre”), es lo que produ-
ce el dinamismo único de su identidad y política mestizas. Este dina-
mismo no se halla en la “indefinición de raza” de los hombres blancos,
cuando su acrisolamiento fue producido sin tensiones.

Por ejemplo, mis hermanos tienen ancestros que son ingleses,
holandeses, judíos ashkenazi y demás que se hayan ido añadiendo
durante las generaciones de vida en Norteamérica. Estas distinciones
eran pertinentes para sus ancestros: el alboroto de las luchas políticas
entre holandeses e ingleses en Nueva York, el origen del sufrimiento
para los judíos en la sociedad de los Estados Unidos del siglo veinte,
etc. Sin embargo, estas distinciones no han ingresado en su conciencia
como algo más que las interesantes historias de sus ancestros. Educa-
dos como protestantes episcopalianos, con apellidos ingleses, no han
vivido como mestizos sino como “americanos” sin ninguna otra etique-
ta que los extranjerice. Yo he compartido esa indefinición de raza, pero
de una manera algo diferente. A través de los lazos con una de mis
abuelas, por un buen tiempo me identifiqué con los judíos de manera
más profunda que con los anglos. Esto produjo tensiones personales,
pero no hubo efectos sociales —nadie me excluyó de los hoteles o
clubes o hizo declaraciones antisemitas delante de mí, como sí lo hi-
cieron con mi abuela y mi madre. De esa forma, mis “raíces” no me
ubicaron automáticamente en la posición de una mestiza.

El lesbianismo, sin embargo, sí hizo aparecer esta tensión dentro
de mi vida. En la sociedad heterosexista, como en la sociedad racista,
una debe ser una cosa o la(s) otra(s) —no hay lugar para la indefinición
sexual. Las leyes del hipo-descenso aquí se aplican muy bien, como lo
hacen en el discurso racial. Aquellas personas que se identifican como
lesbianas y se experimentan a sí mismas por medio de esa concepción
del yo, viven en una constante situación de esto o lo otro: una, o está
”en el clóset”, haciéndose pasar por una buga común y corriente y ex-
perimentando la pérdida de yo que todo eso conlleva; o una está “afue-
ra” y encara las consecuencias convertidas en acoso, graves pérdidas
económicas, amenazas de violencia y pérdida del apoyo familiar que es
lo que a menudo sigue a esa decisión.
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Pero esto todavía no es suficiente para el mestizaje. Fundamental-
mente, el lesbianismo es una diferencia que la mayor parte de noso-
tras podemos elegir o no manifestar. Aunque la necesidad de ocultarse
es opresiva, tener la posibilidad de esconderse distingue a las lesbianas
de los grupos racialmente definidos. Anzaldúa reconoce los pesares del
heterosexismo y la homofobia, pero califica estos pesares por debajo
de lo que experimenta cuando las mujeres blancas parecen calificar al
racismo por debajo del sexismo como tema de discusión, cuando ella
siente que “después de todos nuestros diálogos y luchas, mi identidad
cultural todavía se deja de lado, es minimizada por mis así llamadas
aliadas que inconscientemente califican al racismo como una opresión
menor al sexismo”.57 Las “culturas lesbianas” en las que predominan las
mujeres blancas han constituido a menudo un espacio en el que se evita
la experiencia del mestizaje, no se celebra. Las lesbianas de color son
“viajeras del mundo” dentro de tales culturas lesbianas, igual que lo son
entre las personas heterosexuales de sus varias razas.58 Como lo describe
Anzaldúa: ser una mestiza tiene que ver con la integración de la diferen-
cia como una realidad vivida a diario, y no simplemente como la “perte-
nencia” a múltiples grupos que aparentemente se oponen entre sí.

Históricamente, las feministas blancas de los Estados Unidos han
articulado su opresión mediante lineamientos que han tomado presta-
dos de los movimientos de liberación racial. Al hacer esto, a veces no
han explorado las particularidades de la opresión de las mujeres como
tales, en vez de ello se han enlazado de manera prematura a los marcos
desarrollados en otras luchas sociales. Un momento central para ir a lo
específico es la descripción y teorización de nuestras propias posicio-
nes. No necesitamos, y no podemos, abandonar las analogías y las
metáforas (herramientas cruciales para la lucha política), pero no debe-
mos permitir que éstas ocupen el lugar que merece la consideración de
todas las formas en que la raza, la clase, el género y la sexualidad (entre
otras cosas) influyen en nuestras vidas todas. Apropiarse del mestizaje
no sirve para construir alianzas; sirve para convencer a las mestizas de
que las mujeres blancas nada más no entienden, que las mujeres blan-

57 Anzaldúa, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island”, 218.
58 Para la noción de “viajeras mundiales”, ver Maria Lugones, “Playfulness,

‘World’-Travelling, and Loving Perception”, Hypatia 2/2, 1987.
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cas están ciegas con respecto a su propio privilegio y que han olvidado
por completo la fuerza de la historia. Nuestras alianzas no se pueden
construir si nos colgamos de las identidades de las otras. El proceso de
articulación democrática no es de igualación, ni siquiera de hacer sími-
les, sino que es un proceso de enlazamiento entre elementos separados.
Tal enlazamiento debe reconocer esas disparidades, o si no simplemen-
te se renueva la colonización.

Conciencia mestiza

En vez de apropiarse la posición de la mestiza, las lesbianas blancas de
clase media pueden aprender de la discusión de Anzaldúa sobre la
conciencia mestiza. El poder de la conciencia mestiza yace en el recha-
zo del dualismo y las fronteras que han servido para limitarnos y sepa-
rarnos, de una con otra y de la plenitud de nosotras mismas. Las mestizas,
nos dice Anzaldúa: salen adelante porque “desarrollan tolerancia hacia
las contradicciones, tolerancia hacia la ambigüedad”.59 Esta tolerancia
permite tener una mayor aceptación del conflicto como algo necesario y
fructífero, en vez de algo amenazante. En esto, Anzaldúa se encuentra en
claro contraste con teóricas como Nancy Hartsock, quien rechaza la idea
de un mundo “agonístico” por considerarlo esencialmente masculino.60

El dualismo de género planteado por Hartsock, donde las mujeres son
fundamentalmente cooperadoras y orientadas hacia la comunidad y don-
de los varones están predispuestos para el individualismo y la domina-
ción, continúa con la tradición del pensamiento del esto o lo otro contra
el que Anzaldúa se encuentra luchando. Anzaldúa no niega la asimetría
fundamental del poder entre los varones y las mujeres, ni está procla-
mando una política romántica de reconciliación, pero insiste en que en-
tendamos las vidas de los hombres de color dentro del contexto de opresión
que los convierte en aliados potenciales así como oponentes.

La idea del mestizaje ha sido una vía para que las mujeres blancas
desarrollen un nuevo entendimiento de la alianza. Durante los años

59 Anzaldúa, Borderlands, 79.
60 Nancy C. M. Harstock, Money, Sex, and Power: Toward a Feminist Historical

Materialism, Northeastern University Press, Boston, 1983.
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ochenta y noventa esta teoría se desarrolló como una serie de visiones
que entrelazan las abstracciones de la teoría postestructuralista con la
“teoría en la carne” que Anzaldúa y Moraga presentaron en su antolo-
gía This Bridge Called My Back (Esta puente llamado mi espalda).61 El tema
y la política del puentearse son lo que ahora resulta tan crucial para
las lesbianas blancas. La lección puede aprenderse sin tener que recu-
rrir a la apropiación del mestizaje; más bien, tales apropiaciones son la
negación del puentear.

Al discutir la teoría implícita en This Bridge, Alarcón argumenta que
“la teoría del sujeto de la conciencia como un agente unitario y sintetizador
del conocimiento es desde ya una postura de dominación”.62 Acusa a las
feministas angloamericanas por su continuo rechazo o falta de habilidad
para comprender el significado de esto, argumentando que el continuo
regreso al sujeto unitario limita las posibilidades para la solidaridad con
las feministas de color. La búsqueda de la unidad se extiende hasta la
idea de “reclamar” una identidad; tal reclamo significa “haberse conver-
tido desde ya, en un sujeto de la conciencia” capaz de simplemente auto-
rizar o denegar una identidad dada.63 Alarcón argumenta que “ser
oprimido/a significa hallarse incapacitado/a no únicamente para asirse a
una ‘identidad’, sino también para reclamarla”, porque la fuerza de la
opresión no trabaja simplemente para causarle una situación de desven-
taja a alguien sobre la base de que tiene una identidad dada, sino que crea
y desintegra las identidades mismas. Sobre esta base, ella pide a sus
lectoras/es que traten a la conciencia “como el sitio de múltiples
invocaciones” que atraviesan la conciencia y con los que el/la sujeto debe
luchar constantemente”. Rechazar esta conciencia a favor de un yo unita-
rio y estable se describe como un “rechazo a actuar como ‘puente”, que es
“la aceptación de la derrota a manos de los grupos políticos cuyas
autodefiniciones se construyen a partir de un yo considerado unitario y
que puede definirse con base en un solo ‘motivo”.64

61 Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa, This Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color, Kitchen Table Women of Color Press, Nueva York, 1983.

62 Norma Alarcón, “The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My Back
and Anglo-American Feminism”, p. 364.

63 Ibid.
64 Ibid., p. 365.
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En tanto evita adoptar el lenguaje postestructuralista de “posicio-
nes de sujeto” o las “identidades desconstructivas”, la “nueva mestiza”
de Anzaldúa no trasciende la raza sino que la transgrede, y rechaza
coludirse con las demandas homofóbicas de algunos/as chicanos/as o
con la invisibilidad racista que se encuentra en las comunidades de
lesbianas blancas. Anzaldúa y Alarcón agregan que tal posición implica
olvidarse de la seguridad de lo familiar o lo estable a cambio del flujo y
la lucha. Ambas reconocen que únicamente esta renuncia hace posible
el cambio. Ellas coinciden con Bernice Johnson Reagon en que la polí-
tica de las coaliciones no se trata de asociación nutricia, sino de sobre-
pasar los límites de comodidad y seguridad y acercarse al trabajo que es
necesario hacer.65

Lo que hace tan importante a la conciencia mestiza está en este
reconocimiento ambiguo y simultáneo de la alianza y la oposición, la
amistad y la alienación, el apoyo y la traición. Una de las lecciones de
los últimos veinticinco años de organización lesbiana es que las comu-
nidades y las identidades que se construyen sobre la expectativa de que
“nosotras” únicamente seremos aliadas, amigas y apoyo confiable unas
para otras, inevitablemente fracasan. Con tales expectativas, los conflic-
tos sólo pueden entenderse como traición, y la oposición únicamente
puede significar exclusión.

La conciencia mestiza se retira de las falsas oposiciones entre la
reforma y la revolución, el separatismo y la coalición, y todas las que
se les parezcan. Estas distinciones, aunque parecen muy claras cuan-
do se expresan de acuerdo con la moda analítica, son de hecho muy
poco útiles en términos políticos. La separación reforma/revolución
ha operado dentro de un paradigma marxista de la historia que es de-
masiado modernista, demasiado monolítico y también demasiado anti-
democrático como para que verdaderamente pueda sernos de ayuda en
algo. De forma similar, la división separatismo/coalición ha sido pro-
ducto de la peor aplicación de la teoría totalitaria, en donde de verdad
se ha desbocado el intelecto analítico. Estos dos dualismos nos obligan
a realizar elecciones insatisfactorias que no necesitamos hacer, y de he-

65 Bernice Johnson Reagon, “Coalition Politics: Turning the Century”, en
Barbara Smith (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table Women
of Color Press, Nueva York, 1983, pp. 356-368.
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cho muy rara vez sirven de algo en la vida política. La conciencia mes-
tiza honra la complejidad de la vida política.

La historia de los movimientos nacionalistas está llena de contien-
das internas y de fracasos en la auto-crítica, y por tanto de irrelevancia o
de cooptación.66 La fuerza de la conciencia mestiza es el resultado de su
multiplicidad y habilidad para sostener la contradicción y la ambigüe-
dad, y esto incluye la capacidad para aguantar el conflicto y los malos
entendidos. La fuerza revolucionaria de la mestiza es la capacidad para
rechazar las cosificaciones de los nacionalismos culturales sin abando-
nar por completo lo nativo, y para proveer enlaces con los movimientos
basados en la clase sin quedar subsumida dentro de ellos. Porque ella
nunca “es” en forma simple alguno de los elementos de su ser mezcla-
do, la mestiza no puede ser capturada en las oposiciones que son pre-
sentadas como inevitables; la clase o la nación, el sexo o la raza, o cualquier
otro tipo de oposicion cosificante. La mestiza no disputa la realidad
histórica o contemporánea de estas designaciones, pero sí opera cons-
tantemente para socavar sus solideces unitarias.

En tanto que cualquier política lesbiana, separatista o no, se apoye
en la ficción de un yo unitario y su autonomía, dicha política no podrá
hacer justicia a la multiplicidad de luchas mutuamente irreductibles y
“puntos de identidad” con que vivimos en nuestras vidas reales. Como
lo ha descrito Jacquelyn Zita: “reclamar una identidad lesbiana, a me-
nudo se difumina en la diferencia, una vez que su localización se hace
física, real y vivida.”67 Éste es el vícnulo entre la experiencia étnica del
mestizaje y la experiencia de las lesbianas blancas que han sido educa-
das y que viven en un mundo heterosexual; no es la etnicidad, una
identidad inscrita, sino las diferencias específicas las que imposibilitan
cualquier unidad establecida.

Traducción: Salvador Mendiola y Cecilia Olivares

66 Ver Omi y Winant, op. cit.; Adolph L. Reed Jr., “Black Particularity
Reconsidered”, Telos 39, primavera, 1979, pp. 71-93.

67 Zita, “Lesbian Body Journeys”, p. 329.
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