

**poesía**

---

## Conjuros y ebriedades

Los poemas que incluimos en esta ocasión provienen de un libro artesanal, *Conjuros y ebriedades*, hecho a mano en el Taller Leñateros de San Cristóbal de Las Casas y dado a conocer en 1997. En este taller no sólo se trabaja la poesía y las artes plásticas, sino que también se elabora el papel, las tintas, la impresión y las portadas.

El taller Leñateros es un proyecto imaginado y realizado por Ámbar Past, poeta de origen estadounidense —y ahora de nacionalidad mexicana y además honoraria— Ámbar llegó a México y a San Cristóbal en 1975 y, al encontrarse en un mundo tan distinto al propio, empezó a conversar con la gente, sobre todo mujeres, para aprender y empaparse de la nueva cultura. Estos primeros contactos se convirtieron ante todo en amistades y después en relaciones profesionales con la formación del taller Leñateros.

Los poemas incluidos en esta hermosísima edición bilingüe fueron escritos originalmente en tzotzil y tzeltal y luego traducidos a “la castía” de Chiapas.

En ellos se expresan temores, deseos, privaciones, alegrías, duelos y el poder de las fuerzas superiores, y se refleja la mezcla y sincretismo de la vida contemporánea con los valores transmitidos oralmente a través de las generaciones desde los primeros “padresmadres”.

Tanto la actitud frente a la naturaleza, la vida y la muerte, como las imágenes con que ésta se expresa, revelan una serie de valores y, por lo tanto, un uso de la lengua muy distintos a nuestra costumbre occidental. Tenemos mucho que aprender de estas mujeres chiapanecas y de sus culturas que la historia de nuestro país ha despreciado con tanto empeño.

Por razones de espacio hemos elegido muy pocos ejemplos, pero esperamos que sean una invitación para explorar esta poesía casi inédita en nuestro país. Damos un agradecimiento especial a Ámbar Past no sólo por su gran obra en el taller Leñateros, sino también por su permiso para reproducir los poemas y dibujos aquí incluidos.

Mónica Mansour

*Encantamiento para atraer un hombre*

Que llegue con flores en su corazón el hombre.  
Que llegue con todo su corazón.  
Que hable con mi carne.  
Que le duela su sangre por mí  
cuando me ve en el camino al mercado.

Que nos visite con su madre,  
la cabeza agachada  
y un garrafón de trago para mi papá.

Que sea limpio su camino, blanco su andar.  
Que no vaya a caer en el lodo.  
Que no le vaya a salir una mala culebra.

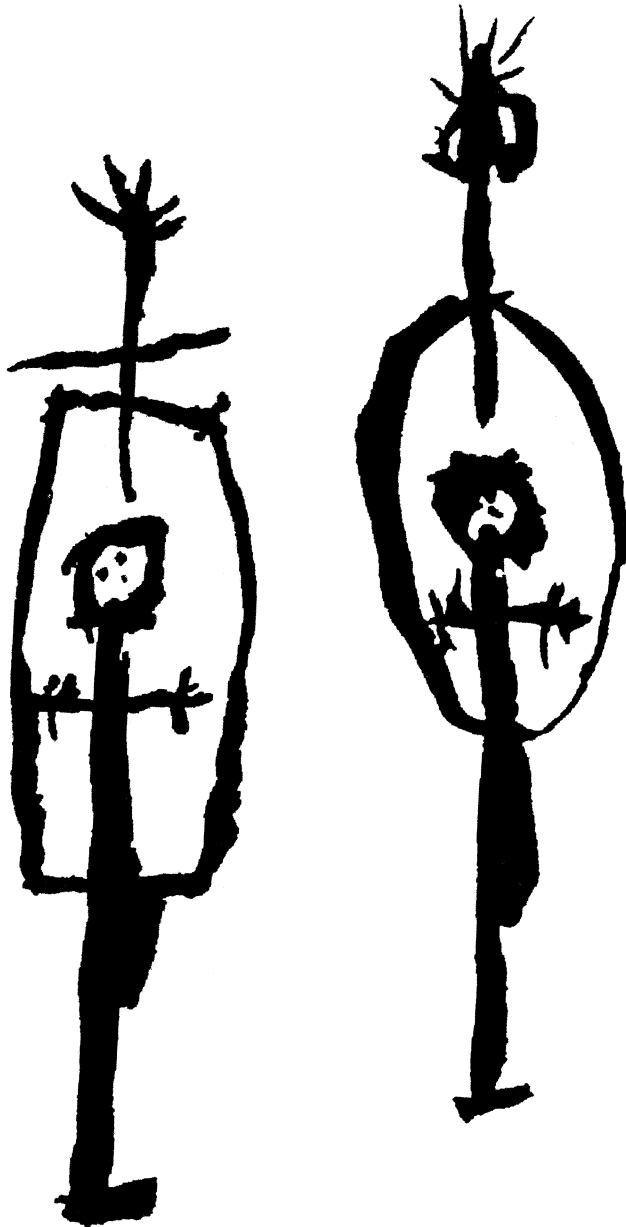
Tú lo vas a mirar en su cara, Kajval.  
Te lo estoy diciendo en tu nariz, en tu oído:

El hombre se llama Xun.

Ya hablé con tu cabeza.  
Ya hablé con tus huesos.  
Te llamé ya con mi boca.

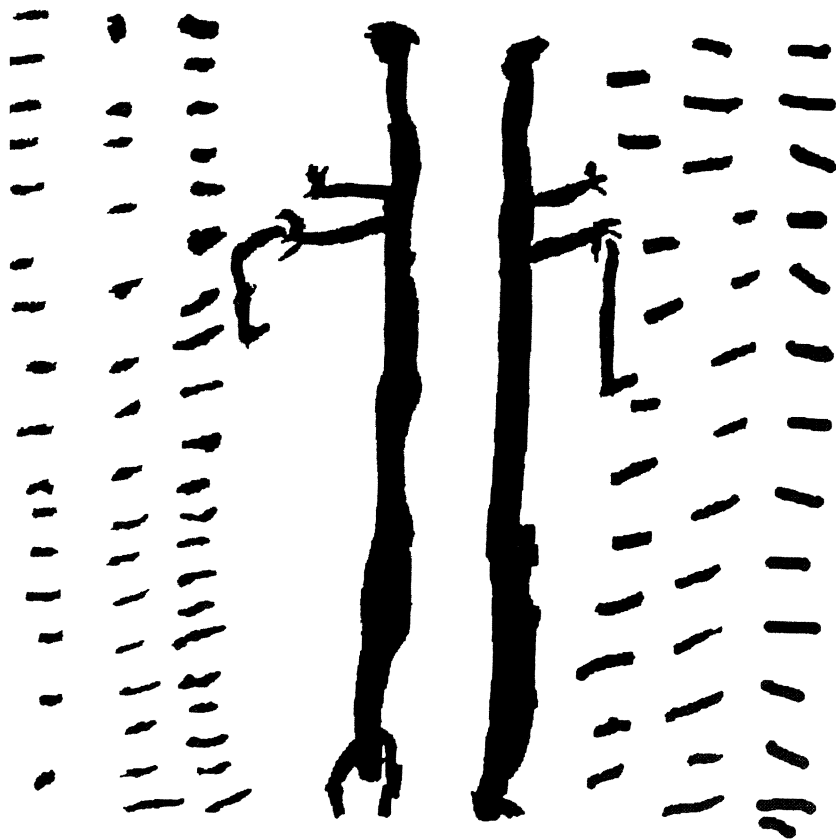
Quiero juntarme con él.  
Quiero que el hombre complete mi cuerpo.

*Petra Ernánides López*



Mujeres dando a luz

María Tzu



Sudando milpa  
Loxa Jiménez López

---

*Para sembrar la tierra*

Voy a dar un azadonazo en tu cara, Tierra Sagrada.  
Voy a meterme en tu cuerpo.

Voy a enterrar tu santo cuerpo.  
Voy a meterme en tu carne.

Voy a sembrar mi milpa.  
Voy a sembrar mi trabajo.

La mitad de mis padres,  
la mitad de mis madres,

cargan en sus manos,  
cargan en sus espaldas,

algo que está vivo,  
algo que está completo.

Sus redes están llenas,  
sus morrales tienen cosas adentro.

Les pesan sus costales  
cuando van por donde andan.

Voy a dar un azadonazo en tu cara.  
Voy a meterme en tu cuerpo.

Quiero que llenes mi jícara, Tierra Sagrada.  
Quiero que llenes mi olla.

*Jwana te la Krus Posol*

*La mujer con máscara de lodo*

Tengo mi pucha porque soy mujer.  
Y me la vas a comer  
si se para tu verga, animal hombre.  
Comida de perro. Comida de zopilote.  
Lámeme el culo, nariz de perro,  
lámeme la pucha.  
Come mi mierda, Animal Burro.  
¿Qué me miras el culo?  
¿Acaso no tienes culo también?

¡Allí vienen, allí vienen! ¡Los van a matar!  
Van a tirar mi lodo al diablo.  
Ya vienen con machete.  
¡AAAAAY! Me van a matar.  
¡Abre tu puerta, Antonio, me están acabando!

Si me quieren coger,  
mi pucha quiere.  
Pero una verga bien grande.  
Si es chica no quiero.  
Defiéndanme, defiéndanme.  
¿Me están matando!  
¡Ya vienen los soldados! ¡AAAAAY!

Defiéndanme de los soldados.  
¡Me están matando, AAAAAAY!  
¡Todavía no me quiero envolver con la tierra!  
¡Todavía no me quiero envolver en el lodo!

*María Kartones*



María Kartones  
Mikaela Días Días





Soy la mujer de las flores  
Roselia Montoya

---

*Hechizo para matar al hombre infiel*

Que pague con su carne.  
Y que no pase de mañana o pasado.  
Que trece Diablos Mujer, que trece Diosas de la Muerte  
borren su nombre.  
Que empiece un viento en su corazón que apague su vela.  
Que muera en un camino.  
Que le aplaste un carro.  
Que le aplaste una bicicleta.  
Rómpele una pata.  
Y si se muere, voy a estar riendo.  
Métele un cuchillo en su corazón,  
clávale un clavo en su cuerpo.  
Que una termita gigante crezca en su ombligo.  
Una avispa. Una hormiga en su oreja.  
Que penetre nueve veces en su cráneo  
el veneno, los nueve venenos  
de la Culebra de Cuatro Narices.  
Aviéntale a la mierda su ánima.  
Que los gusanos coman su alma, coman su miembro.  
Que se agrande su panza.  
Que se atragante con un frijol.  
Dáale chorillo, sécale su semen.  
Hazle chiquita chiquita su verga.

Que no se vaya a escapar.  
Agárrenlo.  
Mátenlo en su cama.

*Tonik Nibak*

*Al cargador de las fechas*

Hermano Mayor de la Escritura,  
Hermano Mayor del Dibujo:  
Con mis rosas vine,  
Con mis flores de azucena vine.  
Con mis claveles, con flor de manzanilla.

Préstame tus diez máscaras  
para alargar mis años  
adentro del corral.

Está abatida mi alma en la montaña.  
Ya resbaló mi animal para abajo del cerro.  
Ya tienen en la punta del lazo.  
En la punta de la cadena.  
Préstame los diez dedos de tus pies,  
los diez dedos de las manos.  
Éntramelos en el cerro del tigre,  
en la cueva verde de las almas.

Levántamelos con su mantel olor a rosas,  
con una rosa, levántame.  
Acuéstame a la sombra de un bejuco.

Hermano Mayor que Da de Comer a las Almas,  
Guardador del Corral,  
Cargador de las Fechas:  
Pónganse a girar en un círculo, en un cuadro.  
No dejen salir al tigre, al jaguar,  
al lobo, al coyote,  
al zorro, al *sabén*.  
Agárrenlos, que no se suelten.

Junté huevos de guajolote.  
Traigo piedras de paloma  
para cubrir el pie y la mano  
del que Mira de Lejos a Través de los Sueños.

---

Mantén mi animal por muchos años  
con resina de ocote,  
con savia de palo,  
con agua de rosas,  
con nudo de pino, nudo de laurel,  
trece resina de *k'os*,  
trece esencia de *tilil*.

Agranden mis días con el sudor de sus piernas.  
Verde brillan sus manos.  
Verde verde su sangre.

Me van a cargar.  
Me van abrazar  
a mi tigre, a mi jaguar.

Ya es todo que les voy a despertar  
en nombre de las flores.

Que viva mi animal  
todavía muchos años  
en las páginas del Libro,  
en sus letras; sus dibujos,  
y en toda la faz de la Tierra.

*Manwela Kokoroch*

*La borrachera de la mujer del alferez*

Dame el perdón de cinco hombres,  
que tanto grité aquí en tu casa, *Kajval*.

Tomé trago.  
Tomé chicha.

Ya enjuagué la jarrita.  
Ya enjuagué la copa en el cielo.  
Ya escupí.

Se emborrachó tu hija, Gran Viejo Santiago.  
Te cargué en la procesión.

Te cuidé tu sombra.  
Llené la cueva con el eco de tu música.

Amarré un toro.  
Llevé al Niño Tila.  
Abracé los dioses.

Canté en la Tierra.  
Crecí en la Tierra.

Vi lo grande  
Vi lo chiquito.

*Pasakwala Kómes*



La madre del viento  
Loxa Jiménez López



Mujer bailando  
Mikaela Días Días

---

*Baile de la mujer perfumada*

¡Ojalá, María!  
¡Ojalá, Luchita!

¡Ojalá, Maruquita!  
¡Ojalá, Chinita!

María está bailando.  
Rosario está bailando.

Soy mujer, soy mujer, soy mujer de verdad.  
Soy niña, soy niña, soy niña de verdad.

Las mujeres están bailando.  
Las niñas están bailando.

Espulguen, espulguen sus piojos, mujeres.  
Péinense, péinense sus cabellos, niñas.

Soy una mujer perfumada.  
Soy una niña perfumada.

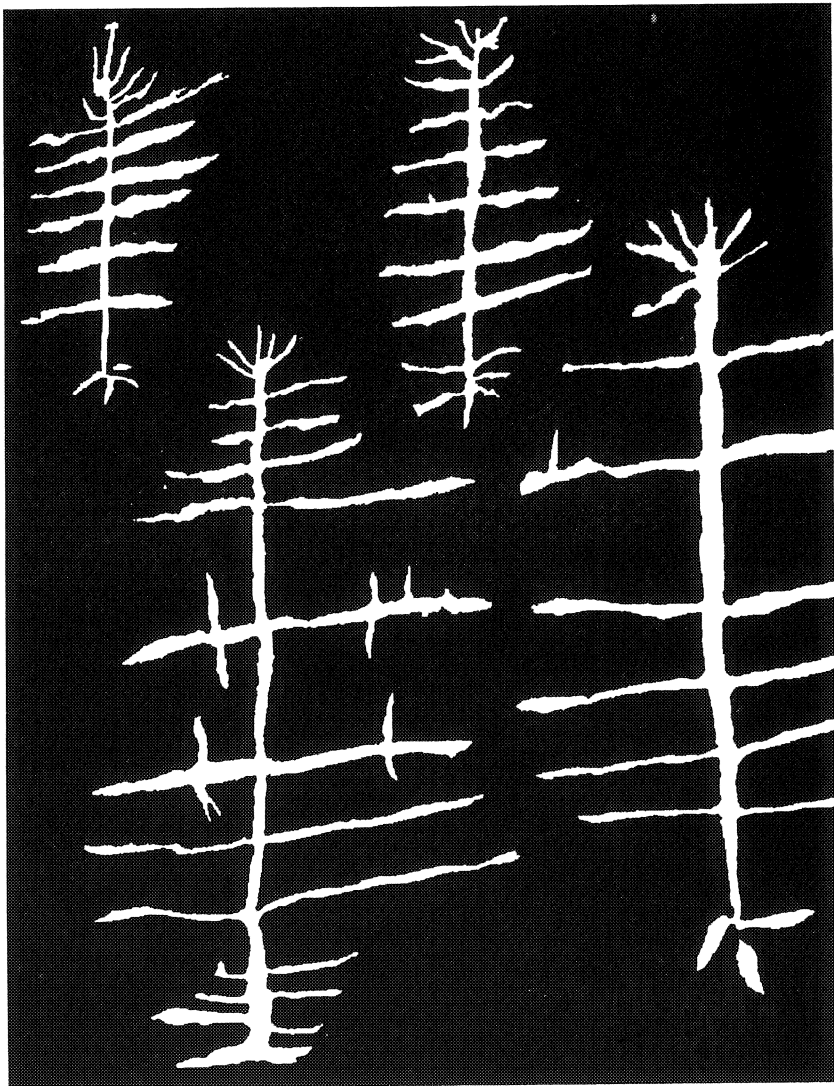
Soy una mujer comprada.  
Soy una niña comprada.

Soy una mujer puta.  
Soy una niña puta.

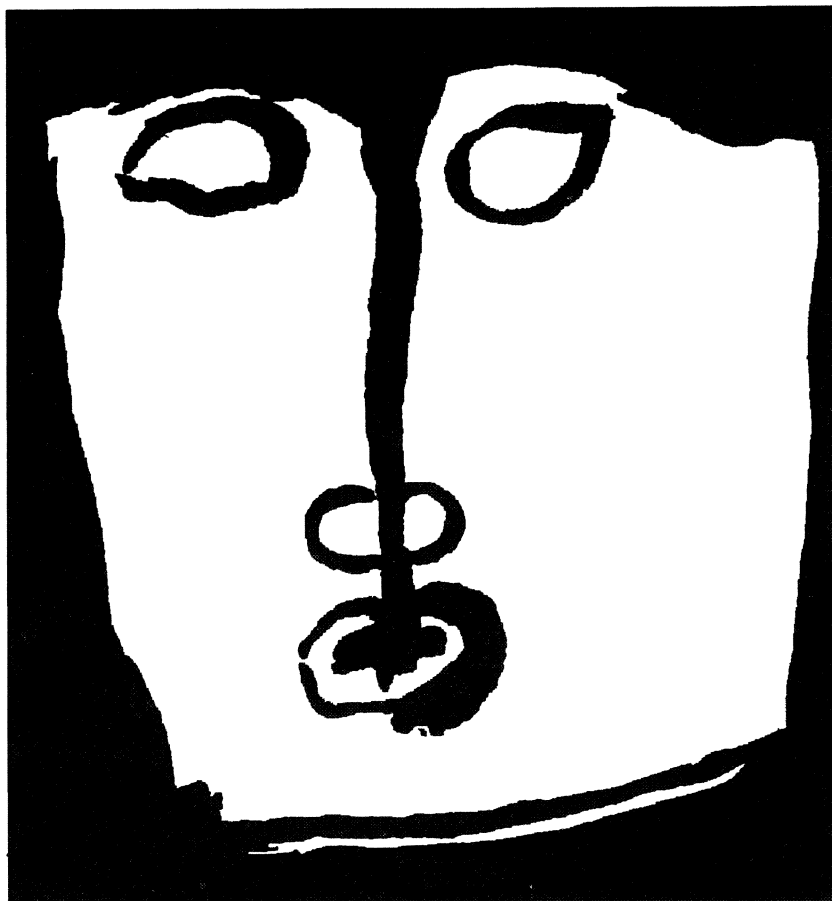
El Sol está bailando.  
La Luna está bailando.

*Tonik Nibak*





**Madres del maíz**  
Estela Hernández Téllez



La madre del libro  
Roselia Montoya