La india bonita: nacién, raza y género
en el México revolucionario

Apen Ruiz!

123 de marzo del 2001, Esther, una de las comandantas zapatistas,
se presentd ante el Congreso de la Unién de México. Con un
pasamontafias que cubria su rostro, iniciaba su intervencién con
las siguientes palabras: “Mi nombre es Esther, pero eso no importa
ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. Soy
indigena y soy mujer, y eso es lo inico que importa ahora. Esta tribuna
es un simbolo. Y es un simbolo también que sea yo, una mujer pobre,
indigena y zapatista, quien tome primero la palabra y sea el mio el
mensaje central de nuestra palabra como zapatistas”. Posteriormente,
Esther hablé como mujer y como indigena para explicar con sus pala-
bras la situacién de las mujeres indigenas: “la situacién es muy dura.
Desde hace muchos afios hemos venido sufriendo el dolor, el olvido, el
desprecio, la marginacion y la opresién. Sufrimos el olvido porque na-
die se acuerda de nosotras”. Y después de enumerar una serie de condi-
ciones especificas que sufren las mujeres indigenas, Esther concluye
“Nosotras ademas de mujeres somos indigenas y asi no estamos reco-
nocidas”.
Como Esther claramente afirma, el que ella hablara como mujer
indigena ante el estado tiene un gran valor simbélico. La mujer de la
cual voy a hablar en este articulo desempefié también un papel simbo-

! Agradezco a Mauricio Tenorio con quien discuti algunas ideas cuando empe-
cé a escribir sobre “La india bonita”; a Gabriela Cano por sugerirme publicar este
articulo en debate feminista, y por los siempre interesantes comentarios que me ha
hecho desde que empecé a escribir y pensar sobre el feminismo y el nacionalismo en
Meéxico. Silvia Rivera Cusicanqui ley6é un borrador de este trabajo con ojos criticos
desde los Andes bolivianos. También agradezco a Federico Besserer la lectura del
texto y sus comentarios.Una versién mas larga de este articulo apareci6 en Signos
histéricos, nim. 5, UAM-I, enero-junio, 2001.
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lico hace mas de ochenta afios, en un estado que se presentaba dentro y
fuera de la nacién mexicana como revolucionario. Maria Bibiana Uribe
fue la ganadora del concurso “La india bonita” que se celebr6 en la
ciudad de México en 1921; una mujer indigena de 16 afios que, tal como
se reporto en los medios de comunicacién “ha llegado a nosotros acom-
pafiada de su abuela, una india de pura raza ‘meshica” que no habla
espafiol”.? Pero en este caso, Maria Bibiana no llevaba pasamontafias,
su cara estaba descubierta para ser fotografiada por la prensa y pasearse
en carroza ante la poblacion de la ciudad. La prensa dice que el concur-
so caus6 gran sensacién. Sin embargo, a diferencia de Esther, ella no
tenia voz propia. La aparicion publica de las dos mujeres y su relacién
con el estado es sin duda contrastante y merece una reflexion acerca de
las imagenes de las mujeres y la nacién. Maria Bibiana tenia la cara
descubierta y no habld, otros hablaron por ella. Esther lleva el rostro
cubierto y su voz tiene un gran peso, reclama ser escuchada como mu-
jer y como indigena.

Entre la celebracién de “La india bonita” y la llegada de Esther a
la ciudad de México han pasado muchos afios, y han ocurrido impor-
tantes transformaciones en la sociedad mexicana, pero pueden también
observarse grandes continuidades en la forma en que el estado piensa la
nacioén, sobre todo si entendemos el cuerpo de la mujer como un espa-
cio a partir del cual la nacién se ha construido histéricamente.

En este articulo examino la celebracién del concurso “La india bo-
nita” como un ejemplo que me permite delinear ideas generales acerca
de la relacion entre la mujer y el nacionalismo en el México revolucio-
nario. En primer lugar hago una reflexién acerca del contexto cultural
de los afios veinte en el que se dio esta celebracion, para dejar claro que
“La india bonita” es tan s6lo un ejemplo més de una larga discusién
histdrica sobre la cuestion racial-nacional y étnica del México poscolonial
(entendido como el México independiente en el que las élites naciona-
les buscaron una definicién propia diferenciada de su pasado colonial
y europeo). En esta exploraciéon me centro concretamente en entender
cbémo la mujer constituye un espacio en el cual se articula el nacionalis-
mo. Posteriormente examino las particularidades del concurso de “La
india bonita”. Para ello, combino un analisis de los discursos sobre la

2 El Universal llustrado, afio v, nam. 223, jueves 11 de agosto de 1921, p. 11.
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mujer mestiza como simbolo nacional, con un examen de las imagenes
que aparecieron sobre “La india bonita”. Mas alla del concurso de belle-
za, lo que me interesa aqui es discutir aspectos mas amplios que tienen
que ver con el tema de la mujer en la elaboracién del nacionalismo
mestizo. En este sentido, “La india bonita” no sustituy6 a otros simbo-
los de mujeres que han estado y contintian estando presentes en imagi-
naciones nacionales (X6chitl, Malinche, la Virgen de Guadalupe.) Sin
embargo, su relevancia es el papel muy especifico que desempefié en la
elaboracién de un discurso sobre raza, género, cultura y nacién, de
tono popular e indigenista propio del periodo revolucionario de los
afios veinte.

Mi anélisis intenta entender mejor la vision hegemonica de la mujer
y la nacién. Mi mirada esté en las representaciones dominantes de gé-
nero a principios de siglo, porque pienso que éstas afectaron las relacio-
nes entre los sexos en México.

Sobre las mujeres y la nacion. La articulacion
histdrica de un sistema patriarcal

En México, los afios veinte son emblematicos de cierto tipo de transfor-
maciones culturales y sociales que se dieron en otras sociedades en ese
periodo. Son los primeros afios de lo que se concibié como el “Nuevo
México”, una sociedad que emergia tras el porfiriato y como consecuen-
cia del] triunfo del primer movimiento revolucionario popular del siglo
XX; una revolucién que se ha interpretado normalmente como el de-
rrumbe del ancient regime y de las estructuras coloniales que perdura-
ban desde el siglo XvI en México. Sin embargo, la experimentacién
cultural y el nacionalismo revolucionario de los afios veinte deben ser
cuidadosamente examinados para entender el verdadero significado de
los cambios sociales, especialmente en lo que respecta a la cuestiéon de
la mujer.

Para ello, me inspiro en una literatura que sefiala que todos los
nacionalismos, de forma explicita o implicita, se fundamentan en una
apropiacion de las mujeres, bien simboélica, discursiva o fisicamente.
Es decir, la cuestién nacional y la cuestion de género han sido pensa-
das, discutidas y formuladas histéricamente de forma conjunta. Como
sefiala Ann McClintock, desde sus inicios “el nacionalismo se constitu-
y6 como un discurso con caracter de género, y por tanto, el nacionalis-
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mo no puede entenderse sin una teoria sobre el poder y el género”.?
Aunque en los altimos afios se ha publicado una extensa literatura so-
bre el nacionalismo como un discurso sobre comunidades imaginarias,
en su mayoria las teorias del nacionalismo son completamente indife-
rentes a las cuestiones de género, y existen hasta el momento muy po-
cos analisis feministas del tema.* Partha Chatterjee, en su estudio sobre
la India, entra en el debate sobre los nacionalismos poscoloniales mos-
trando c6mo los discursos coloniales (britanico, imperial) y nacionales
(postindependencia) compartieron una serie de dicotomias sobre lo fe-
menino/masculino, lo espiritual/material y lo interior/exterior. Estas
dicotomias, que se basaban en una nocién de la mujer como siempre
colonizable (para el imperio o para la nacién) fueron ademas bésicas
para la transicién de un sistema patriarcal imperial a uno nacional.’

Por ejemplo, podria decirse que los indigenas y las mujeres desem-
pefian un papel similar y muy especifico frente a un estado paternalista:
ambos son objetivizados e infantilizados, y esta infantilizacién, podria
argumentarse, tiene una gran continuidad con el pasado colonial de
Meéxico. Si antes era la metrépoli la que debia administrar a los habitan-
tes de las Américas, ahora es el estado independiente el que debe encar-
garse del cuidado de “sus indigenas” y “sus mujeres”. Esta idea ha
sido sefialada en un interesante articulo sobre el papel de la mujer y el
indigena en los discursos politicos de Chiapas. Maria Dolores Paris
Pombo considera que

la imagen del indio nifio, o un minusvalido, se complementaba con la del
“buen salvaje” [...] curiosamente la calidad basicamente moral y emotiva del

3 Ann McClintock, Imperial Leather, Gender, and Sexuality in the Colonial Conquest,
Routledge, Nueva York, 1995, p. 355.

¢ Ver entre otros, Begofia Aretxaga, Shattering Silence. Women, Nationalism, and
Political Subjectivity in Northern Ireland, Princeton University Press, Princeton, 1997;
Partha Chatterjee, “The Nationalist Resolution of the Women’s Question”, en K.
Sangariy S. Vaid, eds., Recasting Women: Essays in Colonial History, Rutgers University
Press, New Brunswick, 1990; Kumari Jayawardena, Feminism and Nationalism in the
Third World, Kali for Women, Nueva Delhi, 1986; Caren Kaplan, Norma Alarcén y
Minoo Moallem, eds., Between Woman and Nation: Nationalisms, Transnational
Feminisms, and the State, Duke University Press, Durham, 1999; Andrew Parker,
ed., Nationalism and Sexualities, Routledge, Nueva York, 1992; Mira Yuval-Davis,
Gender and Nation, Sage Publications, Londres,1997.

5 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton University Press, Princeton, 1993. )
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indio lo asemejaba a la imagen de la mujer reproducida por el discurso domi-

nante. Tanto uno como otra se encontraban eximidos de las actividades politi-

cas por su caracter cercano a la naturaleza que, como se menciond, se
consideraba puro y generoso.®

Rossana Barragéan, por otro lado, presenta una muy interesante
propuesta teérica al colocar el concepto de patria potestad en el centro
del analisis de la emergencia de una sociedad urbana en Bolivia en los
siglos XVIIl y XIX, jerarquizada étnica y sexualmente.” Para Barragén la
idea de patria potestad que se consolida paralelamente a la proclama-
cién de la repiblica independiente, fue un elemento crucial en el proce-
so de construcciéon nacional en Bolivia. Este estudio muestra que
analiticamente no podemos separar el estudio de las relaciones de gé-
nero en el seno de la familia (entre esposos/as y entre padres e hijos/as)
o en el contexto de las relaciones laborales (entre patrones y trabajado-
res) de la forma en que el estado entiende y estructura las relaciones
entre los sexos ques se dan entre los sujetos nacionales.

Segiin Barragan, la patria potestad articulaba las distinciones entre
hombres (ciudadanos versus bolivianos) entre hombres y mujeres, entre
mujeres honradas y de buena fama versus corruptas y prostitutas, y
finalmente entre hijos legitimos versus hijos ilegitimos y naturales, dis-
tinciones que fueron fundamentales en el proceso de formacién de una
idea de nacién independiente. Ademads, la nocién de patria potestad
como un eje de articulacion entre el espacio de la nacién y el espacio de
la familia, permite ver algunas continuidades histéricas que afectan las
relaciones de género entre el periodo colonial y el poscolonial o inde-
pendiente. Asi —como sefiala Barragan— durante el periodo colonial
las autoridades eclesiasticas y judiciales se encargaban del control de la
sexualidad, la procreacion y la moralidad, mientras que durante el pe-
riodo republicano el control pasa a la familia.

En el caso de la sociedad novohispana mexicana, algunos estudios
han mostrado como el control de los cuerpos tiene una clara intenciéon

¢ Maria Dolores Paris Pombo, “La mujer, el indio y la patria en el discurso
politico chiapaneco (1970-1993), Desacatos, nam. 4, verano 2000, p- 107.

7 Rossana Barragén, “Miradas indiscretas a la patria potestad: articulacién so-
cial y conflictos de género en la ciudad de La Paz, siglos xvi-XIx”, ponencia presen-
tada en la conferencia Gender, Kinship and Marriage m the Andes, Saint Andrews,
Escocia, 1996.
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de formar una sociedad limpia de desviaciones sexuales.® Esta nocién de
limpieza sexual estaba muy ligada a visiones y fantasias sobre la sexua-
lidad indigena; por ello, tanto la iglesia primero como el estado mas
tarde, se encargaron de vigilar las practicas sexuales, especialmente en-
tre indigenas y europeos. Los matrimonios interraciales eran permiti-
dos cuando se trataba de hombre blancos con mujeres indigenas, y de
hecho, muchos hombres parece que mantenian relaciones duraderas
con concubinas indigenas. Pero quizas faltan mas estudios que mues-
tren cdémo muchos de estos principios que ligaban la sexualidad, la raza
y la moral y que parecian muy anclados en una dinamica colonial, se
mantuvieron tras la independencia, ligados al proceso de forjamiento
de una nacionalidad moderna.

En este sentido, Fernando Escalante observa que el pesimismo rei-
nante entre los politicos y letrados de mediados del siglo XIX se refleja-
ba en una denuncia conjunta de la inmoralidad, el desorden y el caos
que estaban llevando a la disolucién completa de la nacién. Tanto los
liberales como los conservadores veian en la inmoralidad la raiz de los
males del pais, y asi, por ejemplo, Carlos Maria de Bustamante, afirma-
ba que “lo que mas aflige es recordar que los enemigos mayores de la
nacién han sido sus propios hijos, sus desmoralizados hijos”. Este
desencanto, dice Escalante, hizo que durante el siglo xix abundaran los
adictos a la regeneracion nacional.” El enfoque en la moral como un
aspecto central para entender la cultura politica y los anhelos naciona-
listas y modernizadores del México independiente es muy sugerente. A
esta visién, yo afiadiria, una relectura de la moral desde el género, por-
que al fin y al cabo, se pensaba explicita o implicitamente que era en los
cuerpos, en las manos cuidadoras o en las almas de las mujeres donde
recaia el peso de la regeneraciéon moral de la nacién.

Para ilustrar este vinculo entre mujeres y construccién nacional
veamos algunas de las voces que en México han protagonizado esta
discusién.

8 Jorge Bracamonte Allain, “Los nefandos placeres de la carne. La iglesia y el
estado frente a la sodomia en la Nueva Espafia”, debate feminista, afio 9, vol. 18,
octubre 1998.

% Fernando Escalante, Ciudadanos imaginarios, El Colegio de México, México,
1992, p.17.
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Siervas, feministas y femeninas

En 1885, el cientifico mexicano Francisco Flores publicé EI himen en Méxi-
co, un libro que ofrecia un complejo estudio de los himenes de 181 muje-
res con el fin de demostrar que el himen de forma circular era el mas
comun entre las mujeres mexicanas. Este estudio, afirmaba Flores en un
tono paternal, ayudara a la medicina legal a proteger la virginidad feme-
nina “una de las joyas mas buscadas por los hombres”. Y se preguntaba:
“;qué hay mas bello que la blanca flor de virginidad atin no invadida por
el zafiro vicioso?”." Este estudio, junto a muchas otras investigaciones
sobre higiene, prostitucién y sanidad, fue presentado por el gobierno
mexicano en la Exposicion Internacional de Paris en 1889." Su objetivo
era mostrar el interés porfiriano en temas de salud ptiblica y sanidad,
y en su mayoria, tenian como objeto de estudio a las mujeres. Eran
investigaciones que mostraban una preocupacién moral por la virgi-
nidad de las mujeres, al mismo tiempo que eran embleméticas de la
preocupacion de la época por definir la naturaleza —biolégica, anatémica
y cultural— de la poblacién mexicana. Pero quizés lo que es mas impor-
tante es que estos trabajos son ejemplos de preocupaciones nacionalistas
que funcionaban en concordancia y paralelamente a una discusién cien-
tifica universal sobre sanidad e higiene piblica. Por lo tanto, las inquie-
tudes del doctor Flores acerca de la castidad de las mujeres se expresaban
en un lenguaje cientifico, como si de este modo su estudio estuviera libre
de contaminaciones morales y religiosas. Estas investigaciones pueden
interpretarse como ejemplos de la manera en que las preocupaciones
paternalistas y regulatorias mexicanas hacia las mujeres tomaban forma
en una esfera internacional, al mismo tiempo que formaban parte funda-
mental de la construccion de la imagen nacional del México moderno.
Por otro lado, en 1916, Manuel Gamio, uno de los intelectuales
nacionalistas més importantes del México revolucionario, incluy6 un
capitulo titulado “Nuestras mujeres” en su conocido libro Forjando pa-
tria. Pro-nacionalismo. Este capitulo estaba escrito en un tono completa-
mente diferente al estudio sobre el himen de Francisco Flores. De hecho,

19 Erancisco Flores, EI himen en México. Estudio hecho con unas observaciones
presentadas en la cdtedra de medicina legal, México, Secretaria de Fomento, 1885, p- 22.

" Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nacion moderna. México en las exposicio-
nes universales 1880-1930, Fondo de Cultura Econémica, México, 1998.
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Forjando patria tenia como objetivo desvincular las ideas revolucionarias
de anteriores tendencias intelectuales consideradas anquilosadas en el
pensamiento decimononico. En su libro, Manuel Gamio afirma que
deben analizarse las causas naturales que hacen de nuestra mujer uno de los
tipos morales mas apreciables y apreciados en el mundo femenino contempo-
réneo. Tratadistas de ciencias sociales dicen que la jerarquia de la mujer corres-
ponde al estado de civilizacién de un pais; que mientras un pueblo es mas
inculto, mayor grado de servidumbre se expresa en L2
De acuerdo con estas reglas sociol6gicas, Manuel Gamio concluia
que “hay entre nosotros menos mujeres siervas y feministas y maés
mujeres femeninas que las que deberian existir dado el estado cultural
que se atribuye a nuestro pais”." Tras describir a los tres tipos de muje-
res que se encuentran en México —sierva, feminista y femenina— Gamio
argumentaba que teniendo en cuenta el nivel de desarrollo social exis-
tente en México, se observaba un desequilibrio entre el ntimero de mu-
jeres feministas y serviles frente al nimero de mujeres femeninas.
Gamio concluye que la mujer femenina era el tipo 6ptimo y el més
deseado porque constituye el factor crucial para fomentar un arménico
“desarrollo material e intelectual del individuo y de la especie”.™ Ma-
nuel Gamio predijo también que “cuando México sea una gran nacion
lo deberd a muchas causas pero la principal habra de consistir en la
fuerte, viril y resistente raza, que desde hoy moldea la mujer femenina
mexicana”.” Sin duda, tras esta taxonomia de mujeres se esconde una
nocién patriarcal que, al mismo tiempo que se preocupa por la virgini-
dad, el honor de la familia y la nacion mediante el control de la fidelidad
de las esposas, permitia las relaciones adtilteras con mujeres cuyo honor
no estaba en juego (siervas o feministas, quizas.) Asi, la mirada coloni-
zadora de la nacién independiente mexicana se mantiene hacia sus
mujeres, bien cuidando los himenes o bien cuidando su moralidad
como baremo de la modernidad de la nacién. Y mientras tanto, con la
distincién entre mujeres femeninas y feministas, se esconde el deseo
de apropiacién de la “otra” mujer (la prostituta, la sierva) como una
forma de expresion del poder colonial dentro de la estructura familiar.

12 Manuel Gamio, Forjando patria. Pro-nacionalismo, Porriia, México, 1960, p.120.
13 [dem.

¥ Ibid, p. 119.

13 Ibid, p. 130.
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Se podria argumentar que existen grandes diferencias entre las vi-
siones de Francisco Flores y Manuel Gamio acerca de las mujeres. Mien-
tras para el cientifico porfiriano las mujeres son el objeto de reformas y
regulaciones, para Gamio son el orgullo de la nacién. Pero, json estas
percepciones nacionalistas sobre la mujer realmente tan diferentes? Para
los dos autores, las mujeres son recursos que permiten pensar la nacion,
son un elemento en la articulacién de la imaginacién nacionalista. Las
medidas anatémicas y fisiologicas del himen de las mujeres elaboradas
por el doctor Flores pueden ser entendidas en el contexto de la obsesién
biologicista y cientifica decimonénica por medir y tipificar cada parte del
cuerpo humano. Pero el hecho de que se seleccionara el himen como el
objeto de estudio de una tipologia universal apunta a que no todas las
partes del cuerpo humano eran igualmente relevantes para la nacién.'®

El estudio de Flores traducia a un lenguaje cientifico una preocu-
pacion patriarcal y religiosa con la virginidad y castidad femenina.
Manuel Gamio, por otro lado, representa un momento en la historia
intelectual, y especialmente de la antropologia, en el que las categorias
biolégicas para clasificar los tipos humanos estaban siendo cuestiona-
das y redefinidas.”” Al mismo tiempo, Gamio personifica el nacionalis-
mo revolucionario y secular que caracteriza los afios veinte en México y
que se nutri6 en gran parte de la antropologia culturalista del momen-
to. Por ello, el antropélogo rechazé los estandares universales de eva-
luacién y argumenté que cada nacién debia encontrar su propia forma
de medir su grado de desarrollo social.

Las continuidades entre la visién de Flores y de Gamio son mas
aparentes si leemos sus discursos bajo el tamiz del colonialismo. A
pesar de que ambos autores escriben desde un México independiente y
poscolonial, su mirada hacia las mujeres sigue siendo sumamente co-
lonial y masculina, es una mirada de apropiacion del cuerpo femenino.
En el caso de Francisco Flores el himen se convierte en el objeto de

16 Sander L. Gilman, Difference and Pathology. Stereotypes of Sexuality, Race, and
Madness, Cornell University Press, Ithaca, 1985; Thomas Laqueur, Making Sex: Body
and Gender from the Greeks to Freud, Harvard University Press, Cambridge, 1990.

17 George W. Stocking, “The Ethnographic Sensibility of the 1920°s, and the
Dualism of the Anthropological Tradition”, en George Stocking, ed., Romantic Mo-
tives. Essays on Anthropological Sensibility, University of Wisconsin Press, Madison,
1989, pp. 208-276.
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deseo masculino, por el control de la fidelidad femenina y la fertilidad
de la naci6én. Para Gamio es la mujer femenina el tipo mas deseado por
los hombres. Varios autores han sefialado el papel de la iglesia durante
el México novohispano en el control no sélo de las almas, sino sobre
todo en el control “de la vida privada de los hombres y mujeres, de sus
cuerpos y sus sexualidades”.’ Pero atin faltan estudios que exploren
c6mo el paso de una sociedad catélica novohispana a un estado funda-
mentado en una moral liberal y secular en el XIX puede ser entendida,
desde el punto de vista de las mujeres y la sexualidad, como el paso de
un sistema patriarcal a otro.

Una de las formas en que puede entenderse la continuidad entre
Francisco Flores y Manuel Gamio es observando de cerca el giro retéri-
co que se adoptd durante los afios de la Revolucién mexicana, para
hablar de la raza, la cultura y las mujeres. Durante los afios veinte, al
menos en el pensamiento antropolégico, las clasificaciones que previa-
mente eran consideradas raciales fueron siendo sustituidas por la no-
ciébn emergente de cultura.” Es decir, el concepto antropolégico de
cultura pas6 a ser una metafora que simbolizaria lo que hasta entonces
se entendia como raza biologica.” Esta transmutacién fue muy efectiva
en México y pasé a formar parte constitutiva del nacionalismo mexicano
revolucionario. Pero, en realidad, la base de la discriminacién social y
econdmica en México se mantuvo intacta. Mas que celebrar el aleja-
miento entre los conceptos de raza y cultura, lo interesante seria exami-
nar histéricamente y entender como se dio esta separacion en el
pensamiento antropolégico mexicano. Silvia Rivera Cusicanqui propo-
ne, por ejemplo, que en Bolivia, la figura del mestizo surgié como una
sublimacion del imaginario nacionalista de la homogeneidad cultural.
Se vio en el mestizo la desaparicién del conflicto y la promesa de una
armonia social que podia lidiar con la modernidad. Este concepto, sin
embargo, contenia una gran ambigiiedad.

18 Jorge Bracamonte Allain, art. cit., p. 395.

% George Stocking, Race, Culture and Evolution: Essays in the History of
Anthropology, Collier-MacMillan, Toronto, 1968; Marisol de la Cadena, Indigenous
Mestizos. The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peri, 1919-1991, Duke University
Press, Durham, 2000.

% Un interesante y critico anélisis de la separacién entre cultura y raza en la
antropologia se encuentra en Kamala Visweswaran: “Race and the Culture of
Anthropology”, American Anthropologist, vol. 100, nam. 1, 1998, pp. 71-83.
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En este sentido, también el concepto de mestizaje es muy ambi-
guo en México, era un término estratégicamente utilizado por los inte-
lectuales tras la Revolucién, como un concepto amplio y con multiples
connotaciones que escondia profundas discriminaciones. A veces se
entendia como una categoria cultural, otras como una forma de clasifi-
cacion racial. Era lo suficientemente flexible como para permitir que la
constitucién racial de la nacién se entendiera a veces como maés indige-
nay otras veces como mas hispana, dependiendo de las circunstancias.
Lo que me interesa resaltar es que la ambigiiedad inherente al concepto
cultural de mestizo recae en las mujeres mas que en los hombres, por-
que se suponia que las mujeres eran mas maleables que los hombres,
capaces de adoptar la cultura moderna pero mantener aspectos tradicio-
nales indigenas que les impedian convertirse en feministas.

Asi, el tono celebratorio y positivo que adquiere el mestizaje en el
nacionalismo mexicano se vuelve mas problematico cuando tenemos
en cuenta el tema del género. Se considera a la mujer mestiza portadora
de la cultura tradicional y, por ello, mas indigena y menos capacitada
para la educacién que los hombres. Como argumentaba Manuel Gamio
“nuestras mujeres indigenas no saben leer ni escribir, pero conservan
mas intensa y fielmente que los mismos hombres una gran herencia
de habitos, tendencias y educacién”.?' En una nacién que era mestiza
y cuya identidad nacional estaba fundamentada en esta peculiaridad,
el ser indigena se referia a la cantidad de trazos culturales que una
persona conservaba —vivir en chozas, utilizar una vestimenta indige-
na, o usar instrumentos indigenas como molcajetes, metates, tapetxtli,
acocote, etc. En este contexto, las mujeres indigenas al mismo tiempo
que eran colocadas en el escalafén mas bajo del orden social jerarqui-
co, eran alabadas por su papel como portadoras de tradiciones nacio-
nales. Eran las madres, las portadoras de la tradicion de la nacion.

En un discurso nacionalista que intentaba ser a la vez moderno y
tradicional, “La india bonita” representaba una conexién directa con
la tradicién, una permanencia de la “cultura auténtica” que definia el
dominio de la nacién en el orden tanto publico como en el privado.
Por ejemplo, Manuel Gamio clamaba que “la mujer mexicana, debe
decirse muy alto, no pierde su indole femenina, al transformarse en

2 Manuel Gamio, op. cit., p. 126.
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mecanografa”.? Es decir, el “Nuevo México” debia imitar el ejemplo de
sus mujeres mestizas, tenia que ser una nacién moderna sin perder los
aspectos tradicionales indigenas que le proporcionaban su especificidad
nacional.

Este uso del concepto de mujer mestiza no sélo formaba parte de
debates ideol6gicos sino que daba forma a la practica politica. Por ejem-
plo, en 1923, insatisfecho con el estancamiento demografico de México,
Manuel Gamio volvié sus ojos hacia la mujer indigena para buscar una
solucion al problema demogréfico. En un articulo sobre poblacién y
celibato, acusé a la civilizacién moderna (i. e. influida por ideas femi-
nistas) de provocar la desnaturalizacién fisiolégica de los humanos.
Gamio observé que entre los indigenas, el celibato no era un problema
ya que el indio “es eminentemente naturista, es decir, sigue con fideli-
dad en sus costumbres y en su vida fisiolégica, los dictados de la natu-
raleza, mientras que la raza blanca esta cada vez mas alejada de los
sistemas naturales”.” La mujer indigena, continua Gamio, “goza del
supremo don del amor y puede aspirar a la suprema gloria de la mater-
nidad,” mientras que entre la raza blanca “decenas, quizas centenas de
millares de mujeres aptas para la maternidad y dispuestas al amor,
vegetan, sin embargo, miserable, ridicula, ignominiosamente célibes y
enloquecidas por ver satisfecho el legitimo deseo de sus entrafias se-
dientas”.* Manuel Gamio not6 que el celibato era mas coman entre las
clases medias (blancas) donde las mujeres no satisfacian plenamente
sus necesidades sexuales, y donde, por tanto, se daba una elevada inci-
dencia de “agudo fanatismo, histerismo, perversion sexual, prostitu-
cién”.” Por el contrario, las clases bajas (indigenas) vivian en un
ambiente més equilibrado. La sugerencia de Gamio para resolver el pro-
blema demografico de México era imitar “al indigena en aquello en que
es cuerdo hacerlo, hagdmonos naturistas”.*

Para intelectuales como Manuel Gamio, la mujer mestiza aunque
racialmente estuviera mezclada, podia mantener ciertos aspectos de su

2 Ibid., p. 128.

23 Manuel Gamio “El celibato y el desarrollo de la poblacién en México”, Ethnos,
nam. 1, abril, 1823, p.70.

2 Ibid., p.67.

5 [dem.

26 Jbid., p. 70.
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cultura indigena y, al contrario que la mujer blanca, nunca iba a conver-
tirse en feminista. Se afirmaba que la mujer indigena era fiel a sus ins-
tintos fisiol6gicos: el amor y cuidado de su esposo y sus hijos. Es decir,
sentimientos como el amor, que podrian haber sido entendidos como
culturales, psicolégicos o sociales, se convertian en caracteristicas fisio-
légicas o raciales de la mujer indigena. Por ello, “La india bonita” era un
icono excelente para un momento nacionalista que habia sido moldeado
por muiltiples aspectos nacionales e internacionales, asi como por una
ideologia que se movia entre nociones de raza y cultura de forma ambi-
gua, racializando o biologizando aspectos culturales para convertirlos
en inherentes a la nacién. “La india bonita” puede verse como la caracte-
rizacién de la mujer que definia una moralidad revolucionaria.

¢(Feminismo para una nacion revolucionaria?

“La india bonita” representaba la mujer indigena “auténtica”, pero al
mismo tiempo era considerada como potencialmente mestiza, es decir,
més bien blanca. La mujer mestiza podia abandonar algunas de sus
costumbres indigenas pero no se convertia en una feminista ya que ello
significaria una doble negacién: ser no-mujer y no-mexicana. Ser femi-
nista era visto como una traicién a la nacién, porque el feminismo se
asociaba con una ideologia extranjera e imposible de coexistir con la
naturaleza de la mujer mexicana.”

En un momento en que el feminismo era considerado una impor-
tacién ideolégica norteamericanay, por tanto, profundamente antina-
cionalista, la mujer mestiza mexicana se vefa como un tipo ideal, un
prototipo, una mujer que como “La india bonita” podia ser trasladada a
la ciudad, podia aprender espafiol, una profesion, y ser aceptada no
s6lo intelectualmente sino también sensual y estéticamente: una bella
india que sin embargo nunca se volveria del todo moderna (i. e. femi-
nista). “La india bonita” podia conservar los aspectos antropolégicamente
definidos como indigenas y su feminidad. Era un ejemplo de la mujer
que al mismo tiempo podia ser indigena y occidental, dependiendo de

%7 Emma Pérez, “Feminism-in-Nationalism: The Gendered Subaltern at the
Yucatdn Feminist Congresses of 1916”, en Kaplan, Alarcén y Moallem, op. cit.
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las necesidades del momento. Podjia ser lo suficientemente occidental
para participar en la modernizacién econémica y urbana del pais, pero
lo suficientemente india como para mantener su cardcter no feminista.
Durante los afios veinte, feminismo era una palabra utilizada co-
minmente en México, y aun asi para algunos era un concepto foraneo,
existente solamente en las naciones modernas. Al mismo tiempo que
Manuel Gamio afirmaba que el tipo feminista de mujer no era el mas
comn en México, un articulo escrito por el corresponsal mexicano en
Nueva York en el popular periédico EI Universal llustrado, advertia que
“nuestras pequefias revoluciones mexicanas en que se ha hablado de
repartir la tierra y cositas por el estilo, son tortas y pan pintado en
comparacién con esto en que estan participando una gran parte de las
mujeres americanas”.? Y comparando el tema de la mujer en México y
en los Estados Unidos, afirmaba
en nuestro querido México tenemos la simpatiquisima plaga de los revolucio-
narios sistematicos, que no duermen pensando reformar al mundo. Pero yo
por experiencia afirmo que mientras ese revolucionarismo se concrete a los

hombres, no tendra nadie por qué alarmarse y podremos estar seguros de que

las cosas no pasaran a mayores. Pero pobres de nosotros el dia en que se les

ocurra a nuestras sefioras comenzar a “revolucionarse”.?’

Durante los afios veinte, el nacionalismo lidié con el feminismo, la
revolucion y “lo indigena” como si estos fueran términos incompati-
bles. Como expliqué anteriormente, la utilizacién de la mujer indigena
para retratar a la nacidn mestiza se logré mediante la caracterizacién de
la mestiza como una mujer incapaz de romper con su cultura indigena.
Las intrincadas conexiones entre nacién y género en el proyecto revolu-
cionario requieren de un cuidadoso examen que nos obliga a tener en
cuenta cdmo la cuestién racial, el tema del género y el nacionalismo se
complementan fuertemente. Esta claro que el mestizaje entendido como
blanqueamiento funcionaba para los hombres indigenas pero no para
las mujeres. Esta diferencia de género que ya ha sido sefialada en otros
espacios coloniales de América Latina, como en los Andes, ** est4 atin

28 Pepe Rouletabille, “El feminismo al rojo candente: se acabaron los hijos”, El
Universal Tlustrado, afio v, nam. 232, octubre de 1921, p. 24.

2 fdem.

% Sjlvia Rivera Cusicanqui, “La raiz: colonizadores y colonizados”, en Rivera y
Barrios, Violencias encubiertas en Bolivia, vol. 1, CIPCA-Aruwiyiri, La Paz, 1993; Silvia
Rivera Cusicanqui (ed.), Ser mujer indigena, chola o birlocha en la Bolivia post-colonial
de los 90, MDH-SNAEGG-SAG, La Paz, 1996; de la Cadena, op.cit.
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silenciada en el contexto mexicano, donde quizas atin hablar como mujer
indigena y mexicana se ve como una contradiccion. Curiosamente han
sido algunas autoras chicanas las que han presentado las visiones mas
criticas al nacionalismo hegemoénico mexicano desde su posicion racial
y de género en los Estados Unidos.” La autora chicana Norma Alarcén,
por ejemplo, sefiala que la escritura feminista en México no ha explora-
do como las experiencias de las mujeres estdn ain muy marcadas por el
colonialismo que marcé claras diferencias y discriminaciones raciales.”
Alarcén considera que los anélisis feministas han aceptado y son por
ello cobmplices de la existencia de una nocién universal de mujer que ha
sido instrumental para la apropiacién nacionalista de la mujer indige-
na. En este sentido podria decirse que el nacionalismo mexicano revo-
lucionario se apropi6 de la voz de la mujer indigena, y por ello la
celebracion del concurso de belleza “La india bonita” puede verse asi.

“La india bonita” y el nacionalismo mestizo

“La india bonita” fue un concurso de belleza organizado en 1921 por el
gobierno mexicano para celebrar el centenario de la consumacién de la
independencia en 1821. Aunque no he contado con acceso directo a
fuentes primarias para la investigaciéon de la organizaciéon de este acto,
este articulo esté basado en el andlisis de varias notas y articulos apa-
recidos en tres periddicos de la época: El Universal, El Universal Hlustrado
y Revista de Revistas. A su vez, la obra de teatro escrita por Julio Sesto y
que llevaba el mismo nombre, fue puesta en escena por una de las
compafiias de teatro mas prestigiosas del momento (Compaiiia Fabregas)
y en ella actué Maria Conesa, una de las actrices mas populares del
momento. La obra fue considerada un ejemplo de teatro nacional du-
rante los afios veinte.

31 Ver entre otros, Emma Pérez, The Decolonial Imaginary: Writing Chicanas into
History, Indiana University Press, Bloomington, 1999; Norma Alarcén, “Traddutora,
Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism”, en Inderpal Grewal and Caren
Kaplan, eds., Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices,
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, p.120 {Hay traduccion al espafiol
del articulo de Norma Alarcon, en debate feminista, afio 4, vol. 8, 1993, pp. 19-48.]

32 Alarcén, op. cit.
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El concurso de belleza estuvo organizado por el gobierno y fue
ampliamente publicitado en uno de los peridédicos mas leidos del mo-
mento: El Universal Hustrado. El titulo mismo de la celebracién sugiere
que Maria Bibiana, la ganadora, era bella a pesar de ser india. Porque en
realidad, a los ojos del jurado no es la belleza lo que destaca en Maria
Bibiana, sino las caracteristicas emblematicas de su raza indigena, su
autenticidad. Este ha sido un aspecto sefialado por Carlota McAllister
en su analisis del concurso de belleza Rabin Ahau (Reina indigena na-
cional) celebrado en Guatemala. McAllister dice que para la reina maya,
“la apariencia fisica es tan solo pertinente en cuanto refleja una autenti-
cidad de la raza”.” Las caracteristicas que hacian de Maria Bibiana la
perfecta india bonita, fueron asi trabajadas tanto en las palabras como en
las imagenes publicadas acerca de la celebracion de los festejos.

Gran parte de las particularidades del concurso son desconocidas,
pero El Universal Hlustrado reprodujo varias fotografias de Maria Bibiana
Urbide durante la celebracion del concurso de belleza.* Segtin el jura-
do, compuesto por Manuel Gamio, Jorge Enciso, Aurelio Gonzalez
Carrasco, Carlos M. Ortega y Rafael Pérez Taylor, la ganadora era Maria
Bibiana porque reunia “todas las caracteristicas de la raza: color more-
no, ojos negros, estatura pequefia, manos y pies finos, cabello lacio y
negro, etc. Pertenece desde el punto de vista racial a la raza azteca”.”
Segln narra el periddico, Maria Bibiana viajé en agosto de 1921 desde
Tenango, su pueblo en la Sierra de Puebla hasta la ciudad de México
donde pas6 unas semanas hasta el inicio de las fiestas del Centenario.

Durante este periodo, Maria Bibiana tuvo la oportunidad de ser
“conducida a un aristocratico palacio, donde manos delicadas le sirvie-
ron té en porcelana de Sévres”.* Fue recibida por el matrimonio Pani en
su residencia donde “la virgen morena de la raza de bronce, simiente

33 Carlota McAllister, “Authenticity and Guatemala’s Maya Queen”, en Colleen
Ballerino Cohen, Richard Wilk y Beverly Stoeltje, eds., Beauty Queens on the Global
Stage. Gender, Contests and Power, Routledge, Nueva York, 1996, p. 106.

34 Ver Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México (1863-1930), UNAM, México,
1981; Ricardo Pérez Monfort, Estampas de nacionalismo popular mexicano: ensayos sobre
cultura popular y nacionalismo, Ciesas, México, 1994. Ricardo Pérez Monfort realiza un
breve aunque muy interesante andlisis del concurso “La India bonita”, enfatizando
su relevancia como expresién popular urbana del estereotipo del indio durante los
afios veinte. Sin embargo, no considera la importancia de las cuestiones de género en
la construccién de esta imagen popular de lo indigena.

35 El Universal, martes 12 de julio de 1921, p. 1.

36 FI Universal Hustrado, afio v, nim. 223, jueves 11 de agosto de 1921, p. 11.
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del pueblo mexicano, era el objeto de las miradas de todas las elegantes
damas y caballeros”.” Curiosamente, parece que el supuesto caracter
virginal de Maria Bibiana fue cuestionado por otro periédico de la épo-
ca. El Excélsior public6 una nota en la que se afirmaba que Maria Bibiana
era en realidad madre soltera, y que la pureza de su raza habia sido
motivo de burla en su pueblo natal, donde se la consideraba una mujer
mestiza.*®

El premio le fue entregado un domingo por la noche en el Teatro
Esperanza Iris, donde “ante una selecta concurrencia, Maria Bibiana
recibi6 en nombre de la clase indigena, el homenaje que la clase intelec-
tual rinde a la raza de bronce”.” La apoteosis de “La india bonita” fue
un desfile por las calles de la ciudad de México, en el que ella se pased
en un carro alegorico tirado por seis bueyes guiados por “seis robustos
indios”.** “La india bonita” se convirti6 también en una imagen utiliza-
da en anuncios publicitarios e incluso una marca registrada: Guaraches
“La India Bonita”, y apareci6 en la primera plana de la revista EI Univer-
sal Ilustrado anunciando el jabén Flores de Mayo.

“La india bonita” complement6 una estética revolucionaria que lle-
g6 a su momento climético en los afios veinte cuando “lo indigena” pas6
a formar parte de uno de los principales iconos o simbolos de la nacién.*
Manuel Gamio, uno de los intelectuales que desempefié un papel crucial
en la constitucién de las concepciones sobre raza, etnicidad y nacionalis-
mo tras la Revolucién de 1910, afirmaba que mientras simbolos naciona-
les precedentes hacian referencia tan sé6lo a las minorias blancas

el triunfo de La india bonita ha emocionado a todos; a las minorias blancas por

lo original del caso y por cierta piadosa simpatia hacia la raza doliente; esta

altima, a su vez ha vibrado entusiasta e intensamente al mirar enaltecida a la

virgen morena, en quien las multitudes indigenas sienten que alienta su alma
ancestral y palpita, transfigurada y florida su pobre carne de parias.*?

37 El Universal, jueves 4 de agosto de 1921, p.21.

38 Aurelio de los Reyes, op. cit., p. 123.

3% El Universal Ilustrado, afio V, nam. 223, jueves 11 de agosto de 1921, p. 13.

% El Universal, lunes 19 de septiembre de 1921, p. 1.

1 Alicia Azuela: “Lo que la grandeza mexicana debe al arte indigena”, Arte
popular mexicano: cinco siglos, Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, 1996; Pérez
Monfort, op. cit.

2 El Universal Ilustrado, afio v, nim. 223, jueves 11 de agosto 1921, p. 21.
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Por tanto, esta vez no soélo la aristocracia azteca era invocada como
una parte de la herencia o patrimonio nacional de México, sino también
los grupos indigenas vivos. Esta visién asumia una construccién de “lo
indigena” que no tenia mucho que ver con la realidad de un pais que
cuenta con diversos y a veces conflictivos grupos indigenas. Al contra-
rio, esta construccién asumia la existencia de una nocién anica y ho-
mogénea de “lo indigena” como prerrequisito para el funcionamiento
de un mestizaje como base de la identidad nacional.*

Mientras durante la gran celebracién del Centenario en 1910, algu-
nos gobernantes aztecas (Cuauhtémoc) fueron glorificados en las gran-
des avenidas de la ciudad de México como parte del desfile histérico;*
en la conmemoracién de 1921, “La india bonita” representaba y glorifi-
caba la tradicién indigena, no sélo el pasado sino el presente indigena.
Al mismo tiempo como un icono nacionalista, “La india bonita” epito-
mizaba ideas acerca de género, raza, y nacién en un momento en que la
identidad de México como una nacién mestiza se estaba articulando
cuidadosamente y cuando la élite politica nacional estaba dividida a
causa de conflictos por lograr el poder econémico, social y cultural del
pais. Pero como dije anteriormente, el éxito del nacionalismo mestizo
no fue tan sélo el resultado de la politica revolucionaria, sino también
una consecuencia de transformaciones mas globales en las nociones de
raza y cultura: cambios en los gustos artisticos en Occidente y en las
teorias cientificas e intelectuales sobre el significado de raza y nacién.

Maria Bibiana representaba una autenticidad que para los ojos del
jurado se centraba en su color moreno, 0jos negros, estatura pequefia,
manos y pies finos, y cabello lacio y negro. Al mismo tiempo, se resal-
taba el uso del traje tipico que contrasta con los trajes de las mujeres
que la acompafiaron en la recepcién en el palacio, “el contraste de su
traje con los cortes a la Giltima moda, era encantador. Sus pies desnudos
junto a finisimas zapatillas”.* Otro aspecto que se intenta resaltar es su
modestia, su timidez, que queda plasmada en las imagenes que se pu-
blicaron de ella.

% La construccién de “lo indigena” guarda paralelismos con lo que Pérez
Monfort denomina creaciéon en el nivel de la cultura popular del “tipico mexicano” o
de los estereotipos mexicanos.

% Genaro Garcia, Crdnica oficial de las fiestas del primer centenario de la indepen-
dencia de Meéxico, Museo Nacional, México, 1911, pp. 148-152.

4 E1 Universal, jueves, 4 de agosto de 1921, p. 2.
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¢Qué mensaje quieren mostrar las fotografias de “La india boni-
ta”? En las imagenes, Maria Bibiana aparece siempre con una mirada
neutra, melancélica, nunca mira directamente a la cdmara. Para el lec-
tor, estas iméagenes dan una idea de extrafieza, de diferencia, a veces
incluso pareciera que Maria Bibiana estuviera incluso ausente del lugar,
posando para un publico capitalino que dice que Maria Bibiana ha “lle-
gado desde tan lejos a nosotros”. En las imagenes ella siempre aparece
en medio de un grupo de ojos, generalmente masculinos, que la estan
mirando como “un objeto extrafio” que no pertenece alli. Las fotografias
estaban acompafiadas de textos donde se acentuaba ese caricter de exo-
tismo, de distancia en la mirada de la sociedad capitalina que afirmaba
que la “...curiosidad se pintaba en los rostros delicados y bellos de las
invitadas! Se diria que miraban una rara flor”.* El aspecto melancélico
de Maria Bibiana es una caracteristica que concuerda con otras image-
nes en pintura en las que se muestra a los indigenas como seres que
sufren, que han sido expropiados de su cultura y esclavizados por los
conquistadores.'17 Asi “La india bonita” no tiene individualidad, repre-
senta un estereotipo de la raza indigena. Al fin y al cabo, “La india
bonita” estaba en la ciudad para representar la raza indigena, pero no
tenia voz propia en esta representacion.

Conclusion: acerca del continuo tema de la mujer y la nacion

Sin duda, el tema de la mujer formaba parte de las discusiones sobre la
cuestiéon nacional desde al menos la época de la Independencia. Espe-
cialmente desde la mitad del siglo XIX, a pesar de las diferencias, las
discusiones ideolégicas tomaban en consideracion las mismas cuestio-
nes: jcomo definir la esencia nacional mexicana? ;Cémo establecer un
equilibrio entre la inevitabilidad y el deseo de ser un poco més moder-
noy la necesidad de mantener las tradiciones como base de una esencia
nacional? Hasta ahora la literatura ha prestado atencién al examen y
debate de la cuestiéon indigena en el nacionalismo, pero faltan analisis
criticos que nos ayuden a entender el rol de la mujer en la construcciéon

46 [
Idem.
47 Stacie G. Widdifield, The Embodiment of the National in Late Nineteenth-
Century Mexican Painting, The University of Arizona Press, Tucson, 1996.
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de la nacién revolucionaria moderna y que examinen cémo nociones de
raza, género y nacién estan en continua tensién.

A pesar de los distintos enfoques de Francisco Flores y Manuel
Gamio acerca de la cuestion de la mujer, ambos compartieron las mis-
mas premisas acerca del importante rol de las mujeres en la forma-
cibn de México como una nacién moderna, es decir, nunca cuestionaron
la universalidad de los conceptos “mujer” y “naciéon”. Ambos autores
partieron de un conocimiento universal y cientifico —anatomia o an-
tropologia— para buscar soluciones al tema de la mujer en los distin-
tos momentos histdricos. Y tratando de resolver estos problemas
envolvieron con un lenguaje universal, cientifico y moderno sus pro-
blematicas y preocupaciones nacionalistas. Flores y Gamio tomaban a
la mujer como una medida del desarrollo de la nacién y de su moder-
nidad, tomando en cuenta la idea de modernidad que ellos crefan era
deficiente en México. Entre el doctor Flores y Manuel Gamio ocurrie-
ron muchas cosas: en 1910 la primera revolucién del siglo estallo en
México. Por ello, las diferencias entre Francisco Flores y Manuel Gamio
tienen que entenderse al mismo tiempo como resultado tanto de la
Revolucién como de las transformaciones inevitables del curso histé6-
rico y de la modernidad. En este sentido, podemos decir que el cuer-
po de la mujer articula los extremos de los varios Méxicos que de otra
manera se presentan como separados y antitéticos: el México tradicio-
nal y la modernidad del México posrevolucionario.

Durante la década de los afios veinte, los mexicanos elaboraron un
discurso nacionalista con una visién cosmopolita. Las poblaciones indi-
genas eran vistas como un recurso para definir la unicidad de la naci6n.
En este contexto, “La india bonita” fue un icono del nacionalismo revolu-
cionario e indigenista. Ella fue un recurso que definia las particularida-
des de la nacién frente a otras naciones occidentales. En este sentido, “La
india bonita” caracterizaba el éxito de la Revolucién. Como un evento
publico el concurso de belleza era un acto de poder; se exhibia como un
modelo de la nacion revolucionaria, que se consideraba una mezcla per-
fecta entre aspectos modernos (revolucionarios y nacionalistas) y tradi-
cionales. Pero los nacionalistas del siglo XIX eran también capaces de
presentar una imagen de México como un pais lo suficientemente desa-
rrollado como para elaborar estudios cientificamente detallados como los
del himen, o la frivolidad moderna de un concurso de belleza controlado
por los medios de comunicacién.
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raza, género, orientacién sexual, nacién

Ver el cuerpo de la mujer como un sitio desde el cual, o sobre el
cual se han negociado histéricamente conceptos de tradicién y moder-
nidad, puede ayudarnos a entender mejor la importancia de la voz de
Esther frente al Congreso de la Unién. Ella, con el rostro tapado, de-
manda ser escuchada como mujer, como indigena y como mexicana:
sin que eso represente una contradiccién inherente.
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