El horror de Jedwabne*

Adam Michnik

a publicacion del libro del profesor Jan Gross Los vecinos ha he-

cho que se plantee la pregunta de si los polacos asesinaron a

los judios juntamente con los alemanes. Es la tesis mas falsa y
absurda que se puede inventar. El nazismo hitleriano y el comunismo
soviético causaron heridas a todas las familias polacas. Esos dos tota-
litarismos exterminaron a tres millones de polacos y a otros tres mi-
llones de ciudadanos polacos clasificados por los nazis como judios.
Polonia fue el primer pais que respondié al chantaje nazi con un
rotundo “No”, el primero que se opuso con las armas a la agresion
hitleriana. El pueblo polaco jamés dio politicos como Quisling.' Ni
una sola unidad militar polaca combati6 junto a las tropas del Tercer
Reich. Los polacos, agredidos por los totalitarismos ue concertaron el
pacto del Mélotov-Ribbentrop, combatieron desde el primero hasta
el altimo dia de la segunda guerra mundial en los ejércitos de los
aliados. En la Polonia ocupada se organiz6 un amplio movimiento de
resistencia, surgié una fuerte conspiraciéon armada y se realizaron
innumerables actos de sabotaje contra los hitlerianos. Fue entonces
cuando el primer ministro del Reino Unido rindi6 homenaje a los
polacos por su participacion en la batalla de Inglaterra, y el presiden-
te de Estados Unidos dijo que los polacos eran la inspiracion del
mundo. Esa admiracién no les impidid, sin embargo, firmar con Stalin
el acuerdo de Yalta que convirtié a Polonia en una nueva victima. Se
permitié que Polonia cayese en las garras de Stalin. Los héroes del
movimiento de resistencia fueron encerrados en el gulag soviético y

* Este texto llegd por e-mail sin referencia ni crédito de traduccion.
! Vidkun Quisling, 1887-1945, politico noruego, jefe del gobierno creado en
Noruega en 1940 por los alemanes, murié ejecutado. N. del T.
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en las carceles del comunismo polaco, acusados de ser enemigos del
comunismo estaliniano. Todas esas circunstancias hicieron que se
conformase una imagen singular de la historia del pais: Polonia era
percibida como una victima inocente y noble de la violencia de sus
enemigos, de la intriga extranjera.

Después de la segunda guerra mundial, cuando en los paises
libres llegd el momento de reflexionar sobre aquellas experiencias que
fueron el nazismo y el holocausto, en Polonia se impuso el terror
estaliniano que, durante muchos afios, bloqueé de manera eficaz el
debate sobre el pasado, sobre el exterminio y el antisemitismo. Mien-
tras tanto, las tradiciones antisemitas tenian en Polonia profundas
raices. En el siglo xIX, cuando no existia el estado polaco, la nacién
polaca moderna se conformo sobre la base de los vinculos étnicos y
religiosos, hostil, frente a los suefios polacos sobre la independencia.
El antisemitismo —como en todos los paises de la regién habitados
por los judios— servia de aglutinante a la ideologia nacionalista. Lo
alimentaba también la administracion rusa, de acuerdo con la méaxi-
ma divide e impera. En el periodo de entreguerras, el antisemitismo
ya era un componente duradero y natural de la ideologia de la dere-
cha radical nacionalista. Fuertes acentos antisemitas se podian en-
contrar también en los pronunciamientos de los dignatarios de la iglesia
catolica polaca. Polonia, atrapada entre la Alemania de Hitler y la
Rusia de Stalin, no sabia construir relaciones correctas con las mino-
rias nacionales, incluida la comunidad judia. Aunque en los afios
treinta Polonia, en comparacién con los vecinos totalitarios, atin era
un asilo relativamente apacible, los judios ya se sentian discrimina-
dos y realmente lo eran, por culpa de la creciente algarabia de los
grupos de choque antisemitas formados por estudiantes universita-
rios, como consecuencia del aislamiento al que estaban condenados
en las aulas de las escuelas superiores y por culpa de los llamamien-
tos que se repetian con creciente frecuencia a la organizacién de
pogromos. Pero en los tiempos de la ocupacién hitleriana la derecha
polaca nacionalista y antisemita, a diferencia de lo que ocurri6 en la
mayoria de los paises europeos, no siguié la senda de la colaboracién
con los nazis, sino que particip6 activamente en la resistencia antihi-
tleriana. Los antisemitas polacos combatieron contra Hitler y algunos
de ellos participaron incluso en las acciones de salvamento de judios,
a pesar de que arriesgaban asi sus vidas. Esta es una especifica para-
doja polaca: en la Polonia ocupada se podia ser al mismo tiempo
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antisemita, miembro heroico de la resistencia antihitleriana y partici-
pante en las acciones de salvamento de los judios.

Hace unos afios Jan Blonski, uno de los intelectuales polacos
mas brillantes, public6 en el semanario Tygodnik Powszechny * un en-
sayo sobre ese tema. Record6 un llamamiento de la organizacién ca-
tolica Frente de Renacimiento de Polonia, que provocé un gran revuelo
cuando fue publicado en agosto de 1942. El texto del llamamiento lo
escribié Zofia Kossak-Szczucka, una novelista muy conocida. En el
documento podemos leer:

En el gueto de Varsovia, al otro lado del muro que lo aisla del mundo, varios
cientos de miles de condenados esperan la muerte. Para ellos no hay esperanza
de salvacién, no les llega ayuda de ninguna parte.

El nimero total de judios muertos rebasa ya el millén y esa cifra aumenta cada
dia. El mundo observa ese terrible crimen, peor que todo lo que vieron hasta
ahora los ojos del hombre, y guarda silencio. Los judios que mueren se encuen-
tran rodeados de Pilatos que se lavan las manos. No se puede tolerar méis ese
silencio, porque independientemente de sus motivos, es un silencio mezquino.
Por eso nosotros, los polacos catélicos, alzamos nuestra voz. Nuestros sentimien-
tos hacia los judios no han cambiado. No hemos dejado de considerarlos enemi-
gos politicos, econdmicos e ideolégicos de Polonia. Mas aun, somos conscientes
de que ellos nos odian més a nosotros que a los alemanes, pero esos sentimientos
de ellos no nos eximen del deber de condenar el crimen.

Este extraordinario llamamiento, impregnado de nobleza y va-
lentia y, al mismo tiempo, contaminado claramente por el antisemi-
tismo, ilustra muy bien cuan paradéjica era la actitud de los polacos
frente a los judios que morfan. De acuerdo con la tradiciéon antisemita
se veia en los judios a los enemigos, pero al mismo tiempo, de acuer-
do con la tradicién del heroismo polaco, se exhortaba a acudir en su
ayuda. La misma Kossak-Szczucka, ya después de la guerra, comen-
t6 aquella paradoja en la carta enviada a una amiga:

En otra ocasion, en el Puente de Kierbedz,® un alemén vio cémo cierto polaco

daba una limosna al nifio de un judio hambriento. Agarré al polaco y le dijo
que si no tiraba al nifio al rio, é] los mataria a tiros a los dos.

—No podrés ayudarle —se burlaba del polaco—, mientras que yo, de todos
modos, lo mataré. El no tiene derecho a estar aqui. Tt puedes salvar la vida y
marcharte si lo ahogas, o morir a tiros. Contaré hasta tres. Atencién. Uno..., dos...

2 Publicacién de la corriente tolerante, aperturista y dialogante del catolicismo
polaco. N. del T.

3 Puente de Varsovia que cruza el rio Vistula. N. del T.
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El polaco no resisti6, se derrumbd, agarrd al nifio y lo lanzé al agua. El alemén le
dio unas palmadas en el hombro.

—Braver Ker/ —cada uno sigui6 su camino, pero dos dias més tarde el polaco se
suicidé.

La vida de los polacos quedd marcada por ese estigma que suele
dejar en los testigos de un crimen la certidumbre de que no pudieron
hacer nada para impedirlo. Asi apareci6 un trauma singular que se
manifiesta siempre que se debate sobre el antisemitismo, las relacio-
nes polaco-judias y el holocausto. En el subconsciente de muchos
polacos anida, sin duda, el recuerdo de que sus compatriotas ocupa-
ron las viviendas abandonadas por los judios que primero fueron
arrastrados al gueto, y luego, asesinados por los alemanes.

La opinién ptuiblica polaca tiene ideas muy diversas, pero casi todos
los polacos reaccionan de manera muy dura, cuando algunas veces son
acusados por judios de haber “mamado el antisemitismo con la leche de
sus madres”. Y, sobre todo, cuando se les acusa de haber participado en
el holocausto. Para los antisemitas, que no faltan en las zonas margina-
les de la vida politica polaca, esos ataques son una excelente justificaciéon
para la tesis de que hay una conspiracién internacional judia contra Po-
lonia. Para la gente normal que se formé en los tiempos en los que la
verdad era falsificada o se guardaba silencio en lo que concernia al holo-
causto, esas acusaciones son una humillante injusticia. Y precisamente
para esa gente ha sido un gran choque el libro de Jan Tomasz Gross, Los
vecinos, que revela la verdad sobre la matanza de mil seiscientos judios
en Jedwabne, un crimen cometido por manos polacas.

Es dificil valorar la dimensi6én de ese choque. El libro de Gross
ha provocado reacciones que pueden ser comparadas, por su tempe-
ratura, con las reacciones motivadas por el libro de Hannah Arendt
Eichmann en Jerusalén. Arendt escribi6 sobre la colaboracion de algu-
nos circulos judios con los nazis:

Las autoridades judias eran informadas por Eichmann o sus subalternos sobre
el nimero de judios que se necesitaba para llenar el tren. También elaboraban
las listas de deportados. Los judios se inscribian en las listas, rellenaban canti-
dades enormes de formularios y respondian a las preguntas sobre sus bienes
que contenian interminables paginas de cuestionarios, con lo cual facilitaban la
tarea de despojarlos de su patrimonio. Luego se reunian en los lugares indica-
dos y se montaban en los trenes. Los pocos que trataban de esconderse o de
huir eran cazados por una policia judia especial. Sabemos cémo se sentian los
funcionarios judios, cuando se convirtieron en instrumentos del crimen —eran
como los capitanes, “cuyas naves corrian el peligro de naufragar, pero a pesar
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de ello consiguieron llegar al puerto deshaciéndose de gran parte de la carga”

o, como los salvadores que “por el precio de cien victimas salvaron a mil perso-

nas, y por el precio de mil, a diez mil”.

Poco después los criticos judios constataron que, como afirmaba Hannah
Arendt, los judios habian sido exterminados por los propios judios.

Algunas reacciones polacas ante el libro de Gross fueron igual-
mente apasionadas. El lector normal polaco no estaba en condicio-
nes de admitir que pudo suceder algo similar. Tengo que confesar
que yo tampoco estaba en condiciones de creérmelo y pensaba que
mi amigo Jan Tomasz Gross habia sido victima de una mistificacién.
Sin embargo, el crimen de Jedwabne, precedido por un pogromo bes-
tial de los judios, se produjo y es una carga para la conciencia colecti-
va de los polacos. También lo es para mi propia conciencia personal. El
debate polaco es profundo y triste, a veces lleno de espanto, como si se
hubiese impuesto a toda la sociedad la obligacién de soportar el peso
de un horrendo crimen cometido sesenta afios antes. Como si se
hubiese impuesto a todos los polacos la obligacién de confesar sus
culpas y pedir perdén.

Rechazo la culpa colectiva y tampoco acepto la responsabilidad
comin, con la excepcién de la responsabilidad moral. Pienso en mi
responsabilidad individual, en mi culpa. Estoy seguro de que no res-
pondo por los criminales que prendieron fuego al granero de Jedwabne
lleno de judios. Tampoco pueden ser culpados de aquel crimen los
habitantes actuales de Jedwabne. Cuando alguien exige que confiese
mi culpa polaca me siento tan herido como los vecinos del Jedwabne
de hoy, acosados por periodistas del mundo entero. Pero cuando oigo
decir que el libro de Gross, que denuncia la verdad sobre el crimen de
Jedwabne, es una mentira inventada por la conspiraciéon judia contra
Polonia, entonces siento cémo crece en mi el sentimiento de culpabili-
dad. Esas maniobras con las que hoy se intenta eludir la responsabi-
lidad no son otra cosa que una justificacién del crimen de ayer.

Escribo este texto con mucha prudencia y mido cada una de sus
palabras. Repito la frase de Montesquieu: “Soy hombre gracias a la
naturaleza; soy francés gracias a una casualidad”. También yo, gra-
cias a una casualidad, soy un polaco de raices judias. Casi toda mi
familia fue victima del holocausto. Mis seres mas queridos pudieron
perecer en Jedwabne. Algunos de ellos eran comunistas o parientes
de comunistas. Algunos eran artesanos y comerciantes. Entre ellos
pudo haber también algtn rabino. Pero todos, segiin las leyes de
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Nuaremberg del Tercer Reich, eran judios. Por esto todos pudieron ser
conducidos a empujones hasta aquel granero que luego fue incendia-
do por la mano de un criminal polaco. No me siento culpable de
aquel crimen, pero si me siento responsable. No porque fuesen asesi-
nados, ya que yo no pude hacer nada para impedirlo. Pero me siento
responsable de que fuesen asesinados por segunda vez después de
muertos, porque no fueron enterrados como seres humanos, no fue-
ron llorados, no se revel6 la verdad sobre aquel repugnante crimen,
pero si se permiti6 que durante decenios enteros se difundiese una
mentira. Y de todo eso si me siento culpable. Por falta de imaginacién
y de tiempo, por oportunismo y por pereza intelectual, no me formu-
1é ciertas preguntas ni traté de encontrar las correspondientes res-
puestas. ;Por qué? ;No luché acaso siempre con tesén por la revelacion
definitiva de la verdad sobre el crimen de Katyn? ;No luché acaso con
tesén porque se dijese la verdad sobre los procesos estaliniamos, so-
bre las victimas del aparato de represiéon comunista? ;Por qué no
busqué también la verdad sobre los judios asesinados en Jedwabne?
¢No lo hice por miedo a enterarme de lo terrible que fue la suerte
corrida por los judios en aquellos tiempos?

La chusma salvaje de Jedwabne no fue una excepcién. En todos
los paises sometidos después del afio 1939 por la Unién Soviética se
cometieron terribles crimenes contra los judios en el verano y el oto-
fio de 1941. Los judios morian a manos de sus vecinos lituanos y
letones, estonios y ucranianos, rusos y bielorrusos. Pienso que ha
llegado el momento de que se descubra toda la verdad sobre aquellos
terribles sucesos. Yo trataré de dar mi aportacion.

Al escribir estas palabras siento una singular esquizofrenia, por-
que soy polaco y mi vergiienza por el crimen de Jedwabne es una
vergiienza polaca, pero al mismo tiempo sé que, si entonces me hu-
biese hallado en Jedwabne, hubiese sido asesinado como judio.

¢Quién soy? Gracias a la naturaleza soy hombre y respondo ante
otros seres humanos por lo que hice y por lo que dejé de hacer. Gra-
cias a mi eleccién soy polaco y respondo ante el mundo por el mal
cometido por mis compatriotas. Lo hago por eleccién propia, no obli-
gado por nadie, porque asi me lo ordena mi conciencia. Pero al mis-
mo tiempo soy judio y siento una profunda comunién con aquellos
que fueron asesinados por ser judios. Pero precisamente porque veo
las cosas asi, tengo que decir que todo aquel que trata de sacar el
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suceso de Jebwabne del contexto histérico en que se produjo y de
aprovechar el crimen para hacer generalizaciones y afirmar que asi se
comportaban los polacos, todos los polacos, es un mentiroso tan re-
pugnante como aquellos que falsificaron la verdad sobre Jedwabne y
la ocultaron tantos afios.

También en Jedwabne pudo ocurrir que algiin polaco salvase a
su vecino judio de las garras de los criminales que querian asesinarlo.
Hubo muchos vecinos polacos que se comportaron asi. En la aveni-
da de los “Justos entre los pueblos del mundo” del Instituto Yad
Vashem de Jerusalén, el bosquecillo formado por los arboles que
rinden homenaje a los salvadores polacos es muy espeso. También
me siento responsable por las personas que murieron por salvar a
judios, también me siento culpable, cuando leo tantas cosas en la
prensa polaca y extranjera sobre los criminales que asesinaron a los
judios y se guarda un sordo silencio en el caso de aquellos que
salvaban a los judios. Los criminales ;se merecen acaso méas fama
que los justos? El primado de la iglesia catolica polaca y el presiden-
te de la repiiblica, el primer ministro y el rabino de Varsovia dijeron
casi con las mismas palabras que el homenaje a las victimas del
crimen de Jedwabne debera servir a la causa de la reconciliaciéon, en
la verdad, entre polacos y judios. Ese es también mi mayor deseo.

Si no se lograse, yo también me sentiria culpable de ello, sobre
mi también recaerd parte de la responsabilidad.
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