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(Re)mapeos literarios: desplazamientos 
autobiográficos de escritoras 
chicanas* 

Norma Klahn 

Atendamos ahora, dijimos, a las mujeres: que los hombres y las mujeres 
realicen un acto consciente de atención cuando las mujeres hablan; 

insistamos en tipos de procesos que permitan hablar a más mujeres; 
regresemos a la tierra, no como un paradigma de las "mujeres", sino 

como un espacio de localización. 
ADRIENNE RICH,  "Notes Toward a Politics of Location" 

Descolonizar  e l  espacio  l i t erario  

esde su lucha inicial para lograr el poder interpretativo, la lite 
ratura chicana en los últimos años de la década de los sesenta y 
comienzos de los setenta constituyó un espacio alternativo des 

de el cual construir una identidad, una cultura y un imaginario. En 
retrospectiva, ahora podemos situar los disturbios urbanos de los Zoot 
Suit en los años cuarenta como un momento protoétnico en el que una 

comunidad abrió de manera provocadora un "otro" lugar desde el cual 
construir una nueva identidad. Marcados por el espíritu de la poética y 
la política de vanguardia, los pachucos/Zoot Suiters en su búsqueda de 
una nueva imagen y un nuevo lenguaje (caló) estaban rechazando im 
plícitamente la lengua colonizadora aprendida (el inglés) que no conte 

* Este texto es un capítulo del libro Chicana Feminisms: Disruptions ill Dialogue, que será 
publicado por Duke University Press. Su traducción fue posible gracias al apoyo del Institute for 
Research in the Humanities (IHR) de la Universidad de California en Santa Cruz. 
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nía ni sus experiencias ni la lengua violentamente borrada (el español) de la 
que habían sido separados. 

Diez años después, Américo Paredes habló sobre los efectos de la 
colonización y la subsecuente marginalización de un pueblo en los años 
posteriores a la guerra de 1848. Paredes (1958), de hecho, recuerda a una 
comunidad remapeando un territorio y recuperando la memoria de historias 
perdidas, no escuchadas, que habían sido borradas, negadas o 
invisibilizadas. Su trabajo de descolonización representa al de las co-
munidades hispanomexicanas anteriormente asentadas en ese territorio cuya 
larga historia ha sido borrada, desapareciendo de los libros de texto de 
historia y de los discursos de las ideologías nacionalistas angloeuropeas.' 

De hecho, desde la guerra de 1848, los mexicano-americanos han 
impugnado persistentemente el tratamiento de ciudadanos de segunda clase que 
reciben. Esas obras, como experiencia vivida, constituían un espacio de 
resistencia y un banco colectivo de recuerdos. El trabajo de Américo Paredes 
en los años cincuenta fue una afrenta directa a los historiadores tejanos 
tradicionales, y abrió el camino a una crítica del colonialismo interno; del 
racismo, no sólo contra el "sujeto colonial", sino contra aquellos mexicanos 
diaspóricos que infatigablemente continúan migrando a los Estados Unidos por 
razones políticas o económicas. Sin embargo, son las luchas de una posición 
abiertamente política en los años sesenta, las que confrontan directamente el 
legado del colonialismo y hacen posible el surgimiento de un cuerpo de 
obras que, tomadas en conjunto, constituyen una significativa réplica a los 
discursos que bien excluían, bien cosificaban, a los pueblos de origen mexicano 
en los Estados Unidos. 

' El Proyecto Hispánico de Recuperación Literaria (Hispanic Literary Recovery Project) 
dirigido por Nicholas Kanellos es un proyecto dedicado a la recuperación y publicación de 
fuentes literarias primarias escritas, desde el periodo colonial hasta 1960, por personas 
hispánicas en el área geográfica que hoy es los Estados Unidos. En esta empresa enorme de 
recuperación de textos históricos y literarios, el Proyecto Hispánico de Recuperación Literaria ha 
contribuido a visibilizar prácticas literarias y culturales alternativas en el Suroeste, entre otras 
regiones de los Estados Unidos. Dichas prácticas han sido cruciales para la afirmación y 
reinscripción de la presencia de la resistencia local y fronteriza por parte de una comunidad étnica y 
lingüística frente a un centro nacional/nacionalista anglosajón. 
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Los textos de Tomás Rivera (1983) identificaron la literatura chicana con el 
deseo implícito de un pueblo por un sentido de comunidad, 
particularmente en cuanto a la importancia central de la memoria y la lengua. 
Rivera reconstruyó las maneras en que el movimiento chicano había localizado 
un lugar en el cual anclar un proyecto de descolonización que llevaría a la 
emancipación intelectual de un pueblo. Marginados histórica y 
políticamente por las prácticas y discursos de un estado-nación cuyo 
proyecto imperialista de hegemonía anglosajona buscaba borrar la cultura de las 
tierras usurpadas, los subrepresentados lucharon para lograr un poder 
interpretativo y representativo en el clima político de los años sesenta y 
setenta abriendo un espacio para sí mismos, recuperando y redefiniendo su 

ethos histórico. 
En este ensayo, me interesa mapear la producción literaria de 

chicanos/mexicanos de Estados Unidos y particularmente las prácticas de 
escritura del yo de chicanas que surgieron a fines del siglo veinte. Como 
actividades contrahegemónicas, marcan tanto un compromiso como una 
continuidad con las prácticas des colonizadoras que surgieron con los 
movimientos de derechos civiles, y una ruptura y discontinuidad que insiste en 
la inscripción del género y la sexualidad como los elementos faltantes en las 
propuestas nacionalistas masculinas iniciales. Re-trazaré y rastrearé estos 
cambios y las maneras en que dichas historias de intervenciones literarias y 
culturales marcan una relación particular con el discurso de la modernidad y el 
estado-nación. 

Este remapeo de territorios culturales y literarios desafía la arbitrariedad de 
las empresas coloniales y la violencia que acompañó la imposición de una cultura 
dominante, de su lenguaje e ideología. El re-trazo de límites socioculturales y 
simbólicos tiene a la memoria como su elemento organizador. Este acto de re-
membrar de un pueblo adquirió y abrió importantes espacios para la disidencia 
después de los movimientos de derechos civiles, cuando los no privilegiados 
buscaron recuperar su sentido de la historia y la comunidad.'- Uno de los 
espacios para la rememoración fue la literatura, dentro de la cual las 
preguntas sobre 

2 Esta afirmación no debe interpretarse como que se atribuye un estatus fundacional a 
dicho momento histórico, sino como una que reconoce un periodo parteaguas particular cuando la 
intervención política de un pueblo cuestionó directamente la colonización, el racismo, el sexismo, la 
homofobia, etcétera. 
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identidad cultural y nacional llegaron a estar presentes de manera central y a ser 
problematizadas críticamente. 

Ficciones autobiográficas: escribir el yo 

La literatura chicana que emergió del movimiento posterior al de los 
derechos civiles cuenta ahora con varias generaciones de escritores y una 
producción literaria importante que trata, desde distintos géneros, las 
experiencias de un pueblo que se identifica como perteneciente a una 
comunidad imaginada. Dada la naturaleza contestataria de esta escritura, que 
narra las historias no contadas de pueblos silenciados, no es raro -como 
sucede con la escritura de otras minorías- encontrar una proliferación de 
escritos autobiográficos. Éstos permiten la construcción de narraciones en 
primera persona, que, como señala Nancy Harstock, dan pie a las voces 
minoritarias para escribir "un relato del mundo visto desde los márgenes, un 
relato que puede exponer la falsedad de la visión desde arriba [...] que trata 
nuestras perspectivas no como conocimientos subyugados o 
desorganizadores, sino como primarios y constitutivos de un mundo 
diferente" (1990: 171). 

Varias décadas de literatura autobiográfica escrita por diferentes generaciones 
de chicanas han dado como resultado un corpus variado e impresionante de 
obras. Dichas obras posibilitan nuevas maneras de leer y mapear continuidades y 
rupturas que vuelven evidentes las contribuciones distintivas de estas escritoras 
a las representaciones literarias y vividas. Aunque la escritura del yo ha 
adoptado muchas formas en manos de las chicanas, yo estoy especialmente 
interesada en teorizar sobre un cuerpo de escritura que llamo "ficciones 
autobiográficas" y sobre las maneras en que esta narración del yo constituye un 
género que adquiere características específicas en la práctica de Sandra Cisneros 
en House on Mango Street (1984), Mary Helen Ponce en Hoyt Place (1993), Norma 
Cantú en Canícula (1995), y Pat Mora en House of Houses (1997). Leo estos textos 
como representativos de la escritura del yo; en ellos los "entramados" están 
marcados explícitamente por configuraciones espaciales en las cuales las escritoras 
construyen identidades presentes mediante la reactivación de recuerdos situados en 
geografías sociales y simbólicas. Estas narraciones de lugar reconocen la 
importancia del espacio y la localización en los procesos de formación de 
identidad, pues dichos factores están necesariamente implicados en la historia, la 
lengua y la comunidad. 
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Mi estudio -que cuestiona las versiones esencialistas de la identidad 
chicana- mira las maneras en que los textos, aunque atrapados en semejanzas 
familiares y conocidas, ofrecen historias distintas mediante entramados 
diferenciados. Toman en cuenta lo que Betty Bergland propone como "las 
complejas relaciones entre culturas y discursos que producen al sujeto 
hablante", y "evita considerar el lenguaje como una representación transparente 
de lo real imaginado" (1994: 130). Estas narraciones construidas de manera 
particular se dirigen a los múltiples posicionamientos y experiencias de una 
población cuyas diferencias todavía están marcadas por un legado de 
colonización, desplazamientos diaspóricos y racismo continuado. 

Si los primeros textos autobiográficos, después del movimiento 
chicano de los años sesenta, fueron escritos sobre todo por hombres, como 
Tomás Rivera (Y no se lo  tragó la  t ierra,  1971), Ernesto Galarza (Barrio  Boy,  

1971), Richard Rodríguez ( Hu n g e r  o f  Me mo r y ,  1981), para la década de los 
ochenta y especialmente en los años noventa apareció un gran corpus de 
escritura del yo producida por mujeres, que constituyó un género merecedor de 
atención.' Las diferentes formas que tomaron los escritos autobiográficos, como 
poesía, ensayos, ficción, crónicas y testimonios, han sido reconocidas como 
constitutivas de una práctica cultural feminista radical. Estoy pensando en el 
trabajo de, entre otras, Gloria Anzaldúa, Cherríe Moraga, Ana Castillo, Sandra 
Cisneros, Pat Mora, Mary Helen Ponce y Alma Villanueva. La contribución 
especial de las chicanas al género de la escritura del yo ha provocado el surgi-
miento de un cuerpo crítico muy rico, que estudia su trabajo como innovador 
y experimental. De ello dan cuenta las clasificaciones genéricas bajo las cuales 
han sido analizadas las obras. Pero ya sea que se estudien como "géneros 
fuera de la ley" [outlaw genres] (Kaplan 1992: 119); autobiografías étnicas 
(Bergland 1994); "autografías" (Perreault 1995); "autobiografías culturales y 
biomitografías" (Blake 1997), o "autoetnografías" (Pratt 1994), no hay duda de 
que su trabajo está siendo reconocido nacional e internacionalmente como 
iniciador de constructos verbales que hablan de una poética y política nuevas. 
Esta literatura ha abierto un espacio simbólico contestatario, una práctica 
feminista de la intervención, que busca hablar desde la experiencia de la 
marginación. 

' Para un análisis comparado de autobiografía masculina, véase Ramón Saldívar (1985), 
Antonio C. Márquez (1990) y Lauro Flores (1990). 
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Las chicanas/mexicanas, al ganar un lugar como actoras mediante el acto 
de la escritura, cargaban con el peso añadido de tratar con los discursos de 
una sociedad anglosajona racista y con las estructuras patriarcales presentes 
tanto en la cultura chicana como en la anglo. Si la lucha por los derechos civiles 
chicanos en los años sesenta se presentó como una praxis masculinamente 
orientada, el surgimiento del concepto de feminismo, que durante este mismo 
periodo era igualmente debatido, fue adoptado por las chicanas que afirmaron sus 
derechos, dentro de las luchas radicalizadas por la democracia y la 
justicia social, para expresar sus experiencias por fuera de las "leyes de los 
padres". Cuestionaron el que se las llamara malinchistas mediante la 
redefinición de las nociones históricas de traición inherentes a la terminología 
sexista. Al resignificar la figura de Malintzin, las chicanas decidieron ser fieles a 
sí mismas en un acto de renacimiento fuera de los parámetros estrechos de los 
nacionalismos definidos por los hombres (Castillo 1977; Alarcón 1981; Moraga 
1983). 

Como escritoras y críticas, las feministas chicanas cuestionaron Aztlán 
por ser un territorio masculino privilegiado e insistieron en una política 
autocrítica, histórica y políticamente fundamentada. Gloria 
Anzaldúa en Borderlands: La Frontera: The New Mestiza (1987) estableció 
una localización y espacio de colonización geográficos, el sur de Tejas, es decir, 
las tierras limítrofes; un espacio desde el cual podía emerger una nueva 
conciencia. En un movimiento estratégico, Anzaldúa se separa de las iniciales 
construcciones nacionalistas masculinas sobre Aztlán (que localizaban un 
territorio y una cultura previos al descubrimiento de Colón o a los 
asentamientos de los ingleses: un referente tan imaginativo y poderoso como el 
origen mítico de Anzaldúa) mediante la feminización y lesbianización del 
terreno fundacional y la elaboración del "estado de Coatlicue", con lo que 
privilegia el panteón femenino. Se trata de un mito empoderador, que 
retorna a los orígenes inscribiendo una re-membranza femenina de la 
comunidad dispuesta a recuperar un sentido del yo cultural borrado por la 
colonización. Este retorno a la escena del crimen reinscribe la colonización 
como el sitio del conflicto pasado y presente, pero también de posibilidades 
futuras. Desde este espacio plurilingüe, multicultural, construido por las capas 
de historias de la conquista, el imperialismo y la diáspora, nace una "nueva 
conciencia mestiza", una que también cuestiona las jerarquías patriarcales 
profundamente afianzadas en la comunidad imaginada. El cambio hacia un 
mapeo espacial específico señala un desplazamiento 
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que se aleja de los márgenes, que centra y concretiza una geografía de 
colonización, exclusividad, sexismo y homofobia a partir de la cual emergen 
una poética y una política. 

Arguyo que en el proceso de autoría, estas escritoras ganaron autoridad y se 
insertaron en una historia que las había excluido a ellas, su pueblo, su cultura 
y su lengua. Escribir la vida establece un vínculo con el pasado en relación con 
un presente cuestionado, y las maneras en que las autoras se sitúan en 
términos históricos y políticos se vuelven cruciales. El género literario, en el 
caso de las chicanas, posee un poder ideológico que adquiere una función 
política puesto que la sujeto hablante está posicionada fuera del orden 
simbólico dominante. Esta posicionalidad de "volverse menor", dicen Abdul 
Jan Mohammed y David Lloyd 

no es una cuestión de esencia (como nos quisieran hacer creer los estereotipos sobre 
minorías de la ideología dominante), sino una cuestión de posición: una posición de 
sujeto que en el análisis final puede ser definido sólo en términos 
"políticos", es decir, desde el punto de vista de los efectos que la explotación económica, 
ausencia de privilegios políticos, manipulación social y dominación ideológica tienen sobre 
la formación cultural de sujetos y discursos de las 
minorías (1990: 7). 

Este poder ideológico, insistiría, no puede separarse de sus imaginerías estéticas. 
De hecho, la literatura chicana, como ha argumentado Renato Rosaldo, no 
puede ser leída como una "literatura menor", según el modelo eurocéntrico de 
Deleuze y Guattari, sino dentro de los contextos de las luchas chicanas y de las 
propias estrategias retóricas.4 

Las ficciones autobiográficas de Cisneros, Hoyt, Cantú y Mora cuestionan 
la discriminación étnica y de género desde las particularidades de una cultura, 
haciendo posible un estudio comparativo de las maneras en que el género, la 
etnicidad y la clase han alterado un género literario con una larga tradición en la 
producción literaria occidental. La posicionalidad tomada de un paradigma étnico 
y de género reconoce el 

4 
Renato Rosaldo (1990) argumenta contra las teorías propuestas por Gilles Deleuze y Felix 

Guattari (1983) cuando aseveran que el discurso de la minoría puede distinguirse de la gran 
literatura en tres aspectos: desterritorialización, un énfasis en la política y un valor colectivo. 
Afirma que estas teorías no son aplicables a la literatura o historia chicanas ya que al igual que "las 
experiencias de los negros y los nativos americanos, no pueden ser asimiladas tan fácilmente a un 
relato de inmigración y desplazamiento". 
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lugar de la historia, la lengua y la cultura en la construcción de la subjetividad 
y la identidad, y reconoce la situacionalidad del conocimiento. Así, la cultura y 
la identidad, fuera de premisas modernistas que las definirían como fijas, son 
transformadoras, y están continuamente redefiniéndose y 
recontextualizándose. El trabajo de las escritoras estudiadas contribuye, así, a la 
crítica cultural, al pensamiento feminista y a la forma literaria. 

Me gustaría subrayar la importancia de su contribución a la forma literaria 
de la ficción autobiográfica. Sus largas narraciones ficticias son diferentes de 
otras escrituras del yo de chicanas, que tratan, cuestionan y redefinen formas 
poéticas, ensayísticas y cuentísticas. Invitan, sostengo, a un cierto tipo de 
atención, una cierta manera de lectura que produce un tipo especial de 
significado y comprensión textuales del mundo representado. Yo defino 
ficciones autobiográficas como aquellas que constituyen un género mixto, 
que toma sucesos y personajes verificables para su inspiración pero 
insistiendo en su transformación imaginaria. Es decir, que el género literario 
tiene que establecer un delicado equilibrio para atraer al lector. Incluso si establece 
una producción imaginaria de los sucesos, la escritora está comprometida con 
el proyecto de construir un yo reconocible, que participa en una historia ve-
rosímil para los lectores y que está atrapada en una narración que parece apuntar 
hacia un afuera del texto (el referente) a la vez que insiste en mantener al 
lector o lectora dentro del texto (el entramado). 

Tal vez sería mejor referirse a estas ficciones autobiográficas con el nombre 
de "ficciones autobiográficas testimoniales", lo que las vincularía con la literatura 
de testimonio' tal y como surgió en América Latina. John Beverly, aunque 
privilegia el género del testimonio sobre otros géneros en primera persona 
tales como la picaresca y la autobiografía, reconoce similitudes cuando afirma 
que: 

Lo que el testimonio tiene en común con la novela picaresca y la autobiografía es la 
poderosa afirmación textual del sujeto hablante mismo. El aspecto formal dominante del 
testimonio es esa voz que habla al lector en la forma de un "yo" 
que demanda ser reconocido, que quiere o necesita reclamar nuestra atención. Esta 
presencia de la voz, que se supone debemos experimentar como la voz de una persona 
real y no ficticia, es la marca del deseo de no ser silenciado o derrotado, de 
imponerse en una institución de poder como la literatura desde la posición de la persona 
excluida o marginal (1993: 75-77). 

En español en el original. N. de la T. 
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Afirmo que las ficciones autobiográficas de chicanas complican la 
autobiografía tal y como es entendida en las literaturas occidentales tradicionales 
-la voluntad individual para actuar como sujeto-, y el género literario del 
testimonio, que se apoya en el papel de un mediador cuya posición de clase 
es distinta a la de la voz grabada y transmitida mediante la escritura. Estas 
escritoras chicanas dan su testimonio desde un espacio particular ganado 
mediante la lucha, lo que les permite actuar como las 
interlocutoras/mediadoras de voces marginadas que no tienen acceso a la letra 
impresa. También se niegan a ceder los privilegios de la autoría y la utilizan 
para seleccionar y crear un texto que construye un yo, aquel de la narradora 
cuyo percatarse personal y crecimiento individual son fundamentales para la 
historia, pero que no puede verse fuera del grupo o de la situación de clase 
que la ha marcado históricamente como marginal. Es a partir de esta posición 
enraizada cultural o políticamente que la narradora se convierte en la voz, la suya 
propia, de un yo que evoca sus recuerdos y aquellos de otros miembros de su 
comunidad. 

El narrador del testimonio -escribe Beverley- es una persona real que continúa 
viviendo y actuando en una historia social real, que también continúa. El testimonio no 
puede, en este sentido, crear la ilusión de autorreferencialidad 

textual ubicada contra y por encima de la vida y luchas cotidianas, que es la base del 

formalismo literario (1993: 84). 
Las ficciones autobiográficas testimoniales no aceptan las clasificaciones 

simples y nos recuerdan, como señala Derrida en "La ley del género", las 
dificultades para diferenciar géneros literarios específicos debido a las 
contradicciones inherentes en los textos, y la dificultad del proyecto de definir 
un corpus. "Cada texto", afirma Derrida, "participa de uno o varios géneros, no 
hay un texto sin género, sin embargo, tal participación nunca equivale a una 
pertenencia" (1980: 203-204). A pesar de esa admonición, muchas chicanas están 
involucradas en lo que Caren Kaplan llama "el género literario más 
frecuentado" en este momento histórico. Nos recuerda que 

Nos rodea la escritura autobiográfica, pero mientras más nos rodea, más desafía la 
estabilización genérica, mientras más se rompen sus leyes, más se desplaza hacia otras 
prácticas y las prácticas anteriormente "fuera de la ley" se desplazan 
hacia sus dominios. Aunque los practicantes populares continúan con la antigua 
tradición autobiográfica, otros practicantes juegan con formas que nos desafían a 
reconocer sus experimentos con la subjetividad y que explican su exclusión de la "alta 
literatura" (1992: xviü). 
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El género de la escritura del yo, como señala Derrida, tiene sus límites 
y posibilidades. Las posibilidades que se hallan fuera de los modos 
tradicionales son las que las chicanas están explorando productivamente. La 
suya es una política que no puede divorciarse de su poética, es decir, sus 
formas literarias innovadoras son inseparables de las historias que cuentan, 
historias que caen fuera de los discursos de las autobiografías occidentales 
dominantes. Están tramando un itinerario diferente. Sus textos reconocen una 
correspondencia con la realidad vivida, pero solicitan que el lector participe en 
la verdad de la ficción. Al narrativizar los sucesos de sus vidas les imponen 
la forma de una historia. Este entramado que Hayden White define como "la 
manera mediante la cual una secuencia de hechos trasformados en historia 
revela gradualmente ser una historia de un tipo particular, proporciona[rá] el 
'significado' de una historia al identificar el tipo de historia contada" (1973: 
7). En un ensayo posterior, White se explica con mayor detalle, 

En este caso, la producción de sentido puede considerarse como performativa, porque 
cualquier conjunto de hechos reales puede entramarse de diversas maneras, puede 
soportar el peso de ser contado como diferentes tipos de 
historias. Puesto que no hay un conjunto o secuencia dada de sucesos reales que sea 
intrínsecamente trágica, cómica, fársica, etc., sino que puede ser construida como tal sólo 
por la imposición de la estructura que presta a los hechos un tipo dado de historia, lo que los 
dota de significado es la elección del tipo 
de historia y su imposición sobre ellos (1987: 45). 
White está hablando acerca del entramado de relatos históricos, pero sus 

observaciones pueden aplicarse a relatos de vida también. White certifica el valor 
de verdad sustancial de la explicación mediante el entramado, afirmando que 
"en la narración histórica, las experiencias destiladas en la ficción como 
tipificaciones están sujetas a la prueba de su capacidad para dotar a sucesos 
'reales' de significado. Y se necesitaría ser un Kulturephilistinismus6 muy radical 
para desconocer que los resultados de este procedimiento probatorio poseen el 
estatus de conocimiento genuino" (1987:45). 

6 
El concepto implicado por este término se refiere a aquellas personas cuya actitud las 

lleva a ser cómodamente estrechas y convencionales, indiferentes a los valores culturales y 

estéticos, y, en este caso particular, al poder de la ficción para dotar de sentido. 
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La localización de la identidad 

Si en general se ha visto que las narraciones autobiográficas de mujeres 

desorganizan las líneas de vida de los Bildungsroman de hombres de la 

tradición europea,' estas historias de chicanas realizan una doble tarea, 

cuestionando tanto los modelos europeos tradicionales como los modelos chicanos 

masculinos de relatos de vida. Tomadas como un todo, sus narraciones 

cuestionan conceptos unificados o esencialistas sobre la identidad chicana a 

medida que construyen -lo que Norma Alarcón llama- sujetos-en-proceso a 

través de la narración textual (1996: 135). Sus historias individuales 

delinean el complejo mapa de una comunidad imaginaria siempre 

cambiante, no menos real en la ficción, diferenciada por género, 

generación, preferencia sexual, clase, raza y distinciones regionales. 

Sus historias localizadas privilegian una categorización espacial que 

rechaza las historias cuyo principio organizador aparenta estar asentado 

principalmente en configuraciones temporales. La memoria importa cuando 

el yo construye una identidad en relación con un lugar. Los textos, explícitos 

en su priorización de categorías espaciales, redirigen la perspectiva de la 

protagonista desde un "yo en el tiempo", como el locus privilegiado de la 

enunciación, a un "yo localizado". Esta poética "localizacional" de escritura 

del yo moldea las maneras en que estas escritoras asientan sus historias en 

las complejas interacciones entre lenguaje, historia y lugar, marcando una 

diferencia con las narraciones de temporalidad. 

Las narraciones de temporalidad en la literatura chicana incluyen por lo 

menos dos tipos de entramados narrativos que parecen prevalecer: aquellos 

que establecen un tiempo lineal y postulan una narrativa de integración, tal 

como la de Richard Rodríguez en Hunger of Memory, un Bildungsroman 

documental, que recrea el ingreso del narrador al orden dominante, y 

aquellos que configuran una estructura mítica, que 

' El Bildungsroman o novela de formación ha seguido, con pocas excepciones, el crecimiento 
y desarrollo personal de un protagonista desde la niñez o la adolescencia hasta la madurez. La 
representación de protagonistas femeninas y/o pertenecientes a minorías ha cuestionado, en los 
últimos tiempos, la supuesta universalidad de la forma tradicional, ofreciendo, desde la 
perspectiva del género y la etnicidad, variaciones sobre la historia de maduración. 
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postulan una búsqueda de los orígenes en tiempos pasados (Aztlán) para 
asentar una genealogía, tal como Peregrinos de Aztldn (1974) de Miguel Méndez y 

Heart of Aztldn (1976) de Rodolfo Anaya. La narrativa de asimilación aceptaría la 
colonización; la otra propone un proyecto alternativo de descolonización. El 
regreso a Aztlán, de hecho, cuestiona el tiempo lineal progresivo de la 
modernidad. Constituyó un momento de empoderamiento para re-membrar 
una comunidad y de ese modo representó un paso fundamental para la 
autoafirmación, construyendo, no obstante, una identidad localizada en un mito, 
una inscripción temporal en el pasado. Mientras que la narración de Rodríguez 
postula un paso hacia adelante, donde/cuando la memoria se pierde como 
condición para la llegada a la modernidad, las narraciones míticas de Anaya y 
Méndez tratan de un movimiento hacia atrás, una recuperación de la memoria 
que hará posible un "otro" futuro, en el que el yo entre a la "modernidad" 
culturalmente completo pero esencializado, es decir, desde una noción fija 
de identidad cultural nacionalista. 

Al privilegiar una categoría éspacial, las narraciones de Cisneros, Mora, 
Cantú y Ponce cuestionan las concepciones teleológicas del progreso, es decir, 
los relatos de asimilación, además del espacio y los paradigmas nacionalistas 
míticos y esencialistas, concebidos desde perspectivas patriarcales. En este 
sentido puede considerarse que abren un espacio alternativo que considera lo 
temporal mediante el lugar. Abren un espacio en el que el tiempo se localiza 
en un sitio representado y representable, elaborando una identidad 
construida y localizada en la historia, que trasciende las identidades también 
contestarias pero esencializadas localizadas en el mito. 

Las cuatro narraciones elegidas construyen un yo en el espacio, 
utilizando diferentes estrategias narrativas. El sujeto narrador de la enunciación se 
construye en un presente de la narración (momento de (re)escritura del 
pasado) diferente al tiempo de la narración (cuando ocurrieron los sucesos de 
la historia). Esta construcción de la identidad mediante la escritura representa un 
momento sincrónico fijado a través del texto mismo. En sus recuentos, las 
autoras escapan de las tramas y descripciones de textos masculinos a medida 
que rescriben hogares y hábitats en barrios o fronteras, (re)trazando geografías y 
genealogías. En estos relatos autobiográficos/testimoniales, las autoras, 
cronistas de su tiempo, se colocan diferentes máscaras. Como "historiadoras" 
desentierran el pasado, como "etnógrafas" describen e interpretan patrones cul 
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turales, como "lingüistas" capturan el lenguaje de su tiempo/espacio, el 
trabajo que escritoras/narradoras/novelistas siempre han realizado. Se 
cambian los nombres a Esperanza o Azucena, una estrategia narrativa que 
establece una distancia crítica entre la persona del pasado que está siendo 
construida y la narradora que habla desde el presente de la narración e insiste 
en la verdad de la ficción sobre la verdad de la correspondencia con la 
realidad. 

Se niegan a escribir un testimonio abierto que pueda ser leído como una 
ventana transparente a sus vidas, y se comprometen con las complejidades de 
la forma literaria. En estas narraciones de chicanas el relato individual que 
atesora detalles escogidos de la vida personal está fusionado con la memoria 
colectiva registrada por la escritora como testigo o historiadora (memorista$). 
Los relatos implícitamente desconstruyen las nociones de identidades 
esencializadas así como los sentidos cohesivos de la comunidad cultural. El 
retorno a la comunidad y la tradición no es nostálgico; se trata de un 
posicionamiento político feminista, fundamental para el reagrupamiento de 
una comunidad des(re)membrada. Es la lucha por una rescritura de la 
historia, "una búsqueda textual de la verdad, de la verdad en el discurso 
histórico" (Kazanjian y Kassabian 1993). Como afirman Erica Carter, James 
Donald y Judith Squares en su introducción -cuando comentan el artículo 
sobre literatura armenia de David Kazanjian y Anhid Kassabian-"la 
búsqueda de un suelo patrio no es una utopía inocente para ellos. El 
reconocimiento que estas búsquedas intentan lograr incluye una cierta posición 
narrativa de verdad histórica, que corresponde a temas políticos específicos que 
el reconocimiento hará posibles, por ejemplo, reparaciones (tal vez 
materiales: un suelo patrio; y si no, ciertamente emocionales: un espacio para 
sentir y sentirse justificado)" (1993: xiv-xv). 

Las configuraciones espaciales en los textos de Cisneros, Ponce, Cantú y 
Hoyt apuntan hacia espacios de colonización tales como fronteras y geografías 
de exclusiones: barrios urbanos o comunidades rurales. Los relatos 
contrahegemónicos de estas escritoras cuestionan la marginación de un pueblo 
y también el espacio de la domesticidad, que puede verse ya sea como 
contenedor o como la base para una nueva manera de pensar la comunidad y 
la familia. Ambos se vuelven los 

8 En español en el original. N. de la T. 
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sitios para escribir al yo, nuevas cartografías en las que el espacio implica un 
territorio físico, social y político. En la siguiente sección, reconstruyo las formas 
en que están mapeadas estas historias y las formas en que se inscriben el género 
y la cultura en el espacio del texto, y cómo la concatenación de hechos y la 
elección de entramado afecta la naturaleza de la historia narrada y la constitución 
del sujeto construido en el proceso. 

Distritos urbanos 

En House on Mango Street de Sandra Cisneros, la conciencia de la 
marginalidad es central. No existe nostalgia en su relato, no hay ilusiones 
pasadas, no hay celebración de la comunidad. El acto de recordar se vuelve 
reminiscencia y nombramiento doloroso de la marginalidad, la desigualdad, la 
injusticia y la pobreza sufridas en el barrio. El deseo y los sueños de escapar de 
la protagonista están registrados junto con la conciencia de no querer olvidar sus 
orígenes a medida que vuelve sobre sus pasos para regresar al sitio de su 
niñez, un punto de origen y de destino. La protagonista/narradora no se 
involucra en una idealización del hogar o del barrio. Esperanza, crítica de la 
subordinación femenina, desconstruye los relatos masculinos que celebrarían la 
camaradería del barrio.' Recrea vívidamente escenas que muestran cómo ni las 
calles ni los hogares son espacios/lugares seguros para las mujeres bajo el 
patriarcado y también se niega a aceptar el "lugar frente a la ventana" que la 
bisabuela ocupaba. Las preocupaciones de Cisneros sobre el espacio están 
vinculadas tanto con las maneras en que se ha restringido a 

9 
Cisneros dice sobre Esperanza: "Sí, quiere salirse, ve el barrio como algo muy 

amenazador, y con razón. Lo escribí como reacción en contra de esa gente que quiere hacer 
ver nuestros barrios como Plaza Sésamo, o lugares realmente cálidos y hermosos. Los barrios 
pobres pierden su encanto cuando oscurece, de verdad. Es agradable ir de visita a un barrio pobre, 
pero si tienes que vivir ahí todos los días, y vértelas con la basura que no se recoge, y con chavos 
asesinados en tu patio trasero, y gente que entra corriendo por tu puerta en la noche, y ratas y 
casas mal construidas, pierde su encanto muy rápidamente. Escribí sobre ello en el sentido más 
real que conocía, como una persona que camina por esos barrios con una vagina. Lo vi de manera 
muy diferente a todos aquellos machos que están escribiendo todos esos relatos de porquería 
sobre sus barrios" (Rodríguez Aranda 1990: 69). 
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las mujeres en el patriarcado para asumir un "lugar" en el hogar (esfera privada) 
y en la sociedad (sumisas), como con las casas ocupadas por las clases 
marginadas en estos ambientes "fuera de lugar". 

Iconoclasta, la narradora critica las condiciones de vida en las que 
sobreviven la mayoría de las familias no privilegiadas. Los valores, rituales y 
celebraciones familiares se observan con una mirada externa/ interna que 
afirma sus raíces culturales pero se niega a aceptar la marginalidad. La 
protagonista siempre es crítica de la opresión, no importa de dónde provenga. 
El hogar aquí no es hogareño, y está sucio y hacinado. 

Pero la casa de Mango Street no es como la pintaban, en absoluto. Es pequeña y roja con 
unos escaloncitos al frente y unas ventanas tan chicas que parece que se están aguantando 
la respiración. Los ladrillos se están deshaciendo en 
algunas partes, y la puerta delantera está tan hinchada que la tienes que empujar con 
mucha fuerza para poder entrar. No hay patio enfrente de la casa. La parte trasera es un 
garaje pequeño para el coche que todavía no tenemos. Hay escaleras en nuestra casa, 
pero son las escaleras ordinarias que parten del recibidor; sólo hay un baño, muy chiquito. 
Todos compartimos con alguien la recámara [...j el tercer piso, la pintura desprendiéndose, 
barrotes de madera 
que Papá había clavado en las ventanas para que no nos fuéramos a caer (8-9). 

La descripción de Cisneros responde a realidades vividas y a la tradición 
literaria de autores que reconstruyen las mansiones deseadas o habitadas 
durante la niñez -mansiones que van de Manderley a Tara, Cumbres 
Borrascosas, Thornfield y la Casa de los Siete Tejadillos. Paradójicamente y de 
manera intencional, la casa no literaria de Mango Street sirve, como en la tradición 
angloeuropea, de depósito de recuerdos y se convierte en una imagen literaria 
muy poderosa. 

Un hogar puede ser un lugar de origen o un lugar de destino y la 
narración circularmente estructurada de House on Mango Street rompe con la 
linealidad y la idea de progresión o de viaje progresivo fuera del barrio y su 
cultura hacia la sociedad dominante. Una narración de asimilación e integración 
progresiva hacia el orden dominante estaría mejor representada por Hunger of 

Memory de Richard Rodríguez o When I  Was a Puerto Rican (1993) de Esmeralda 
Santiago. En esas narraciones autobiográficas la estructura lineal deja ver una 
ideología liberal según la cual la educación y el conocimiento del inglés, en 
detrimento de la cultura nativa, permite al protagonista asimilarse y alcanzar la 
mismidad. Estas son Bilclungsromans, novelas de evolución personal, a pesar de la 
historia, como en Richard Rodríguez, de una persona privada de sus derechos 
civiles, que en la novela (no necesariamente en la vida, pues 
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los autores tienen sus libros para marcarlos como marginales) demuestra el 
poder de la voluntad individual para lograr la autorrealización. 

Cisneros no acepta este entramado. Sus historias no pretenden una 
estética realista (documental) aunque insistan en la verosimilitud.` Se coloca a 
los personajes en situaciones específicas, pero la ausencia de detalle realista 
y su sentido poético del lenguaje desvían nuestra atención de cualquier 
referente verificable. No se nos pide como lectores que nos identifiquemos con 
tal o cual ciudad, personas o sucesos como entidades fácticas. Al llamar 
Esperanza a su protagonista de la infancia, Cisneros crea, por un lado, una 
distancia para recordar a la niña que fue y se asigna el papel de un yo que está más 
interesada en transmitir como verdaderas las condiciones de opresión de las que 
fue testigo que en construir un yo que pueda ser leído como una 
correspondencia transparente y "verdadera" con una realidad vivida. Esta 
estrategia reconduce nuestra mirada hacia adentro, al sitio de producción 
textual que elabora lo que parece ser una escena intemporal, una geografía siempre 
presente de exclusión" que narra los encuentros cotidianos y constantes de 
gente que lucha por sobrevivir. 

La narradora distanciada y crítica no hace una equiparación entre 
victimización y bondad, sino entre victimización y un sistema que es injusto. 
La estructura circular da al lector un sentimiento de desesperación y 
entrampamiento que subraya el hecho de que aunque Esperanza haya 
escapado, otros no pudieron hacerlo. Se han quedado atrás 

lo En una entrevista Cisneros dice: "Lo que estoy haciendo es escribir historias verdaderas. 
Todas son historias que he vivido o que me han contado o de las que he sido testigo, historias 
que me contaron... En la ciudad de Iowa decidí escribir sobre algo muy lejano, mi niñez ... 
Algunas de estas historias le sucedieron a mi madre, y las combiné con algo que me sucedió a 
mí.,. Algunas de estas historias eran de mis estudiantes cuando fui consejera; las mujeres 
confiaban en mí y yo me sentía tan abrumada por mi incapacidad para conectar con sus vidas 
que escribía sobre ellas" (Rodríguez Aranda 1990: 64). 

11 David Sibley dice en la "Introducción" a Geographíes of Exclusion que: "Puesto que el 
poder se expresa en la monopolización del espacio y la relegación de los grupos más débiles de la 
sociedad hacia ambientes menos deseables, cualquier texto sobre la geografía social del 
capitalismo avanzado debería preocuparse por la cuestión de la exclusión[ ...1. La geografía 
humana, en particular, debería preocuparse de crear conciencia sobre la dominación del espacio en 
su crítica a la cultura hegemónica. Para ir más allá de los mitos que aseguran la hegemonía 
capitalista, para develar prácticas opresivas, es necesario examinar las suposiciones sobre 
inclusión y exclusión que están implícitas en el diseño de espacios y lugares" (1995: ix-x). 
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y todavía están ahí, como Sally que se casó y el marido "ni siquiera la deja 
mirar por la ventana", así que ella "se queda sentada en casa porque 
tiene miedo de salir sin su permiso" (95). La transformación, en esta 
geografía de la exclusión, no se refiere a posibles huídas a través de la 
ambición individual. Este entramado marca una diferencia con la literatura 
del triunfo individual trazada por Rodríguez y Santiago en donde la voluntad 
de autorrealización es el mensaje. El acto de recordar de la protagonista es 
doloroso. Constituye el retorno mismo, ya que en el proceso de escritura, 
Esperanza construye un sujeto en el presente, un sujeto agente que vuelve 
evidente su intervención, mediante la escritura, en el cambio social. En la 
disposición cronológica (historia), la protagonista de Cisneros tiene éxito, pero 
la disposición artística (estructura circular) apunta a que se preste atención a 
las dinámicas en juego en el barrio, es decir, en los barrios que quedan atrás. El 
enfoque de la ficción autobiográfica se desplaza de la persona que se fue a 
aquellos que quedan atrapados, debido a prácticas racistas, clasistas o sexistas 
excluyentes, provenientes tanto de afuera como de adentro. La protagonista 
continúa, sin embargo, identificándose -aunque sea de manera crítica- con 
su comunidad cultural. El patrón conflictivo entre lealtad a la comunidad y 
lealtad al yo se resuelve simbólicamente. El tema cuestiona a la vez que afirma 
el dicho "el hogar está donde está el corazón". Este es un lugar no hogareño 
que se queda fijado en el espacio afectivo de la memoria de la sujeto que 
escribe, y en el lector y lectora, por extensión. 

Su intensa añoranza por otro lugar no debe interpretarse como un 
deseo de movimiento para unirse al orden dominante, sino como un movimiento 
hacia la emancipación, un escapar de los dominios privados asignados por el 
patriarcado y un ingreso al espacio público de la escritura. Publicar se 
convierte en un acto de desafío en una cultura en la que a "una mujer que 
publica" se la reprende por ser una "mujer pública",'Z una mujer malvada que 
cuestiona las posiciones sancionadas por una sociedad todavía dominada por 
el hombre. Una cita de Aída Hurtado, que explica el poema "Letting go" 
("Soltando") de Gloria Anzaldúa se refiere directamente a este acto 
independiente de autonacimiento: 

12 En español en el original. N. de la T. 
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Amarse a sí misma como mujer es un acto revolucionario. Reclamarse a una misma se ha 
dado para las feministas chicanas a través del amor a sí mismas no como un involucramiento 
narcisista y egoísta, sino como un acto político que valora lo que el patriarcado ha 
devaluado. Las feministas chicanas proclaman que la redención no se logra a través de los 
hombres, sino al no aferrarse a la 
ilusión de seguridad que resulta de ser escogida por un hombre (1996:89). 
La prosa temprana de Sandra Cisneros, escrita en 1984, anticipó, 

energetizó y se puede decir que abrió el camino para las ficciones 
autobiográficas tanto posmodernas como postoccidentales. Cisneros escribe su 
vida como una ficción, es decir, mediante su estrategia de escritura 
autoconsciente, retratando a la niña que fue y a la escritora en la que se estaba 
convirtiendo. Coloca en primer plano la naturaleza ficticia y siempre textual de la 
empresa autobiográfica o cualquier intento de construir la identidad 
autónoma. Cuando escribió, el acceso de las mujeres a la educación formal y a 
una conciencia más clara de su situación había creado los espacios desde los 
cuales emergió un corpus importante de escritura que ahora ha encontrado un 
público internacional igualmente extenso. 

En ese momento, tales escritoras no podían prever la caída del muro de 
Berlín, la desintegración de la Unión Soviética, o los enormes cambios 
acarreados por las políticas públicas del neoliberalismo y la política de la 
globalización. La década de los noventa estuvo marcada por una gran fluidez, 
movilidad, desplazamientos y reposicionamientos. Con las continuas diásporas 
provenientes del Sur, que forman comunidades en los Estados Unidos, cuyas 
culturas mantienen fuertes lazos con sus lugares de origen y establecen 
circuitos regulares de comunicación, las líneas originales y arbitrarias de 
demarcación se vuelven menos claras. Estos movimientos han ocurrido siempre, 
pero en este cambio de siglo es de tal magnitud que está acelerando los 
vínculos entre naciones y entre comunidades diaspóricas y sus lugares de 
origen. El crecimiento de otras poblaciones latinas y el uso del idioma 
español traen consigo una energía renovada que continúa generando una litera-
tura plena de riqueza. Estos cambios en las prácticas lingüísticas y de escritura 
están descentrando la hegemonía occidental (europea y anglonorteamericana) 
a medida que los latinos continúan hablando cada vez más claramente desde estos 
espacios contestatarios.13 

13 Véase Rosaura Sánchez para el papel que el idioma español desempeña en las 
comunidades latinas que ella considera "una población heterogénea, políticamente 
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Regiones fronterizas 

Canícula de Norma Cantú mapea un territorio que desafía los límites políticos 
nacionalistas. La obra re-traza una geografía cultural que, como las tierras 
fronterizas descritas por Anzaldúa, se refieren literal y metafóricamente a los 
efectos del desplazamiento de la colonización en 1848 y en el periodo anterior. 
Incluso si la gente se quedaba en ese "espacio", ahora compartido, se fracturaba 
el sentido de lugar sostenido por los pueblos de ascendencia mexicana y 
enraizado en la historia cultural, en las leyendas y en la lengua, y ello debido 
a la imposición de la lengua colonizadora y la alfabetización cultural 
concomitante. El desplazamiento in situ transforma lo que una vez fue "el suelo 
patrio" en un sitio contestado de lucha. La descripción literal y literaria de las 
"tierras fronterizas" económicamente deprimidas en donde sus 
habitantes han sobrevivido a linchamientos, incendios, violaciones y otras 
agresiones, bloquea cualquier lectura que pudiera exaltar los espacios 
fronterizos. La zona de la frontera, sin embargo, puede leerse metafóricamente 
como un lugar que emblematiza las relaciones sociales implicadas en su 
geopolítica. 

La historia ni sentimental ni nostálgica de Cisneros, ubicada en un 
espacio innombrado (aunque leamos Chicago), postula desde la perspectiva de 
una sujeto nómada la búsqueda de un lugar que pueda llamarse hogar, lejos 
del patriarcado y la pobreza. El texto de Cantú ubica una identidad que está 
recuperando su sentido de un lugar/en su lugar mediante la memoria. 
Ambos textos son actos contradiscursivos en la medida en que hablan sobre 
la naturaleza exclusionista del discurso del estado-nación que fuerza "al otro" 
a una marginación configurada como un espacio exterior, es decir, fuera de los 
centros de poder. Aun cuando la protagonista Esperanza llega a escribir, es una 
escritura que la lleva de vuelta una y otra vez al lugar de la ausencia de privilegios. El 
deseo de tener un hogar y de sentirse satisfecha no es un acto transformador en el 
texto, puesto que la escritora parece estar en un aprieto, siempre anticipando 
una casa/morada acogedora en el futuro, siempre regresando a la casa de 
Mango Street. Atrapada entre el recuerdo y el 

fragmentada, pero unida por una historia de conquista y colonialismo, por una historia de 
proletarización y desempoderamiento en este país y, en gran medida, por una lengua común" 
(1998: 111). 
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deseo, la protagonista/escritora poética habita un presente eterno e 
interiorizado que contiene tanto el pasado como el futuro. 

Canícula de Norma Cantú re-centra el área marginal de la frontera para 
hablar desde su naturaleza heterogénea, desafía los discursos monolíticos 
y oficialistas de ambos estados-naciones y escoge una estética realista en 
absoluto tradicional. La narración de Cantú establece un espacio fronterizo 
transnacional contenido, documentando una región y su pueblo. No es 
menos experimental que Cisneros en su autografía. Con el disfraz o tras la 
máscara de un nombre inventado, Azucena, reconstruye su vida bilingüe y 
bicultural en la frontera. La narradora/protagonista se distancia a sí-misma 
como autora de sí-misma como protagonista, para re-membrar y recrear un 
área situada en ambos lados del Río Grande/Río Bravo llamada Laredo y Nuevo 
Laredo y para re-establecer su yo/restablecerse a sí misma. Este reposiciona-
miento reclama simbólicamente un territorio perdido y recupera sus voces e 
imágenes silenciadas. Habla desde una persona diferenciada - Azucena-, no sólo 
para subrayar la naturaleza mediadora de la autobiografía, porque Cantú, 
como Cisneros, está participando en lo que Walter Mignolo, describe como 
referencia a los escritos de Rigoberta Menchú, "La creencia en la verdad de la 
actuación en vez de la verdad de la representación, una creencia que distingue 
entre las epistemologías hegemónicas que acentúan la denotación y la verdad, y las 
epistemologías subalternas que acentúan la puesta en escena y la transformación" y 
"que señala las intenciones y la lucha por el poder" (2000: 26). Cantú nos advierte 
que "lo que puede parecer autobiográfico no siempre lo es", pues 

muchos de los sucesos son completamente ficticios, aunque otros pueden ser ciertos en 
un contexto histórico. Aunque pueda parecer que éstas son las historias de mi 
familia, no lo son precisamente y, sin embargo, sí lo son. Pero 
es que, como asegura Pat Mora, la vida en la frontera14 es realmente cruda y las historias de 
tal vida, aunque probablemente ficticias, son más ciertas que la verdad (1997: xi). 
En Canícula, la contemplación de fotografías de familia desata los 

recuerdos. Este acto de re-membranza de una comunidad está vinculado 
implícitamente con el momento en que, en Madrid, la narradora se entera de la 
muerte de Roland Barthes y lee su libro sobre fotografía, La cámara lúcida. La 
teoría no es el único motor que pone en marcha su 

14 En español en el original. N. de la T. 
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imaginación, sino otro acto complementario y que compite con el primero. 
Mientras la protagonista mira el álbum de su amante y escucha su voz narrar y 
recordar las historias que las fotos inspiran, se despierta su imaginación a una 
manera diferente de escritura del yo en comunidad. Silvia Molloy señala que 
incluso las autobiografías se alimentan de otros textos y no sólo de vidas para su 
montaje, y estos textos invitan a una lectura intertextual. 

Las narraciones de viaje, los relatos de diverso tipo en primera persona, los testimonios, 
diarios, autobiografías, todos los géneros o modos híbridos de representación que llevarían 
al lector a creer que está tratando con recuentos no 
mediados de la vida real narrados por individuos reales, no son la excepción: estos modos 
de estructurar la realidad mediante la escritura, que afirman no obedecer a estructuras 
preconcebidas también dependen de una prefiguración textual (aunque no escrita a veces). 
La dependencia no significa aquí la observancia estricta de un modelo o una forma servil 
de imitación, sino referencia a una confluencia, a menudo incongruente, de posibles textos 
que el escritor o escritora utiliza como un trampolín literario, una manera de proyectarse 
hacia el vacío de la escritura, aun cuando esa escritura se refiera directamente a uno 
mismo (1991: 16-17). 

Dentro de la reconfiguración espacial de la frontera, la narradora organiza 
y recrea la voz/oralidad (un habla), produce un manuscrito (una escritura), y 
presenta fotografías (una mirada) para crear un registro de su gente y su 
comunidad. Éstos se vuelven los medios necesarios a través de los cuales una 
comunidad situada fuera de la representación puede ser recordada. Desde la 
distancia, desde España -el "viejo mundo"-, dirige su visión a un espacio 
situado en el "nuevo mundo". España sigue conectada mediante el lenguaje y 
la cultura, y este nuevo espacio fronterizo todavía no ha sido narrado ni 
representado. No puede guardarse silencio sobre esto. El uso de la fotografía 
puede ser subversivo, dice Roland Barthes, "como que la Fotografía es 
contingencia pura y no puede ser otra cosa (siempre hay algo representado) -
contrariamente al texto[ ...1. En el fondo la Fotografía es subversiva, y no cuando 
asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa" (1990:68,81). 
Cantú piensa desde las fotografías. Su propósito es evidente: narrar una geografía y 
un pueblo dentro de un espacio/tiempo históricamente específicos, su 
espacio/tiempo, y fijar en el tiempo sus imágenes olvidadas, sus historias y 
saberes no contados. Las personas antes desconocidas -que no han sido 
fotografiadas por el hecho de que sean famosas- se ven ahora inmortalizadas y 
dotadas de estatus, circulando en la esfera pública de la producción cultural. 
Las palabras de Roland Barthes iluminan este aspecto: 
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La Fotografía no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan sólo y sin duda alguna lo 
que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la conciencia no toma necesariamente 
la vía nostálgica del recuerdo (cuántas fotografías se encuentran fuera del tiempo 
individual), sino, para toda foto existente en el mundo, la vía de la certidumbre: la esencia 
de la Fotografía consiste en ratificar lo que ella misma representa. [...] Lo importante es 
que la foto posea una fuerza constativa, y que lo constativo de la Fotografía ataña no al 
objeto, sino al tiempo. Desde un punto de vista fenomenológico, en la Fotografía el poder 
de autentificación prima sobre el poder de representación (1990:153-155). 
Cantú juega tanto con los aspectos representacionales como con los 

aspectos ficticios de la narración de un yo desde el presente, llamándose 
Azucena, y, sin embargo, al mostrar la foto de su pasaporte insiste en que la 
auténtica Azucena es ella misma. La foto es su yo "verdadero" aun cuando está 
falseada con otro nombre. Como discurre Barthes, la fotografía en general no es 
metafórica; lleva a su referente consigo (1990: 32-33). 

En su entramado, Canícula constituye un proyecto diferente a las 
excelentes ficciones autobiográficas de Julia Álvarez How the García Girls Lost Their 

Accent (1991) o Dreaming in Cuba de Cristina García (1992). Sus narraciones 
demuestran cierta tensión en las travesías entre las islas de El Caribe y la tierra 
firme. En Canícula no existe conflicto en el ir y venir de una cultura a otra puesto que 
el territorio trazado es un área geocultural arbitrariamente separada, pero que 
contiene a un pueblo asentado y con raíces cuyas prácticas lingüísticas 
fragmentan las nociones de pureza como lenguaje del imaginario cultural. El 
español, su leyenda, tradiciones y visiones de mundo, se infiltra para fragmentar 
la lengua impuesta y sus legados, creando lo que Mignolo, siguiendo a 
Anzaldúa, llama el bi-lenguamiento "como el momento en que una 'lengua viva' 
(como propone Anzaldúa) se describe a sí misma como un 'modo de vivir`, 
en la intersección de dos (o más) lenguas [...] un proceso dialógico, ético, 
estético y político de transformación social y no de ergeia que emana de un 
hablante aislado" (2000: 264-265). 

Esto queda claro en el siguiente fragmento de Cantú: 
Panchita venía todas las semanas con sus maletas llenas de encargos y para recolectar el 
dinero que le debían por la mercancía que le habían comprado. Ella era nuestra señora de 
Avon, en vez del "ding-dong" del timbre, escuchábamos 

"Ave María Purísima", y mami o bueli o quien fuera que estuviera más cerca, respondía "Sin 

pecado concebida" (52. En cursivas, de aquí en adelante, lo que está originalmente en español). 

1' En español en el original. N. de la T. 
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En este caso, la mente bilenguada es producto de la experiencia colonial pero, en 
el proceso, ha adquirido lo que Cherríe Moraga (1993) llama una "mente 
bicultural", una genealogía construida sobre memorias duales, articulada en 
dos lenguas. Al hablar sobre sus canciones, Cantú deja ver cómo construye sus 
recuerdos a partir de realidades y discursos vividos en dos lenguas: 

Y después en casa, declamando para el Año nuevo y en las fiestas. Tino y yo poniendo a prueba 
nuestras habilidades de memorización, compitiendo para ver quién podía declamar los 

poemas más largos y recordar la mayor parte de la 
letra de canciones. En inglés y en español: "El brindis del bohemio", "The Raven", "Por qué 

me dejé del vicio", "Anabelle Lee", "El seminarista de los ojos negros", y así hasta la 
preparatoria cuando escribíamos la letra de nuestras canciones favoritas: "La cama de 

piedra", "México lindo y querido", "Sad Movies Made Me 
Cry", "Go Away Little Girl" (62). 
Puesto que el espacio vivido en la infancia de Cisneros se reconfigura como 

invivible, un espacio con el que no puede identificarse y que desea 
trascender, ella construye un yo fuera del espacio de enunciación. Cantú 
construye un yo en un espacio dichoso, ella es su espacio. Esto no quiere decir 
que no critique los racismos vividos o los sexismos peleados cotidianamente. 
En lo que parece ser un proyecto bastante diferente, participa en el acto de 
narrativización de las vidas de personas en un espacio geopolítico que fue 
colonizado, pero cuya cultura y prácticas cotidianas ella ve como afirmadoras 
de vida. Este nuevo remapeamiento del regionalismo cuestiona los discursos 
de homogeneidad del estado-nación y la historia anglo-occidental, la narrativa 
asimiladora del crisol de razas para privilegiar lo bilingüe, las prácticas 
bialfabetas y biculturales, que apuntan hacia prácticas lingüísticas 
multiculturales. 

Esta historia geográfica/genealógica a través de fotografías se convierte en la 
historia de todos aquellos excluidos de la historia, los héroes y heroínas localizados 
en un espacio/tiempo. Ni migrantes ni inmigrantes, los personajes representan a 
las comunidades asentadas y enraizadas cuyas historias y presencia fracturan 
los discursos acerca de una cultura monolítica del estado-nación e implícitamente 
proponen una redefinición, que postula un nuevo concepto de nación y 
comunidad desde una política de la inclusión. A diferencia de las historias de 
migrantes en las que los espacios se vuelven representación territorializada, las 
historias, formadas por varias capas, de un pueblo con raíces indican un proceso 
de des/re/territorialización que implícitamente está apuntando a una comuni 
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dad que (simbólica y materialmente) se percata de su propio poder a medida 
que recupera memoria e historia. 

El texto de Cantú constituye una nueva escritura regional que trasciende las 
viejas definiciones de regionalismo como "color local" (Jordan 1994). 
Ideológicamente, este "nuevo regionalismo" postula una historia regional y 
transregional compleja, en la que los legados del imperio han dejado su 
marca. El texto evidencia las consecuencias mundiales del capitalismo 
industrial, los efectos de fractura en la región causados por la restructuración 
económica y el mantenimiento de un marco mental de adentro/afuera. También 
ofrece lecciones de perspectiva a medida que postula preguntas desde 
ambos lados -desde el Río Grande y desde el Río Bravo- tratando 
cuestiones de pureza y autenticidad, propiedad y decoro, legalidad e 
ilegitimidad. En el proceso, la narración rompe con las categorías 
tradicionales del yo y el otro, mismidad y diferencia, cultura nacional y 
extranjera. Desconstruye la teleología de la asimilación y establece un 
cuestionamiento radical al concepto mismo de distinción entre identidad y 
alteridad. 

La cartografía de Cantú dibuja una geografía no oficial de exclusión que 
tiene su propio centro. La protagonista no la idealiza, pero tampoco tiene 
deseos de escapar o estar fuera de ella. Su historia muestra de manera consciente 
los mecanismos que la escritura explota, ilustrando las maneras erráticas y 
caóticas en que trabaja la memoria para recuperar el pasado. Desplazándose 
hacia atrás y hacia adelante desde el momento de la enunciación hasta el 
tiempo de la enunciación, cambia de personjes a medida que reúne y presenta 
sus recuerdos desde la niñez hasta la adulta que es al final de la historia. La 
historia, que adopta necesariamente la forma de una crónica, no tiene 
conclusión, es decir, no tiene cierre, está abierta al futuro. El "yo" se 
convierte en un "nosotros" al fusionarse el yo individual y la comunidad: 

Y algunos de nosotros nunca nos vamos, y algunos de nosotros nunca regresamos. 
Algunos de nosotros seguimos volviendo. Algunos de nosotros amamos y algunos odiamos, 
algunos de nosotros amamos y odiamos a la vez nuestras 
tierras fronterizas. Algunos de nosotros recordamos, algunos olvidamos (132). 

Terrenos rurales 

En Hoyt Place, Mary Helen Ponce (1993) aparentemente asume una es 

trategia más tradicional, pues el texto vincula protagonista, narradora y 
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autora y se llama pura y simplemente una autobiografía. Su historia, sin 
embargo, es la antítesis de un yo individualizado en busca de la 
autodefinición o liberación. En su proyecto de recreación de las décadas de los 
cuarenta y cincuenta en Pacoima, California, construye un "yo" en la 
comunidad mexicano-americana de trabajadores agrícolas inmigrantes y 
migrantes en donde el espacio se vuelve un lugar reterritorializado. 
Aunque ve su historia como una "especie de historia social", dice, en una breve 
introducción al texto, que fue 

escrita de memoria. Pensé en investigar la historia de Pacoima, la fundación del pueblo. A 
menudo mis hermanos y hermanas corrigieron uno o dos hechos, pero en su mayor 
parte escribí lo que recuerdo. El resultado final es una autobiografía, o relato de vida, 
pero también un relato comunal (x). 
El calendario litúrgico del catolicismo ayuda a recordar el espacio, un 

espacio que para la narradora ofrece dignidad y esperanza a las poblaciones 
desplazadas. La territorialización de los trabajadores en lugares que tienen 
nombres en español habla de un origen que culturalmente los contiene y hace que 
la extranjería de la nueva tierra sea menos ominosa. La narradora comienza la 
reminiscencia de las historias escuchadas, recordadas o imaginadas, cambiando 
nombres, características y descripciones físicas de la gente para "no 
avergonzar ni lastimar a nadie"(x). Recrea las historias de una comunidad 
marginada por la sociedad anglosajona de la época que conforma a Pacoima o, 
como ella dice, "mi Macondo", aludiendo al trabajo y lugar literario creado 
en América Latina por Gabriel García Márquez. 

La historia se narra cronológicamente, pero las secuencias están marcadas 
por el calendario ritual del catolicismo, es decir, la recurrencia eterna de actos y 
rituales. Esto configura y contiene a la comunidad recreada en una forma 
espacial apretadamente organizada en la que la niña recuerda una infancia 
feliz, vivida dentro de este orden social y moral. Es una geografía 
comunitaria. La historia simbólicamente resignifica las regiones rurales cuyas 
historias han sido malinterpretadas o han estado ausentes del imaginario literario. 

Para aquellos que se preguntan por qué siento que la historia de mi vida merece ser 
discutida, por no decir publicada, déjenme decir que los mexicanoamericanos necesitan 
contar su lado de la historia para terminar con los este 
reotipos negativos. La mayoría de los mejicanos [sic] que vivían en Pacoima entre la década 
de los veinte y los cincuenta (cuando se tiraron algunas casas para construir los 
"proyectos") eran personas trabajadoras, decentes y honorables. Es por ellos que escribo 
(x). 
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Es, de seguro, una respuesta a las imágenes estereotipadas de Tortilla Flat de 
John Steinbeck y una reescritura femenina de Y no se lo tragó la tierra de Tomás 
Rivera. 

La narradora mapea una comunidad cuyo ordenamiento espacial interno 
está regulado por la iglesia y el patriarcado. A pesar de que en ciertos 
momentos idealiza la comunidad, el calendario litúrgico que estructura la 
historia marca una geografía de inmovilidad dinámica. El movimiento ocurre 
pero se manifiesta como ciclos recurrentes, ya sean seculares o sagrados. La 
memoria construye los ritmos de la cosecha que marcan el paso del tiempo para 
los trabajadores agrícolas y migrantes de las áreas rurales. "En el verano muchas 
familias mexicanas de Pacoima cosechaban [...]. Piscar fruta entre familia era lo 
que hacía la gente en junio, julio y agosto; era la única manera que teníamos de 
incrementar los ingresos [...] de un padre" (169). La memoria también construye 
el espacio religioso de Mary Helen: 

Los sábados íbamos al catecismo. Cada sábado, antes de las diez de la mañana, Concha, 
Mundo, Virgie y yo marchábamos calle arriba, cruzando el sendero que bordeaba el patio 
de doña Chonita, y llegábamos al patio de la iglesia, donde esperábamos a las monjas 
de hábitos negros que enseñaban el catecismo en la Iglesia del Ángel Guardián (188). 
No existe transformación de las condiciones sociales de pobreza, de 

aislamiento y desigualdad de género. La novela autobiográfica termina con la 
menstruación de la narradora y en el punto de entrada al mundo "adulto". 
Ponce se niega a continuar su historia hasta el presente como un relato de éxito 
que exhibiría sus logros y las maneras en que escapó de la pobreza. En vez de ello, 
construye un espacio/tiempo específico en el pasado que no se lleva textualmente 
hasta el presente. Es la historia de la pérdida de la inocencia, la pérdida de un 
espacio sagrado y comunitario. Parece haber nostalgia por la comunidad, por el 
sentimiento de pertenecer a un espacio orgánico y holístico que pudiera otra vez 
asegurar una identidad estable. 

Su ordenamiento, sin embargo, y la ausencia de intervención de la 
narradora adulta en el relato de la historia desde el punto de vista de la niña son más 
complicados de lo que parecen. Sólo hay dos fotografías -ambas fuera del texto 
literario: una foto de ella cuando niña en la portada y una foto de ella de la época 
en que se publicó el libro, en la solapa posterior. La ausencia de una protagonista 
autorreflexiva, posmodernista, que anuncie el carácter construido de su "yo" 
ficticio, no borra el ojo crítico de la autora adulta. Aun cuando habla sobre su 
niñez feliz, una 

desde el otro lado 

346 



 

 

lectura cuidadosa revela la marginación sufrida por la población adulta. El 
ordenamiento espacial de Ponce presenta implícitamente una comunidad cuya 
marginación económica y étnica le impide una vida con mejores condiciones 
sociales. 

Casi todos éramos gente pobre que agradecíamos la posibilidad de un dinero extra en el 
verano. Trabajar entre familia era exasperante para algunos. Familias enteras se veían 
obligadas a compartir una tienda o una pequeña choza. A medida que aumentaba la 
temperatura del verano, se inflamaban los ánimos y los niños se ponían irritables. A 
pesar de ello, la mayoría de las familias sí se 
acostumbraban a dormir de a tres en una cama (170). 

Un tiempo suspendido en un espacio marginado, ya sea secular o sagrado, dice 
mucho sobre una sociedad jerarquizada en la que reinaba el patriarcado y una 
sociedad racista mantenía a la comunidad fuera de los centros de poder. De 
hecho, la falta de ironía y el ordenamiento espacio temporal se vuelven una 
representación autocrítica de una época en la que la niña no podía ver lo que la 
adulta puede interpretar en retrospectiva pero deja fuera del texto. El 
sentimiento de una comunidad cultural y la importancia de la memoria y la 
lengua no se abandonan, pero hay una crítica implícita a las estructuras de 
poder que impedían que el grupo pudiera avanzar hacia la legitimidad, la igual-
dad y la posesión de un sentido de futuro. 

Si Cisneros recrea una geografía urbana de exclusión, Ponce 
reconfigura las geografías rurales de exclusión ocupadas por los 
migrantes desplazados, pero su Hoyt Place no se parece a la poco acogedora 
casa de Mango Street. 

Los mejicanos [sic] de nuestro pueblo estaban orgullosos de sus casas y, cuando el dinero 
lo permitía, reparaban los techos ruinosos o pintaban sus casitas de colores brillantes. 
Se sentían particularmente orgullosos de tener un patio 
lleno de plantas y flores, y éstas crecían bien en la rica tierra californiana. Nuestra 
casa la construyó mi padre cuando él y mi madre y sus tres hijos mayores se mudaron 
de Ventura al Valle de San Fernando, allá por los años 
veinte (5,7). 

El hogar y la comunidad se recuerdan con calidez y generosidad, y las prácticas 
cotidianas de sus pobladores se idealizan. Esto funciona puesto que todo está 
visto desde la mirada de una niña que se sentía cobijada y protegida. 

Ponce, que actúa como narradora y protagonista, tiene la información y 
manipula los sucesos. Al presentar al "yo" de la narración como ella misma, 
aparentemente se niega a escapar del establecimiento de lo que podría aparecer 
como representación no mediada, y decide no es 
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conderse tras una máscara que permitiría al lector olvidar su existencia real. 
Esto, por supuesto, puede leerse como otra estrategia más para crear "el 
efecto de lo real". El texto, sus 338 páginas, es rico en diálogo y detalle de las 
experiencias de la niña. Éstas están estructuradas en tres secciones, que van de 
la "Inocencia" al "Conocimiento" y conforman la novela tradicional de 
formación, el Bildungsroman, pero como en toda autobiografía -especialmente 
si es leída por lectores posmodernos-, se trata de un yo reconstruido. La 
siguiente cita de William Cronon apunta a la naturaleza manipuladora de la 
escritura, incluyendo la autobiografía, o tal vez aún más en ésta, puesto que 
el autor o autora es autoridad en el tema: 

Es un lugar común de la teoría literaria moderna que la misma autoridad con la que la 
narración presenta su visión de la realidad se logra oscureciendo grandes porciones de esa 
realidad. La narrativa tiene éxito en la medida en que 
esconde las discontinuidades, elipsis y experiencias contradictorias que socavarían los 
significados buscados de la historia. Cualquiera sea su propósito explícito, no puede 
evitar un ejercicio disimulado del poder: inevitablemente 
sanciona ciertas voces mientras que silencia otras (1992: 1349-50). 
La estructuración narrativa de Ponce elige esconder la voz y persona adultas 

en el presente de la enunciación, silenciando así la voz de la adulta y con ella el 
conocimiento que surge de la experiencia y la percepción sobre los hechos 
pasados. Esta es una presentación virtuosa que elimina cualquier 
interferencia del futuro. Irónicamente nos conduce en la dirección opuesta a 
la diseñada por su texto, es decir, nos lleva del "conocimiento a la inocencia". 
Insiste en que "voluntariamente suspendamos el escepticismo" para revivir con 
ella el momento de la niñez, sin que el futuro lo entorpezca. Ello hace que el 
pasado recreado cobre vida, un momento histórico que nosotros, como la niña, 
vivimos durante el tiempo que dura la lectura. 

Provincias privadas 

 
Pat Mora (1997) en House of Houses construye un yo en el espacio literal y 
metafórico de su hogar. Tal vez Mora tuvo el hogar que Cisneros deseó. 
Advertimos una diferencia de clase simbólica y marcada, ya que esta familia 
no sufre de condiciones de desplazamiento económico sino de disonancia 
cognitiva y discontinuidades culturales. Esta es una historia fronteriza que no 
trata sobre raíces, como en el caso de Norma Cantú, sino de desraizamientos 
y re-encaminamientos que construyen 
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una historia diferente e igualmente poderosa. Atrapada en la casa de los 
recuerdos, la narradora se vuelve prisionera de un paradigma de tiem-
po/espacio desde donde trae de vuelta a los muertos para contar las 
historias de una familia, desplazada de México durante la Revolución de 1910 
y reasentada en El Paso, Tejas. Mora estructura un tiempo cautivo en el espacio 
de la casa familiar. Su narración no parte de Roland Barthes, como en Cantú, 
sino de Gaston Bachelard (1969) que ve la casa como el espacio de intimidad 
protegida. Narradora autorreflexiva, como Cantú y Cisneros, Mora teoriza a 
medida que narra. Habla desde la casa física y metafórica que sustenta y 
contiene su identidad pasada. Con sus recuerdos, Mora construye un yo 
mientras mapea una genealogía geográfica. 

Los recuerdos, mediante la escritura, se reactivan desde un aquí y ahora a 
un allá y antes. Mora reconoce, como afirman David Morley y Kevin Robbins 
en su artículo sobre la identidad y la memoria, que las historias que nos 
contamos sobre nuestro pasado construyen nuestras identidades en el presente 
(1993: 9). Las historias se recuerdan mediante el calendario anual. Los capítulos 
van de enero a diciembre estableciendo nuevamente un tiempo circular 
contenido en el espacio de la casa. Los relatos convierten al lector en un 
público cautivo de las historias de varias generaciones. La casa tiene un jardín, 
que es descrito de acuerdo con las estaciones y se vuelve el único espacio de 
respiro en la casa de recuerdos antiguos. Ofrece un escape temporal ante la 
atmósfera encerrada y a veces sofocante de antaño, pero puesto que el jardín 
está diseñado como un patio interior y circular integrado a un plan 
arquitectónico integral (textual y contextual), vuelve inevitable la re-entrada a los 
cuartos que albergan los recuerdos y de los cuales la narradora no puede escapar 
hasta que mediante la rememoración exorcise al último espíritu/fantasma. 

Aunque el texto comienza con una serie de fotografías de familia, 
enfatizando el pacto autobiográfico de correspondencia con las experiencias 
vividas, las fotografías y el árbol genealógico reproducido se convierten en los 
documentos que sirven como estrategia textual para verificar identidades. Como 
afirma Barthes en su estudio sobre la fotografía: 

Era preciso ante todo concebir y, por consiguiente, si fuera posible, decir (incluso si 
se trataba de una cosa sencilla) en qué se diferenciaba el Referente de la Fotografía del de 
los otros sistemas de representación. Llamo "referente 
fotográfico" no a la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a 
la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y 
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sin la cual no habría fotografía. La pintura, por su parte, puede fingir la realidad 
sin haberla visto. El discurso combina unos signos que tienen desde luego unos 
referentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo "quimeras". 
Contrariamente a estas imitaciones, nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa 

haya estado allí. Hay una doble posición conjunta: de realidad y de pasado. [...] lo que veo 
se ha encontrado allí, en ese lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto (operator o 

spectator); ha estado allí, y sin embargo ha sido inmediatamente separado [...] (135-137). 
Las fotografías incluidas como prefacio a la narración sirven como 

"evidencia circunstancial" para colocar en primer plano las voces perturbadoras 
que regresan del pasado para narrar sus relatos no contados. Se recrean voces y 

diálogos, como en Hoyt Street, que señalan el uso estratégico de la mimesis 
(representación), pero el yo narrrador se mantiene ubicuamente presente a lo 
largo de la diégesis autorreflexiva (narración). Recorre los cuartos de la morada 
privada dialogando con los muertos convocados para habitar la casa-texto. 

¿Cómo puedes tener hambre todavía, si estás muerto? La tía Chole canturrea su pregunta 
con la voz aguda que utiliza para los pájaros, niños y espíritus. "Ay,  mi Raúl querido,  ¿qué 
quieres?". "Yo le voy a traer algo, Tía" ,  digo. En mi casa de sueños papá regresa, 
moreno, casi calvo, llenando el cuarto. "¿Qué quieres papi? ¿Café?"... "Tráeme un 
poquito de miel, Patsy", dice usando el nombre de mi niñez, viéndome a la vez en el 
pasado y en el presente... Mi padre se ríe, mastica sus galletas y se toma su café, me 
sonríe. "Cómo te está yendo, mi amor? ¿Todo está bien?". Yo quiero decir: ¿cómo puede 
estar todo bien si tú estás muerto? ¿Cómo puede ser que ya nunca voy a apoyarme en tu 
pecho, sentir tus brazos que me rodean, protectores, como la casa? (1-2). 
La casa sí es acogedora, no como en Cisneros, pero afecta a la 

narradora de maneras contradictorias, haciéndola sentirse segura a veces y 
desvalida otras. Su búsqueda de sí misma deviene la búsqueda de orígenes, una 
entrada simbólica a la casa/matriz, una empresa ritual que la llevará a renacer. 
Registrando el paso del tiempo como el marcador seguro del paso de los 
pueblos, su texto habla de la imposibilidad de recuperar el pasado y las 
transmutaciones que trae consigo. 

¿Por qué a mis cincuenta años decidí explorar esta casa y su jardín? Es efectivamente un 
lugar en el cual colocar las historias y las voces antes de que desaparecieran como las 
flores y las hojas desaparecerán en el viento allá afuera, voces que, percibidas como 
ordinarias, estarían desprotegidas, empujadas por el viento hacia el olvido. Puesto que la 
familia no está reunida geográficamente, usando las herramientas que conozco, creé un 
lugar acogedor para nuestros espíritus, un lugar para la comunión y la reunión, sin que sea 
necesaria una invitación; un espacio, como todos los espacios, tan real como decidamos 
hacerlo, lo suficientemente amplio para los espíritus familiares que se referirán a nosotros 
en el tiempo pasado, que pueden apelar a nosotros y crear 
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con nosotros lo que necesitan; el ciclo continúa, así como han habitado uno de nuestros 
cuerpos, habitan el cuerpo de la casa, una residencia terrenal compleja como nosotros 
somos residencias y residentes; el pasado, nuestro presente en la casa y el jardín con el 
canto del agua, bañada diariamente por el viento, 
transformada por la luz (272-273). 
La narración circularmente estructurada y el lenguaje lírico de Mora crean el 

espacio para la introspección y la autorreflexión en un tributo que recuerda la 
obra de Proust, En busca del tiempo perdido, y Recuerdos del porvenir de Elena Garro 
(1963). Cisneros proyecta escapar de un lugar nada acogedor. Mora busca habitar un 
espacio lleno de fantasmas. Ponce imagina una casa alegre desde un presente 
distanciado. Para Cantú, es sólo un lugar llamado hogar. Todas finalmente 
construyen un "yo" que se siente en casa escribiendo, pues la escritura es, 
finalmente, su verdadera casa y destino final. 

Las genealogías rescatadas en Cantú pertenecían todas a una cultura 
fronteriza ya híbrida y mezclada, cuyo territorio durante la colonización 
estadounidense cambió la perspectiva de quienes lo habitaban. En Mora, las 
historias narran un espacio de antes (México) y de después (Estados Unidos), 
una política de desplazamiento y dislocación cultural, un espacio que una vez 
fue mexicano e indígena y ahora se halla bajo la dominación anglosajona. 

La casa conoce el sonido del Río Grande, río que durante siglos corrió ondulante a lo largo de 
este desierto de Chihuahua, el desierto más grande de América del Norte, antiguo 
lecho marino donde hace millones de años, la tierra emergió del 
agua, surgieron las montañas. Mujeres y hombres morenos conocían este río, se lavaban en 
él, sembraban con él, jugaban en él, dormían con su voz, mucho antes de que 
conquistadores, historiadores y políticos dividieran la tierra en países 
y estados, encauzaran el río para que se convirtiera en frontera (3). 

Mora permite que la lengua del imaginario cultural se filtre, se niega a traducir 
el español cuando usa el bilenguaje para unirse a otras chicanas/ latinas en un 
proceso de creación de "otra lengua" que proviene del vivir entre dos 
idiomas. Esto no debe leerse sólo como un ejercicio estético bilingüe, sino 
como un "modo de vida" (Mignolo 2000: 264). 

Yo añadiría que el uso del español en la escritura del yo de chicanas, valida 
implícitamente el lenguaje del imaginario cultural, estableciendo su valor como 
una lengua pública igual al inglés. El uso del inglés es también subversivo, 
puesto que las chicanas se apropiaron del idioma del colonizador para someter 
a juicio la larga historia de opresión y desacreditación de un idioma y una 
cultura. En una jerarquía de idiomas el español está cerca del inglés, dice Alfred 
Arteaga, y la presencia 

Norma 
Klahn 

351 



 

 

de una tradición lingüística escrita y alternativa provoca una crisis para el Estados 
Unidos anglosajón puesto que "excluye la posibilidad de que el inglés tenga el 
estatus de único e indisputado modelo para el discurso estadounidense 
civilizado, pero también subraya varios mitos que están en el corazón mismo 
de la imagen del yo propagada por el Estados Unidos anglosajón" (1994:22). 

En su libro de ensayos, Nepantla: Essays from the Land in the Middle,16 

Pat Mora afirma, 
Estos viejos argumentos de que los ciudadanos deben deshacerse de su lenguaje para 
"asimilarse" ya no funcionan en absoluto. Muchos de nosotros no somos inmigrantes. 
Este país tiene la oportunidad así como la responsabilidad 
de demostrar a este mundo en el que emergen gobiernos representativos, que 
alimentar la variedad es central, no marginal a la democracia (1993: 19). 

Rutas para leer/tramas para escribir 
 
A fines del siglo xIX, los escritores de América Latina iniciaron el movimiento 
literario llamado modernismo, una nueva estética que los liberaba de los modelos 
literarios españoles. Considerado el último movimiento descolonizador contra el 
dominio cultural español y las imágenes imperialistas de Estados Unidos, 
abrió el camino para la era dorada de la escritura latinoamericana del siglo xX. 

A fines del siglo XX, son los latinos y latinas -antes colonos colonizados, 
migrantes, exiliados o ciudadanos de semicolonias- quienes continúan 
mediante sus escritos este largo proceso de descolonización en contra tanto de 
los gestos de distanciamiento del hispanismo como de la política de 
asimilación anglosajona. 

En los Estados Unidos, la década de los ochenta impulsó la así llamada 
"Década de lo hispánico" y reconoció la llegada de los latinoa 

16 Nepantla es una preposición náhuatl que quiere decir "en el centro", y que puede ser 
usada como sufijo, Tlalnepantla (en el centro de la tierra), o como posposición Nepantla 
Tonatiuh (mitad del día). Los hablantes de náhuatl la utilizaban en el siglo xvI para describir su 
situación en relación con el colonizador español. "Estamos nepantla", decían respecto de su 
situación. Rubén Bonifaz Nuño, poeta mexicano y especialista en náhuatl, traduce la frase como 
"Estamos en un estado de espera. Ya no es el lugar que conocíamos, pero no sabemos todavía 
en qué se convertirá" (conversación con el autor en la Ciudad de México, 1990). 
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mericanos a la escena literaria, al mismo tiempo que la literatura lati-
noamericana lograba una reputación internacional. Esta confluencia de las 
literaturas latinoamericana y latina es problemática y liberadora a la vez. Por un 
lado, tiende a esencializar y/o neutralizar las particularidades de las cuales 
surgen las diferentes literaturas y textos, mientras que por otra, propone una 
alianza estratégica y poderosa contra las concepciones hegemónicas sobre los 
pueblos y culturas del "tercer mundo". "En ciertos momentos", dice el crítico 
cultural y literario Román de la Campa, "se puede ver el potencial para un 
conflicto entre las tradiciones literarias británica e hispánica, maniobrando 
para ver cuál constituirá la verdadera precursora de un nuevo orden literario 
mundial" (1999: 14). La literatura latina complica esta afirmación 
intencionalmente provocadora y dicotomizada. 

A comienzos del siglo xxi se vuelve necesario no sólo considerar la 
producción latina como una intervención político cultural, sino distinguir las 
diferentes historias de un pueblo heterogéneo que ahora cuenta con 30 millones de 
integrantes. Las diferentes producciones literarias de latinos y latinas de los 
Estados Unidos son de varias formas un proyecto colectivo de pueblos 
vinculados por historias, cultura, lengua e imaginario similares. Su literatura 
constituye un canon alternativo, un canon que está en proceso de remapear 
los terrenos culturales y literarios, que cuestionan una conceptualización 
monolítica del estadonación al dejar ver la porosidad de las fronteras literales e 
imaginarias. 

Las escritoras chicanas que he estudiado -que han dejado de ser una 
sociedad silenciada- están en busca de lectores atentos de otros lugares, que 
deberían, de acuerdo con Doris Sommer "proceder con cautela" cuando leen 
"literatura de minorías" y no leer al otro como el mismo, sino de hecho leer las 
diferencias inscritas en el texto (ya sean culturales, lingüísticas o ideológicas). 
Sommer propone una lectura "particularista" en vez de una "universalista" que ni 
mantendría al "otro" como un exótico esencializado, ni asimilaría al "otro" a uno 
mismo, neutralizando o ensordeciendo finalmente la intervención del texto en 
realidades vividas. 

La literatura particularista lógicamente competiría por ocupar el lugar de mayor importancia 
a la vez que mantiene alejados a los universalistas que reclamarían la coautoría. Pero 
nuestra tradición crítica [angloeuropea] toma las prácticas 
subdesarrolladas de la teoría de "recepción de lectura" como básicas e 
inobjetables. Las "estrategias de contención" que reclaman nuestra atención aquí 
defenderían la diferencia cultural como un valor en sí mismo. Es lo que 
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Jean Francois Lyotard llama el diferendo, el residuo terco que sobrevive en los márgenes 
del discurso normalizador. Reconocer que el residuo es la precondición para las 
negociaciones democráticas. La diferencia protege las identidades particularistas de la 
asimilación sin grietas: asimilación rima con 
neutralización y a veces también con aniquilación física (1999: xiii). 
Sugiero que los textos de chicanas que he examinado quieren ser leídos en 

su diferencia, por familiares y extraños, como productos y productores de un 
imaginario colectivo, desenterrando selectivamente de un legado cultural así 
como construyendo nuevos rituales, patrones y recuerdos para compartir en el 
futuro. Los libros son hechos por las sociedades y construyen sociedades y, 
en ese sentido, esta literatura está abriéndose un espacio desde el cual pensar 
y ser, lo que Mignolo llama, "conocimiento fronterizo". Cita el libro de 
Anzaldúa, Borderlands, como "articulador de una poderosa estética alternativa y 
hermenéutica política, al colocarse en el cruce de tres tradiciones 
(hispanoamericana, náhuatl y angloamericana) y crear un sitio de enunciación 
en el que se mezclan diferentes maneras de saber y expresiones individuales y 
colectivas" (2000: 5). Modelado a partir de la experiencia chicana y deudor de la 
idea de "gnosis africana", dice Mignolo, "el conocimiento fronterizo es 
impensable sin la comprensión de la diferencia colonial. Aún más, es el 
reconocimiento de la diferencia colonial desde perspectivas subalternas lo que 
requiere un pensamiento fronterizo" (6). bell hooks llama a esto un "espacio 
de apertura radical", lo que Homi Bhabha define como "un contexto desde el 
cual crear comunidades de resistencia y renovación que cruzan las fronteras y 
cruzan doblemente los binarios de raza, género, clase y todas las categorías 
opresivamente otrizantes" (1994: 84). Bhabha lo llama un "tercer espacio de 
enunciación", el espacio transicional entre la colonización y su borradura, y 
Emma Pérez se refiere a ello como "el imaginario descolonizador" en donde "los 
silenciosos adquieren calidad de agentes" (1999: 33). 

En las ficciones testimoniales autobiográficas que discuto, hay un 
rompimiento radical con los patrones retóricos encontrados tradicionalmente 
en la literatura autobiográfica. Como señala Nellie Y. McKay en referencia a la 
literatura de Zora Neale Hurston, la vida y la autobiografía no son lo mismo. Se 
utilizan estrategias y no verdades para construir las realidades vividas y para 
desconstruir el racismo (y, yo añadiría, el sexismo). Nos recuerda que Hurston 
no fue la primera escritora en crear una imagen que no ofrecía una lectura 
totalmente exacta del yo. Las discrepancias en las tres narraciones del yo de 
Frederick Douglass, 

desde el otro lado 

354  



 

 

dice ella, estaban "menos interesadas en documentar hechos que en emplear 
estrategias retóricas que le permitían remplazar la identidad errónea que la 
cultura dominante le había conferido con un yo negro y corrompido igualmente 
ficticio" (1998: 180-181). Para Emma Pérez, las voces de las mujeres están 
creando un "feminismo del tercer espacio", una "práctica que pone en práctica el 
imaginario descolonizador" (1999: 33), y es aquí donde sitúo las prácticas 
contrahegemónicas de escritura del yo de estas chicanas. 
 

Traducción: Cecilia Olivares 
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