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Atendamos ahora, dijimos, a las mujeres: que los hombres y las mujeres
realicen un acto consciente de atencién cuando las mujeres hablan;
insistamos en tipos de procesos que permitan hablar a mds mujeres;
regresemos a la tierra, no como un paradigma de las "mujeres"”, sino
como un espacio de localizacion.

ADRIENNE RICH, "Notes Toward a Politics of Location”

Descolonizar el espacio literario
esde su lucha inicial para lograr el poder interpretativo, la lite
ratura chicana en los dltimos afios de la década de los sesenta y
comienzos de los setenta constituy6 un espacio alternativo des
de el cual construir una identidad, una cultura y un imaginario. En
retrospectiva, ahora podemos situar los disturbios urbanos de los Zoot
Suit en los afios cuarenta como un momento protoétnico en el que una
comunidad abrié de manera provocadora un "otro" lugar desde el cual
construir una nueva identidad. Marcados por el espiritu de la poética y
la politica de vanguardia, los pachucos/Zoot Suiters en su busqueda de
una nueva imagen y un nuevo lenguaje (calé) estaban rechazando im
plicitamente la lengua colonizadora aprendida (el inglés) que no conte

* Este texto es un capitulo del libro Chicana Feminisms: Disruptions ill Dialogue, que serd
publicado por Duke University Press. Su traduccién fue posible gracias al apoyo del Institute for
Research in the Humanities (IHR) de la Universidad de California en Santa Cruz.
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nia ni sus experiencias ni la lengua violentamente borrada (el espaiiol) de la
que habian sido separados.

Diez afios después, Américo Paredes hablé sobre los efectos de la
colonizacién y la subsecuente marginalizaciéon de un pueblo en los afios
posteriores a la guerra de 1848. Paredes (1958), de hecho, recuerda a una
comunidad remapeando un territorio y recuperando la memoria de historias
perdidas, no escuchadas, que habfan sido borradas, negadas o
invisibilizadas. Su trabajo de descolonizacién representa al de las co-
munidades hispanomexicanas anteriormente asentadas en ese territorio cuya
larga historia ha sido borrada, desapareciendo de los libros de texto de
historia y de los discursos de las ideologias nacionalistas angloeuropeas.'

De hecho, desde la guerra de 1848, los mexicano-americanos han
impugnado persistentemente el tratamiento de ciudadanos de segunda clase que
reciben. Esas obras, como experiencia vivida, constituian un espacio de
resistencia y un banco colectivo de recuerdos. El trabajo de Américo Paredes
en los aflos cincuenta fue una afrenta directa a los historiadores tejanos
tradicionales, y abrié el camino a una critica del colonialismo interno; del
racismo, no s6lo contra el "sujeto colonial", sino contra aquellos mexicanos
diaspdricos que infatigablemente contindan migrando a los Estados Unidos por
razones politicas o econdmicas. Sin embargo, son las luchas de una posicién
abiertamente politica en los afios sesenta, las que confrontan directamente el
legado del colonialismo y hacen posible el surgimiento de un cuerpo de
obras que, tomadas en conjunto, constituyen una significativa réplica a los
discursos que bien exclufan, bien cosificaban, a los pueblos de origen mexicano
en los Estados Unidos.

" El Proyecto Hispéanico de Recuperacién Literaria (Hispanic Literary Recovery Project)
dirigido por Nicholas Kanellos es un proyecto dedicado a la recuperacién y publicacién de
fuentes literarias primarias escritas, desde el periodo colonial hasta 1960, por personas
hispanicas en el drea geografica que hoy es los Estados Unidos. En esta empresa enorme de
recuperacion de textos histdricos y literarios, el Proyecto Hispanico de Recuperacion Literaria ha
contribuido a visibilizar practicas literarias y culturales alternativas en el Suroeste, entre otras
regiones de los Estados Unidos. Dichas practicas han sido cruciales para la afirmacién y
reinscripcion de la presencia de la resistencia local y fronteriza por parte de una comunidad étnica y
lingiifstica frente a un centro nacional/nacionalista anglosajon.
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Los textos de Tomas Rivera (1983) identificaron la literatura chicana con el
deseo implicito de un pueblo por un sentido de comunidad,
particularmente en cuanto a la importancia central de la memoria y la lengua.
Rivera reconstruy6 las maneras en que el movimiento chicano habfa localizado
un lugar en el cual anclar un proyecto de descolonizacién que llevaria a la
emancipaciéon intelectual de un pueblo. Marginados histérica 'y
politicamente por las préacticas y discursos de un estado-nacién cuyo
proyecto imperialista de hegemonia anglosajona buscaba borrar la cultura de las
tierras usurpadas, los subrepresentados lucharon para lograr un poder
interpretativo y representativo en el clima politico de los afos sesenta y
setenta abriendo un espacio para si mismos, recuperando y redefiniendo su
ethos histérico.

En este ensayo, me interesa mapear la produccién literaria de
chicanos/mexicanos de Estados Unidos y particularmente las practicas de
escritura del yo de chicanas que surgieron a fines del siglo veinte. Como
actividades contrahegemoénicas, marcan tanto un compromiso como una
continuidad con las practicas des colonizadoras que surgieron con los
movimientos de derechos civiles, y una ruptura y discontinuidad que insiste en
la inscripcién del género y la sexualidad como los elementos faltantes en las
propuestas nacionalistas masculinas iniciales. Re-trazaré y rastrearé estos
cambios y las maneras en que dichas historias de intervenciones literarias y
culturales marcan una relacién particular con el discurso de la modernidad y el
estado-nacion.

Este remapeo de territorios culturales y literarios desafia la arbitrariedad de
las empresas coloniales y la violencia que acompafi6 la imposicién de una cultura
dominante, de su lenguaje e ideologia. El re-trazo de limites socioculturales y
simbolicos tiene a la memoria como su elemento organizador. Este acto de re-
membrar de un pueblo adquiri6 y abrié importantes espacios para la disidencia
después de los movimientos de derechos civiles, cuando los no privilegiados
buscaron recuperar su sentido de la historia y la comunidad.” Uno de los
espacios para la rememoraciéon fue la literatura, dentro de la cual las
preguntas sobre

2 Esta afirmacion no debe interpretarse como que se atribuye un estatus fundacional a
dicho momento histdrico, sino como una que reconoce un periodo parteaguas particular cuando la
intervencién politica de un pueblo cuestioné directamente la colonizacidn, el racismo, el sexismo, la
homofobia, etcétera.
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identidad cultural y nacional llegaron a estar presentes de manera central y a ser
problematizadas criticamente.

Ficciones autobiogrdficas: escribir el yo

La literatura chicana que emergié del movimiento posterior al de los
derechos civiles cuenta ahora con varias generaciones de escritores y una
produccién literaria importante que trata, desde distintos géneros, las
experiencias de un pueblo que se identifica como perteneciente a una
comunidad imaginada. Dada la naturaleza contestataria de esta escritura, que
narra las historias no contadas de pueblos silenciados, no es raro -como
sucede con la escritura de otras minorias- encontrar una proliferaciéon de
escritos autobiograficos. Estos permiten la construccién de narraciones en
primera persona, que, como sefiala Nancy Harstock, dan pie a las voces
minoritarias para escribir "un relato del mundo visto desde los margenes, un
relato que puede exponer la falsedad de la vision desde arriba [...] que trata
nuestras  perspectivas no como conocimientos  subyugados o
desorganizadores, sino como primarios y constitutivos de un mundo
diferente" (1990: 171).

Varias décadas de literatura autobiogréfica escrita por diferentes generaciones
de chicanas han dado como resultado un corpus variado e impresionante de
obras. Dichas obras posibilitan nuevas maneras de leer y mapear continuidades y
rupturas que vuelven evidentes las contribuciones distintivas de estas escritoras
a las representaciones literarias y vividas. Aunque la escritura del yo ha
adoptado muchas formas en manos de las chicanas, yo estoy especialmente
interesada en teorizar sobre un cuerpo de escritura que llamo "ficciones
autobiograficas" y sobre las maneras en que esta narracion del yo constituye un
género que adquiere caracteristicas especificas en la practica de Sandra Cisneros
en House on Mang Stregt (1984), Mary Helen Ponce en Hayt Plaee (1993), Norma
Canti en Cariada (1995), yPat Mora en House of Houses (1997). Leo estos textos
como representativos de la escritura del yo; en ellos los "entramados" estin
marcados explicitamente por configuraciones espaciales en las cuales las escritoras
construyen identidades presentes mediante la reactivacion de recuerdos situados en
geograffas sociales y simbélicas. Estas narraciones de lugar reconocen la
importancia del espacio y la localizacion en los procesos de formacién de
identidad, pues dichos factores estdn necesariamente implicados en la historia, la
lengua y la comunidad.
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Mi estudio -que cuestiona las versiones esencialistas de la identidad
chicana- mira las maneras en que los textos, aunque atrapados en semejanzas
familiares y conocidas, ofrecen historias distintas mediante entramados
diferenciados. Toman en cuenta lo que Betty Bergland propone como "las
complejas relaciones entre culturas y discursos que producen al sujeto
hablante", y "evita considerar el lenguaje como una representacion transparente
de lo real imaginado" (1994: 130). Estas narraciones construidas de manera
particular se dirigen a los mdltiples posicionamientos y experiencias de una
poblacién cuyas diferencias todavia estdn marcadas por un legado de
colonizacién, desplazamientos diaspdricos y racismo continuado.

Si los primeros textos autobiogrificos, después del movimiento
chicano de los afios sesenta, fueron escritos sobre todo por hombres, como
Tomas Rivera (Yno se lo tragé la tierra, 1971), Ernesto Galarza (Barrio Boy,
1971), Richard Rodriguez (Hunger of Memory, 1981), para la década de los
ochenta y especialmente en los afios noventa aparecié un gran corpus de
escritura del yo producida por mujeres, que constituyé un género merecedor de
atencién.' Las diferentes formas que tomaron los escritos autobiograficos, como
poesia, ensayos, ficcion, crénicas y testimonios, han sido reconocidas como
constitutivas de una préctica cultural feminista radical. Estoy pensando en el
trabajo de, entre otras, Gloria Anzaldda, Cherrie Moraga, Ana Castillo, Sandra
Cisneros, Pat Mora, Mary Helen Ponce y Alma Villanueva. La contribucién
especial de las chicanas al género de la escritura del yo ha provocado el surgi-
miento de un cuerpo critico muy rico, que estudia su trabajo como innovador
y experimental. De ello dan cuenta las clasificaciones genéricas bajo las cuales
han sido analizadas las obras. Pero ya sea que se estudien como "géneros
fuera de la ley" [outlaw genres] (Kaplan 1992: 119); autobiografias étnicas
(Bergland 1994); "autografias” (Perreault 1995); "autobiografias culturales vy
biomitografias" (Blake 1997), o "autoetnografias" (Pratt 1994), no hay duda de
que su trabajo estd siendo reconocido nacional e internacionalmente como
iniciador de constructos verbales que hablan de una poética y politica nuevas.
Esta literatura ha abierto un espacio simbdlico contestatario, una practica
feminista de la intervencién, que busca hablar desde la experiencia de la
marginacion.

' Para un andlisis comparado de autobiografia masculina, véase Ramoén Saldivar (1985),
Antonio C. Marquez (1990) y Lauro Flores (1990).
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Las chicanas/mexicanas, al ganar un lugar como actoras mediante el acto
de la escritura, cargaban con el peso afiadido de tratar con los discursos de
una sociedad anglosajona racista y con las estructuras patriarcales presentes
tanto en la cultura chicana como en la anglo. Si la lucha por los derechos civiles
chicanos en los afios sesenta se presentdé como una praxis masculinamente
orientada, el surgimiento del concepto de feminismo, que durante este mismo
periodo era igualmente debatido, fue adoptado por las chicanas que afirmaron sus
derechos, dentro de las luchas radicalizadas por la democracia y la
justicia social, para expresar sus experiencias por fuera de las "leyes de los
padres". Cuestionaron el que se las llamara malinchistas mediante la
redefinicion de las nociones histéricas de traicidn inherentes a la terminologia
sexista. Al resignificar la figura de Malintzin, las chicanas decidieron ser fieles a
s{ mismas en un acto de renacimiento fuera de los pardmetros estrechos de los
nacionalismos definidos por los hombres (Castillo 1977; Alarcén 1981; Moraga
1983).

Como escritoras y criticas, las feministas chicanas cuestionaron Aztlan
por ser un territorio masculino privilegiado e insistieron en una politica
autocritica, histérica y politicamente fundamentada. Gloria
Anzaldia en Borderlands: La Frontera: The New Mestiza (1987) establecid
una localizacién y espacio de colonizacién geogréficos, el sur de Tejas, es decir,
las tierras limitrofes; un espacio desde el cual podia emerger una nueva
conciencia. En un movimiento estratégico, Anzaldia se separa de las iniciales
construcciones nacionalistas masculinas sobre Aztldn (que localizaban un
territorio y una cultura previos al descubrimiento de Colén o a los
asentamientos de los ingleses: un referente tan imaginativo y poderoso como el
origen mitico de Anzaldia) mediante la feminizacién y lesbianizacién del
terreno fundacional y la elaboracién del "estado de Coatlicue”, con lo que
privilegia el panteén femenino. Se trata de un mito empoderador, que
retorna a los origenes inscribiendo una re-membranza femenina de la
comunidad dispuesta a recuperar un sentido del yo cultural borrado por la
colonizacién. Este retorno a la escena del crimen reinscribe la colonizacién
como el sitio del conflicto pasado y presente, pero también de posibilidades
futuras. Desde este espacio plurilingiie, multicultural, construido por las capas
de historias de la conquista, el imperialismo y la didspora, nace una "nueva
conciencia mestiza", una que también cuestiona las jerarquias patriarcales
profundamente afianzadas en la comunidad imaginada. El cambio hacia un
mapeo espacial especifico seiala un desplazamiento
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que se aleja de los madrgenes, que centra y concretiza una geografia de
colonizacidn, exclusividad, sexismo y homofobia a partir de la cual emergen
una poética y una politica.

Arguyo que en el proceso de autoria, estas escritoras ganaron autoridad y se
insertaron en una historia que las habia excluido a ellas, su pueblo, su cultura
y su lengua. Escribir la vida establece un vinculo con el pasado en relacién con
un presente cuestionado, y las maneras en que las autoras se sitian en
términos histdricos y politicos se vuelven cruciales. El género literario, en el
caso de las chicanas, posee un poder ideoldgico que adquiere una funcién
politica puesto que la sujeto hablante estd posicionada fuera del orden
simbdlico dominante. Esta posicionalidad de "volverse menor", dicen Abdul
Jan Mohammed y David Lloyd

no es una cuestiéon de esencia (como nos quisieran hacer creer los estereotipos sobre

minorias de la ideologia dominante), sino una cuestion de posicién: una posicién de

sujeto que en el analisis final puede ser definido s6lo en términos

"politicos", es decir, desde el punto de vista de los efectos que la explotaciéon econdmica,

ausencia de privilegios politicos, manipulacién social y dominacion ideolégica tienen sobre

la formacién cultural de sujetos y discursos de las

minorias (1990: 7).

Este poder ideoldgico, insistiria, no puede separarse de sus imaginerias estéticas.
De hecho, la literatura chicana, como ha argumentado Renato Rosaldo, no
puede ser leida como una "literatura menor", segtin el modelo eurocéntrico de
Deleuze y Guattari, sino dentro de los contextos de las luchas chicanas y de las
propias estrategias retéricas.*

Las ficciones autobiograficas de Cisneros, Hoyt, Canti y Mora cuestionan
la discriminacién étnica y de género desde las particularidades de una cultura,
haciendo posible un estudio comparativo de las maneras en que el género, la
etnicidad y la clase han alterado un género literario con una larga tradicién en la
produccion literaria occidental. La posicionalidad tomada de un paradigma étnico
y de género reconoce el

4 Renato Rosaldo (1990) argumenta contra las teorfas propuestas por Gilles Deleuze y Felix
Guattari (1983) cuando aseveran que el discurso de la minoria puede distinguirse de la gran
literatura en tres aspectos: desterritorializacion, un énfasis en la politica y un valor colectivo.
Afirma que estas teorfas no son aplicables a la literatura o historia chicanas ya que al igual que "las
experiencias de los negros y los nativos americanos, no pueden ser asimiladas tan ficilmente a un
relato de inmigracion y desplazamiento".
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lugar de la historia, la lengua y la cultura en la construccién de la subjetividad
y la identidad, y reconoce la situacionalidad del conocimiento. Asi, la cultura y
la identidad, fuera de premisas modernistas que las definirfan como fijas, son
transformadoras, y estan continuamente redefiniéndose y
recontextualizandose. El trabajo de las escritoras estudiadas contribuye, asi, a la
critica cultural, al pensamiento feminista y a la forma literaria.

Me gustaria subrayar la importancia de su contribucién a la forma literaria
de la ficciéon autobiogréfica. Sus largas narraciones ficticias son diferentes de
otras escrituras del yo de chicanas, que tratan, cuestionan y redefinen formas
poéticas, ensayisticas y cuentisticas. Invitan, sostengo, a un cierto tipo de
atencién, una cierta manera de lectura que produce un tipo especial de
significado y comprensiéon textuales del mundo representado. Yo defino
ficciones autobiograficas como aquellas que constituyen un género mixto,
que toma sucesos y personajes verificables para su inspiracién pero
insistiendo en su transformacién imaginaria. Es decir, que el género literario
tiene que establecer un delicado equilibrio para atraer al lector. Incluso si establece
una produccién imaginaria de los sucesos, la escritora estd comprometida con
el proyecto de construir un yo reconocible, que participa en una historia ve-
rosimil para los lectores y que estd atrapada en una narracién que parece apuntar
hacia un afuera del texto (el referente) a la vez que insiste en mantener al
lector o lectora dentro del texto (el entramado).

Tal vez serfa mejor referirse a estas ficciones autobiogrificas con el nombre
de "ficciones autobiograficas testimoniales", lo que las vincularia con la literatura
de testimonio' tal y como surgié en América Latina. John Beverly, aunque
privilegia el género del testimonio sobre otros géneros en primera persona
tales como la picaresca y la autobiografia, reconoce similitudes cuando afirma
que:

Lo que el testimonio tiene en comin con la novela picaresca y la autobiografia es la

poderosa afirmacion textual del sujeto hablante mismo. El aspecto formal dominante del

testimonio es esa voz que habla al lector en la forma de un "yo"

que demanda ser reconocido, que quiere o necesita reclamar nuestra atencién. Esta

presencia de la voz, que se supone debemos experimentar como la voz de una persona

real y no ficticia, es la marca del deseo de no ser silenciado o derrotado, de

imponerse en una institucion de poder como la literatura desde la posicién de la persona
excluida o marginal (1993: 75-77).

En espaiol en el original. N. de la T.

328



Norma Ktahn

Afirmo que las ficciones autobiograficas de chicanas complican la
autobiografia tal y como es entendida en las literaturas occidentales tradicionales
-la voluntad individual para actuar como sujeto-, y el género literario del
testimonio, que se apoya en el papel de un mediador cuya posicion de clase
es distinta a la de la voz grabada y transmitida mediante la escritura. Estas
escritoras chicanas dan su testimonio desde un espacio particular ganado
mediante la lucha, 1lo que les permite actuar como las
interlocutoras/mediadoras de voces marginadas que no tienen acceso a la letra
impresa. También se niegan a ceder los privilegios de la autoria y la utilizan
para seleccionar y crear un texto que construye un yo, aquel de la narradora
cuyo percatarse personal y crecimiento individual son fundamentales para la
historia, pero que no puede verse fuera del grupo o de la situacién de clase
que la ha marcado histéricamente como marginal. Es a partir de esta posicién
enraizada cultural o politicamente que la narradora se convierte en la voz, la suya
propia, de un yo que evoca sus recuerdos y aquellos de otros miembros de su
comunidad.

El narrador del testimonio -escribe Beverley- es una persona real que continda

viviendo y actuando en una historia social real, que también continda. El testimonio no

puede, en este sentido, crear la ilusién de autorreferencialidad

textual ubicada contra y por encima de la vida y luchas cotidianas, que es la base del

formalismo literario (1993: 84).

Las ficciones autobiogréficas testimoniales no aceptan las clasificaciones
simples y nos recuerdan, como sefiala Derrida en "La ley del género”, las
dificultades para diferenciar géneros literarios especificos debido a las
contradicciones inherentes en los textos, y la dificultad del proyecto de definir
un corpus. "Cada texto", afirma Derrida, "participa de uno o varios géneros, no
hay un texto sin género, sin embargo, tal participacién nunca equivale a una
pertenencia” (1980: 203-204). A pesar de esa admonicion, muchas chicanas estin
involucradas en lo que Caren Kaplan llama "el género literario mads

frecuentado” en este momento histérico. Nos recuerda que
Nos rodea la escritura autobiografica, pero mientras mds nos rodea, mds desafia la
estabilizacién genérica, mientras mds se rompen sus leyes, mds se desplaza hacia otras
précticas y las practicas anteriormente "fuera de la ley" se desplazan
hacia sus dominios. Aunque los practicantes populares contindan con la antigua
tradicién autobiografica, otros practicantes juegan con formas que nos desafian a
reconocer sus experimentos con la subjetividad y que explican su exclusién de la "alta
literatura" (1992: xviii).
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El género de la escritura del yo, como sefala Derrida, tiene sus limites
y posibilidades. Las posibilidades que se hallan fuera de los modos
tradicionales son las que las chicanas estdn explorando productivamente. La
suya es una politica que no puede divorciarse de su poética, es decir, sus
formas literarias innovadoras son inseparables de las historias que cuentan,
historias que caen fuera de los discursos de las autobiografias occidentales
dominantes. Estdn tramando un itinerario diferente. Sus textos reconocen una
correspondencia con la realidad vivida, pero solicitan que el lector participe en
la verdad de la ficcidn. Al narrativizar los sucesos de sus vidas les imponen
la forma de una historia. Este entramado que Hayden White define como "la
manera mediante la cual una secuencia de hechos trasformados en historia
revela gradualmente ser una historia de un tipo particular, proporcionalrd] el
'significado’ de una historia al identificar el tipo de historia contada" (1973:
7). En un ensayo posterior, White se explica con mayor detalle,

En este caso, la produccién de sentido puede considerarse como performativa, porque

cualquier conjunto de hechos reales puede entramarse de diversas maneras, puede

soportar el peso de ser contado como diferentes tipos de

historias. Puesto que no hay un conjunto o secuencia dada de sucesos reales que sea

intrinsecamente trdgica, cémica, farsica, etc., sino que puede ser construida como tal sélo

por la imposicién de la estructura que presta a los hechos un tipo dado de historia, lo que los
dota de significado es la eleccion del tipo

de historia y su imposicion sobre ellos (1987: 45).

White estd hablando acerca del entramado de relatos histéricos, pero sus
observaciones pueden aplicarse a relatos de vida también. White certifica el valor
de verdad sustancial de la explicacién mediante el entramado, afirmando que
"en la narracién histdrica, las experiencias destiladas en la ficcion como
tipificaciones estdn sujetas a la prueba de su capacidad para dotar a sucesos
'reales’ de significado. Y se necesitaria ser un Kulturephilistinismus® muy radical
para desconocer que los resultados de este procedimiento probatorio poseen el
estatus de conocimiento genuino" (1987:45).

6 . . P . .
El concepto implicado por este término se refiere a aquellas personas cuya actitud las
lleva a ser comodamente estrechas y convencionales, indiferentes a los valores culturales y
estéticos, y, en este caso particular, al poder de la ficcién para dotar de sentido.
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La localizacion de la identidad

Si en general se ha visto que las narraciones autobiogrificas de mujeres
desorganizan las lineas de vida de los Bildungsroman de hombres de la
tradicién europea,’ estas historias de chicanas realizan una doble tarea,
cuestionando tanto los modelos europeos tradicionales como los modelos chicanos
masculinos de relatos de vida. Tomadas como un todo, sus narraciones
cuestionan conceptos unificados o esencialistas sobre la identidad chicana a
medida que construyen -lo que Norma Alarcén llama- sujetos-en-proceso a
través de la narracion textual (1996: 135). Sus historias individuales
delinean el complejo mapa de una comunidad imaginaria siempre
cambiante, no menos real en la ficcion, diferenciada por género,
generacidn, preferencia sexual, clase, raza y distinciones regionales.

Sus historias localizadas privilegian una categorizacién espacial que
rechaza las historias cuyo principio organizador aparenta estar asentado
principalmente en configuraciones temporales. La memoria importa cuando
el yo construye una identidad en relacién con un lugar. Los textos, explicitos
en su priorizacion de categorias espaciales, redirigen la perspectiva de la
protagonista desde un "yo en el tiempo", como el locus privilegiado de la
enunciacion, a un "yo localizado". Esta poética "localizacional" de escritura
del yo moldea las maneras en que estas escritoras asientan sus historias en
las complejas interacciones entre lenguaje, historia y lugar, marcando una
diferencia con las narraciones de temporalidad.

Las narraciones de temporalidad en la literatura chicana incluyen por lo
menos dos tipos de entramados narrativos que parecen prevalecer: aquellos
que establecen un tiempo lineal y postulan una narrativa de integracién, tal
como la de Richard Rodriguez en Hunger of Memory, un Bildungsroman
documental, que recrea el ingreso del narrador al orden dominante, y
aquellos que configuran una estructura mitica, que

" El Bildungsroman o novela de formacién ha seguido, con pocas excepciones, el crecimiento
y desarrollo personal de un protagonista desde la nifiez o la adolescencia hasta la madurez. La
representacion de protagonistas femeninas y/o pertenecientes a minorfas ha cuestionado, en los
dltimos tiempos, la supuesta universalidad de la forma tradicional, ofreciendo, desde la
perspectiva del género y la etnicidad, variaciones sobre la historia de maduracién.
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postulan una bisqueda de los origenes en tiempos pasados (Aztlan) para
asentar una genealogia, tal como Pagyinos ceA ztlch (1974) de Miguel Méndez y
Heat of Aztich (1976 de Rodolfo Arnaya. La narativa de asimilacion aceptardia la
colonizacion; 1la otra proporne un proyecto altemativo de desoolonizacion. E1
regreso a Aztlan, de hecho, cuestioma el tiempo lineal progresivo de la
modemidad. Constituyd un momento de empoderamiento para re-membrar
una comunidad y de ese modo representd un paso fundamental para la
autoafirmacion, construyendo, no obstante, unaidentidad localizada en unmiito,
ura inscripcion temporal en el pasado. Mientras que la narracion de Rodriguez
postula un paso hacia adelante, donde/cuando la memorna se pierde conmo
cordicion para la llegada a la modemidad, las narraciones miticas de Anayay
Meéndez tratan de un movimiento hacia atras, una recuperacion de la memoria
que hara posible un "otro" futuro, en el que el yo entre a la "modemidad"
culturalmente completo pero esencializado, es decir, desde una nocién fija
de identidad cultural nacionalista.

Al privilegiar una categoria éspacial, las narraciones de Cisneros, Mora,
Canttiy Ponce cuestionan las coneepciones teleologicas del progreso, es decir,
los relatos de asimilacion, ademas del espacio y los paradignes nacioralistas
miticos y esencidlistas, conoebidos desde perspectivas patriarcales. En este
sentido puede condiderarse que abren un espacio altermativo que considera lo
temporal mediante el Iugar. Abren un espacio en el que el tiempo se localiza
en un stio representado y representable, elaborando una identidad
construiday localizada en la historia, que trasciende las identidades también
contestarias pero esencializadas localizadas en €l mito.

Las cualro narraciones elegidas construyen un yo en el espacio,
utilizando diferentes estrategias narativas. El sjjeto narador de la emunciacion se
construye en un presente de la narracion (momento de (re)escritura del
pasado) diferente al tiempo de la narracion (cuando ocurrieronlos sucesosde
lahistorig). Esta construecion de laidentidad mediante 1a escritura representaun
momento sincronico fijado a través del texto mismo. En sus recuentos, las
autoras escapan de las tramas y descripciones de textos masculinos a medida
que rescriben hogares y habitats en barrios o fronteras, (re)trazando geografissy
genedogias En estos relatos  autobiograficos/testimoniales, las autoras,
cronistas de su tiempo, se colocan diferentes méscaras. Cormo "historiadoras’
desentierran el pasado, cono "etnografas’ describen e interpretan patrones cu
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turales, como "lingiiistas" capturan el lenguaje de su tiempo/espacio, el
trabajo que escritoras/narradoras/novelistas siempre han realizado. Se
cambian los nombres a Esperanza o Azucena, una estrategia narrativa que
establece una distancia critica entre la persona del pasado que estd siendo
construida y la narradora que habla desde el presente de la narracion e insiste
en la verdad de la ficcién sobre la verdad de la correspondencia con la
realidad.

Se niegan a escribir un testimonio abierto que pueda ser leido como una
ventana transparente a sus vidas, y se comprometen con las complejidades de
la forma literaria. En estas narraciones de chicanas el relato individual que
atesora detalles escogidos de la vida personal estd fusionado con la memoria
colectiva registrada por la escritora como testigo o historiadora (memorista$).
Los relatos implicitamente desconstruyen las nociones de identidades
esencializadas asi como los sentidos cohesivos de la comunidad cultural. El
retorno a la comunidad y la tradicion no es nostdlgico; se trata de un
posicionamiento politico feminista, fundamental para el reagrupamiento de
una comunidad des(re)membrada. Es la lucha por una rescritura de la
historia, "una busqueda textual de la verdad, de la verdad en el discurso
histérico" (Kazanjian y Kassabian 1993). Como afirman Erica Carter, James
Donald y Judith Squares en su introduccién -cuando comentan el articulo
sobre literatura armenia de David Kazanjian y Anhid Kassabian-"la
bisqueda de un suelo patrio no es una utopia inocente para ellos. El
reconocimiento que estas busquedas intentan lograr incluye una cierta posiciéon
narrativa de verdad histdrica, que corresponde a temas politicos especificos que
el reconocimiento hard posibles, por ejemplo, reparaciones (tal vez
materiales: un suelo patrio; y si no, ciertamente emocionales: un espacio para
sentir y sentirse justificado)" (1993: xiv-xv).

Las configuraciones espaciales en los textos de Cisneros, Ponce, Canti y
Hoyt apuntan hacia espacios de colonizacion tales como fronteras y geografias
de exclusiones: barrios urbanos o comunidades rurales. Los relatos
contrahegemonicos de estas escritoras cuestionan la marginacion de un pueblo
y también el espacio de la domesticidad, que puede verse ya sea como
contenedor o como la base para una nueva manera de pensar la comunidad y
la familia. Ambos se vuelven los

8En espariol enel original. N. de laT.
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sitios para escribir al yo, nuevas cartografias en las que el espacio implica un
territorio fisico, social y politico. En la siguiente seccién, reconstruyo las formas
en que estdn mapeadas estas historias y las formas en que se inscriben el género
y la cultura en el espacio del texto, y cémo la concatenacién de hechos y la
eleccién de entramado afecta la naturaleza de la historia narrada y la constitucién
del sujeto construido en el proceso.

Distritos urbanos

En House on Mango Street de Sandra Cisneros, la conciencia de la
marginalidad es central. No existe nostalgia en su relato, no hay ilusiones
pasadas, no hay celebracién de la comunidad. El acto de recordar se vuelve
reminiscencia y nombramiento doloroso de la marginalidad, la desigualdad, la
injusticia y la pobreza sufridas en el barrio. El deseo y los suefios de escapar de
la protagonista estdn registrados junto con la conciencia de no querer olvidar sus
origenes a medida que vuelve sobre sus pasos para regresar al sitio de su
nifiez, un punto de origen y de destino. La protagonista/narradora no se
involucra en una idealizacién del hogar o del barrio. Esperanza, critica de la
subordinacién femenina, desconstruye los relatos masculinos que celebrarian la
camaraderia del barrio.' Recrea vividamente escenas que muestran cémo ni las
calles ni los hogares son espacios/lugares seguros para las mujeres bajo el
patriarcado y también se niega a aceptar el "lugar frente a la ventana" que la
bisabuela ocupaba. Las preocupaciones de Cisneros sobre el espacio estan
vinculadas tanto con las maneras en que se ha restringido a

? Cisneros dice sobre Esperanza: "Si, quiere salirse, ve el barrio como algo muy
amenazador, y con razén. Lo escribi como reaccién en contra de esa gente que quiere hacer
ver nuestros barrios como Plaza Sésamo, o lugares realmente célidos y hermosos. Los barrios
pobres pierden su encanto cuando oscurece, de verdad. Es agradable ir de visita a un barrio pobre,
pero si tienes que vivir ahf todos los dias, y vértelas con la basura que no se recoge, y con chavos
asesinados en tu patio trasero, y gente que entra corriendo por tu puerta en la noche, y ratas y
casas mal construidas, pierde su encanto muy rapidamente. Escribi sobre ello en el sentido mas
real que conocia, como una persona que camina por esos barrios con una vagina. Lo vi de manera
muy diferente a todos aquellos machos que estdn escribiendo todos esos relatos de porqueria
sobre sus barrios" (Rodriguez Aranda 1990: 69).
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las mujeres en el patriarcado para asumir un "lugar" en el hogar (esfera privada)
y en la sociedad (sumisas), como con las casas ocupadas por las clases
marginadas en estos ambientes "fuera de lugar".

Iconoclasta, la narradora critica las condiciones de vida en las que
sobreviven la mayoria de las familias no privilegiadas. Los valores, rituales y
celebraciones familiares se observan con una mirada externa/ interna que
afirma sus raices culturales pero se niega a aceptar la marginalidad. La
protagonista siempre es critica de la opresidn, no importa de dénde provenga.

El hogar aqui no es hogarefio, y estd sucio y hacinado.
Pero la casa de Mango Street no es como la pintaban, en absoluto. Es pequefia y roja con
unos escaloncitos al frente y unas ventanas tan chicas que parece que se estin aguantando
la respiracion. Los ladrillos se estan deshaciendo en
algunas partes, y la puerta delantera estd tan hinchada que la tienes que empujar con
mucha fuerza para poder entrar. No hay patio enfrente de la casa. La parte trasera es un
garaje pequefo para el coche que todavia no tenemos. Hay escaleras en nuestra casa,
pero son las escaleras ordinarias que parten del recibidor; sélo hay un bafio, muy chiquito.
Todos compartimos con alguien la recimara [...j el tercer piso, la pintura desprendiéndose,
barrotes de madera
que Papd habia clavado en las ventanas para que no nos fuéramos a caer (8-9).

La descripcién de Cisneros responde a realidades vividas y a la tradicién
literaria de autores que reconstruyen las mansiones deseadas o habitadas
durante la nifiez -mansiones que van de Manderley a Tara, Cumbres
Borrascosas, Thornfield y la Casa de los Siete Tejadillos. Paraddjicamente y de
manera intencional, la casa no literaria de Mango Street sirve, como en la tradicién
angloeuropea, de depdsito de recuerdos y se convierte en una imagen literaria
muy poderosa.

Un hogar puede ser un lugar de origen o un lugar de destino y la
narracién circularmente estructurada de House on Mango Street rompe con la
linealidad y la idea de progresién o de viaje progresivo fuera del barrio y su
cultura hacia la sociedad dominante. Una narracién de asimilacién e integracién
progresiva hacia el orden dominante estaria mejor representada por Hunger of
Memory de Richard Rodn’guez 0 When I Was a Puerto Rican (1993) de Esmeralda
Santiago. En esas narraciones autobiogréficas la estructura lineal deja ver una
ideologia liberal segiin la cual la educacién y el conocimiento del inglés, en
detrimento de la cultura nativa, permite al protagonista asimilarse y alcanzar la
mismidad. Estas son Bilclungsromans, novelas de evolucién personal, a pesar de la
historia, como en Richard Rodriguez, de una persona privada de sus derechos
civiles, que en la novela (no necesariamente en la vida, pues
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los autores tienen sus libros para marcarlos como marginales) demuestra el
poder de la voluntad individual para lograr la autorrealizacién.

Cisneros no acepta este entramado. Sus historias no pretenden una
estética realista (documental) aunque insistan en la verosimilitud.” Se coloca a
los personajes en situaciones especificas, pero la ausencia de detalle realista
y su sentido poético del lenguaje desvian nuestra atenciéon de cualquier
referente verificable. No se nos pide como lectores que nos identifiquemos con
tal o cual ciudad, personas o sucesos como entidades ficticas. Al llamar
Esperanza a su protagonista de la infancia, Cisneros crea, por un lado, una
distancia para recordar a la nifia que fue y se asigna el papel de un yo que estd mds
interesada en transmitir como verdaderas las condiciones de opresion de las que
fue testigo que en construir un yo que pueda ser leido como una
correspondencia transparente y "verdadera" con una realidad vivida. Esta
estrategia reconduce nuestra mirada hacia adentro, al sitio de produccién
textual que elabora lo que parece ser una escena intemporal, una geografia siempre
presente de exclusién" que narra los encuentros cotidianos y constantes de
gente que lucha por sobrevivir.

La narradora distanciada y critica no hace una equiparacién entre
victimizacién y bondad, sino entre victimizacién y un sistema que es injusto.
La estructura circular da al lector un sentimiento de desesperacién y
entrampamiento que subraya el hecho de que aunque Esperanza haya
escapado, otros no pudieron hacerlo. Se han quedado atrés

lo En una entrevista Cisneros dice: "Lo que estoy haciendo es escribir historias verdaderas.
Todas son historias que he vivido o que me han contado o de las que he sido testigo, historias
que me contaron... En la ciudad de Iowa decidi escribir sobre algo muy lejano, mi nifiez ...
Algunas de estas historias le sucedieron a mi madre, y las combiné con algo que me sucedi6 a
mi.,. Algunas de estas historias eran de mis estudiantes cuando fui consejera; las mujeres
confiaban en mi y yo me sentfa tan abrumada por mi incapacidad para conectar con sus vidas
que escribia sobre ellas" (Rodriguez Aranda 1990: 64).

11 David Sibley dice en la "Introduccidn” a Geographies of Exclusion que: "Puesto que el
poder se expresa en la monopolizacién del espacio y la relegacion de los grupos més débiles de la
sociedad hacia ambientes menos deseables, cualquier texto sobre la geografia social del
capitalismo avanzado deberia preocuparse por la cuestion de la exclusion[ ...1. La geografia
humana, en particular, deberia preocuparse de crear conciencia sobre la dominacién del espacio en
su critica a la cultura hegemonica. Para ir més alld de los mitos que aseguran la hegemonia
capitalista, para develar practicas opresivas, es necesario examinar las suposiciones sobre
inclusion y exclusion que estdn implicitas en el disefio de espacios y lugares" (1995: ix-x).

336



NomeKhn

y todavia estdn ahi, como Sally que se casé y el marido "ni siquiera la deja
mirar por la ventana", asi que ella "se queda sentada en casa porque
tiene miedo de salir sin su permiso" (95). La transformacién, en esta
geografia de la exclusién, no se refiere a posibles huidas a través de la
ambicién individual. Este entramado marca una diferencia con la literatura
del triunfo individual trazada por Rodriguez y Santiago en donde la voluntad
de autorrealizacion es el mensaje. El acto de recordar de la protagonista es
doloroso. Constituye el retorno mismo, ya que en el proceso de escritura,
Esperanza construye un sujeto en el presente, un sujeto agente que vuelve
evidente su intervencion, mediante la escritura, en el cambio social. En la
disposicion cronoldgica (historia), la protagonista de Cisneros tiene éxito, pero
la disposicion artistica (estructura circular) apunta a que se preste atencién a
las dindmicas en juego en el barrio, es decir, en los barrios que quedan atras. Fl
enfoque de la ficcion autobiografica se desplaza de la persona que se fue a
aquellos que quedan atrapados, debido a practicas racistas, clasistas o sexistas
excluyentes, provenientes tanto de afuera como de adentro. La protagonista
continda, sin embargo, identificindose -aunque sea de manera critica- con
su comunidad cultural. El patrén conflictivo entre lealtad a la comunidad y
lealtad al yo se resuelve simbdlicamente. El tema cuestiona a la vez que afirma
el dicho "el hogar estd donde estd el corazén". Este es un lugar no hogarefio
que se queda fijado en el espacio afectivo de la memoria de la sujeto que
escribe, y en el lector y lectora, por extension.

Su intensa afioranza por otro lugar no debe interpretarse como un
deseo de movimiento para unirse al orden dominante, sino como un movimiento
hacia la emancipacion, un escapar de los dominios privados asignados por el
patriarcado y un ingreso al espacio publico de la escritura. Publicar se
convierte en un acto de desafio en una cultura en la que a "una mujer que
publica” se la reprende por ser una "mujer ptblica",” una mujer malvada que
cuestiona las posiciones sancionadas por una sociedad todavia dominada por
el hombre. Una cita de Aida Hurtado, que explica el poema "Letting go"
("Soltando") de Gloria Anzaldia se refiere directamente a este acto
independiente de autonacimiento:

12 En espariol en el original. N. de laT.
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Amarse a si misma como mujer es un acto revolucionario. Reclamarse a una misma se ha

dado para las feministas chicanas a través del amor a s mismas no como un involucramiento

narcisista y egoista, sino como un acto politico que valora lo que el patriarcado ha
devaluado. Las feministas chicanas proclaman que la redencién no se logra a través de los
hombres, sino al no aferrarse a la

ilusién de seguridad que resulta de ser escogida por un hombre (1996:89).

La prosa temprana de Sandra Cisneros, escrita en 1984, anticipd,
energetiz6 y se puede decir que abrié el camino para las ficciones
autobiogréficas tanto posmodernas como postoccidentales. Cisneros escribe su
vida como una ficcién, es decir, mediante su estrategia de escritura
autoconsciente, retratando a la nifia que fue y a la escritora en la que se estaba
convirtiendo. Coloca en primer plano la naturaleza ficticia y siempre textual de la
empresa autobiografica o cualquier intento de construir la identidad
auténoma. Cuando escribid, el acceso de las mujeres a la educacién formal y a
una conciencia més clara de su situacidon habia creado los espacios desde los
cuales emergié un corpus importante de escritura que ahora ha encontrado un
publico internacional igualmente extenso.

En ese momento, tales escritoras no podian prever la caida del muro de
Berlin, la desintegraciéon de la Unién Soviética, o los enormes cambios
acarreados por las politicas publicas del neoliberalismo y la politica de la
globalizacién. La década de los noventa estuvo marcada por una gran fluidez,
movilidad, desplazamientos y reposicionamientos. Con las continuas didsporas
provenientes del Sur, que forman comunidades en los Estados Unidos, cuyas
culturas mantienen fuertes lazos con sus lugares de origen y establecen
circuitos regulares de comunicacidn, las lineas originales y arbitrarias de
demarcacién se vuelven menos claras. Estos movimientos han ocurrido siempre,
pero en este cambio de siglo es de tal magnitud que estd acelerando los
vinculos entre naciones y entre comunidades diaspdricas y sus lugares de
origen. El crecimiento de otras poblaciones latinas y el uso del idioma
espafiol traen consigo una energia renovada que continda generando una litera-
tura plena de riqueza. Estos cambios en las précticas lingiiisticas y de escritura
estdn descentrando la hegemonia occidental (europea y anglonorteamericana)
a medida que los latinos contindan hablando cada vez mds claramente desde estos
espacios contestatarios."

13 Véase Rosaura Sanchez para el papel que el idioma espaiiol desempeiia en las
comunidades latinas que ella considera "una poblacion heterogénea, politicamente
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Regiones fronterizas

Canicula de Norma Cantd mapea un territorio que desafia los limites politicos
nacionalistas. La obra re-traza una geografia cultural que, como las tierras
fronterizas descritas por Anzaldda, se refieren literal y metaféricamente a los
efectos del desplazamiento de la colonizacién en 1848 y en el periodo anterior.
Incluso si la gente se quedaba en ese "espacio”, ahora compartido, se fracturaba
el sentido de lugar sostenido por los pueblos de ascendencia mexicana y
enraizado en la historia cultural, en las leyendas y en la lengua, y ello debido
a la imposicion de la lengua colonizadora y la alfabetizacién cultural
concomitante. El desplazamiento in situ transforma lo que una vez fue "el suelo
patrio” en un sitio contestado de lucha. La descripcion literal y literaria de las
"tierras fronterizas" econdémicamente deprimidas en donde sus
habitantes han sobrevivido a linchamientos, incendios, violaciones y otras
agresiones, bloquea cualquier lectura que pudiera exaltar los espacios
fronterizos. La zona de la frontera, sin embargo, puede leerse metaféricamente
como un lugar que emblematiza las relaciones sociales implicadas en su
geopolitica.

La historia ni sentimental ni nostdlgica de Cisneros, ubicada en un
espacio innombrado (aunque leamos Chicago), postula desde la perspectiva de
una sujeto ndmada la bisqueda de un lugar que pueda llamarse hogar, lejos
del patriarcado y la pobreza. El texto de Cantd ubica una identidad que esta
recuperando su sentido de un lugar/en su lugar mediante la memoria.
Ambos textos son actos contradiscursivos en la medida en que hablan sobre
la naturaleza exclusionista del discurso del estado-nacién que fuerza "al otro"
a una marginacién configurada como un espacio exterior, es decir, fuera de los
centros de poder. Aun cuando la protagonista Esperanza llega a escribir, es una
escritura que la lleva de vuelta una y otra vez al lugar de la ausencia de privilegios. El
deseo de tener un hogar y de sentirse satisfecha no es un acto transformador en el
texto, puesto que la escritora parece estar en un aprieto, siempre anticipando
una casa/morada acogedora en el futuro, siempre regresando a la casa de
Mango Street. Atrapada entre el recuerdo y el

fragmentada, pero unida por una historia de conquista y colonialismo, por una historia de
proletarizacién y desempoderamiento en este pais y, en gran medida, por una lengua comin"
(1998: 111).
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deseo, la protagonista/escritora poética habita un presente eterno e
interiorizado que contiene tanto el pasado como el futuro.

Caiala de Norma Cantd re-centra el drea marginal de la frontera para
hablar desde su naturaleza heterogénea, desafia los discursos monoliticos
y oficialistas de ambos estados-naciones y escoge una estética realista en
absoluto tradicional. La narracién de Cantd establece un espacio fronterizo
transnacional contenido, documentando una regién y su pueblo. No es
menos experimental que Cisneros en su autografia. Con el disfraz o tras la
mdscara de un nombre inventado, Azucena, reconstruye su vida bilingiie y
bicultural en la frontera. La narradora/protagonista se distancia a si-misma
como autora de si-misma como protagonista, para re-membrar y recrear un
drea situada en ambos lados del Rio Grande/Rio Bravo llamada Laredo y Nuevo
Laredo y para re-establecer su yo/restablecerse a si misma. Este reposiciona-
miento reclama simbdlicamente un territorio perdido y recupera sus voces e
imagenes silenciadas. Habla desde una persona diferenciada - Azucena-, no s6lo
para subrayar la naturaleza mediadora de la autobiografia, porque Cantd,
como Cisneros, estd participando en lo que Walter Mignolo, describe como
referencia a los escritos de Rigoberta Menchu, "La creencia en la verdad de la
actuacién en vez de la verdad de la representacion, una creencia que distingue
entre las epistemologias hegemonicas que acentiian la denotacion y la verdad, y las
epistemologias subalternas que acentiian la puesta en escena y la transformacién” y
"que sefiala las intenciones y la lucha por el poder" (2000: 26). Cantd nos advierte
que "lo que puede parecer autobiografico no siempre lo es", pues

muchos de los sucesos son completamente ficticios, aunque otros pueden ser ciertos en

un contexto histérico. Aunque pueda parecer que éstas son las historias de mi

familia, no lo son precisamente y, sin embargo, si lo son. Pero

es que, como asegura Pat Mora, la vida enlafratac4 es realmente cruda y las historias de

tal vida, aunque probablemente ficticias, son mds ciertas que la verdad (1997: xi).

En Canicula, la contemplacion de fotografias de familia desata los
recuerdos. Este acto de re-membranza de una comunidad estd vinculado
implicitamente con el momento en que, en Madrid, la narradora se entera de la
muerte de Roland Barthes y lee su libro sobre fotograffa, L« @irara lidda La

teoria no es el Unico motor que pone en marcha su

14En espafiol en el original. N. de la T.
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imaginacidn, sino otro acto complementario y que compite con el primero.
Mientras la protagonista mira el dlbum de su amante y escucha su voz narrar y
recordar las historias que las fotos inspiran, se despierta su imaginacién a una
manera diferente de escritura del yo en comunidad. Silvia Molloy sefiala que
incluso las autobiografias se alimentan de otros textos y no sélo de vidas para su
montaje, y estos textos invitan a una lectura intertextual.

Las narraciones de viaje, los relatos de diverso tipo en primera persona, los testimonios,

diarios, autobiografias, todos los géneros o modos hibridos de representacién que llevarian

al lector a creer que estd tratando con recuentos no

mediados de la vida real narrados por individuos reales, no son la excepcion: estos modos

de estructurar la realidad mediante la escritura, que afirman no obedecer a estructuras

preconcebidas también dependen de una prefiguracién textual (aunque no escrita a veces).

La dependencia no significa aquf la observancia estricta de un modelo o una forma servil

de imitacidn, sino referencia a una confluencia, a menudo incongruente, de posibles textos

que el escritor o escritora utiliza como un trampolin literario, una manera de proyectarse

hacia el vacio de la escritura, aun cuando esa escritura se refiera directamente a uno

mismo (1991: 16-17).

Dentro de la reconfiguracion espacial de la frontera, la narradora organiza
y recrea la voz/oralidad (un habla), produce un manuscrito (una escritura), y
presenta fotograffas (una mirada) para crear un registro de su gente y su
comunidad. Estos se vuelven los medios necesarios a través de los cuales una
comunidad situada fuera de la representacion puede ser recordada. Desde la
distancia, desde Espafia -el "viejo mundo"-, dirige su visién a un espacio
situado en el "nuevo mundo". Espafia sigue conectada mediante el lenguaje y
la cultura, y este nuevo espacio fronterizo todavia no ha sido narrado ni
representado. No puede guardarse silencio sobre esto. El uso de la fotografia
puede ser subversivo, dice Roland Barthes, "como que la Fotografia es
contingencia pura y no puede ser otra cosa (siempre hay dgp representado) -
contrariamente al texto[ ...1. En el fondo la Fotografia es subversiva, y no cuando
asusta, trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pasitd’ (1990:68,81).
Cantu piensa desde las fotografias. Su propésito es evidente: narrar una geografia y
un pueblo dentro de un espacio/tiempo histéricamente especificos, su
espacio/tiempo, y fijar en el tiempo sus imagenes olvidadas, sus historias y
saberes no contados. Las personas antes desconocidas -que no han sido
fotografiadas por el hecho de que sean famosas- se ven ahora inmortalizadas y
dotadas de estatus, circulando en la esfera publica de la produccién cultural.
Las palabras de Roland Barthes iluminan este aspecto:
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La Fotografia no dice (forzosamente) lo que ya no es, sino tan sélo y sin duda alguna lo
que ha sido. Tal sutileza es decisiva. Ante una foto, la conciencia no toma necesariamente
la via nostélgica del recuerdo (cudntas fotografias se encuentran fuera del tiempo
individual), sino, para toda foto existente en el mundo, la via de la certidumbre: la esencia
de la Fotografia consiste en ratificar lo que ella misma representa. [...] Lo importante es
que la foto posea una fuerza constativa, y que lo constativo de la Fotografia atafia no al
objeto, sino al tiempo. Desde un punto de vista fenomenoldgico, en la Fotografia el poder
de autentificacién prima sobre el poder de representacion (1990:153-155).

Cantd juega tanto con los aspectos representacionales como con los
aspectos ficticios de la narracién de un yo desde el presente, llamdndose
Azucena, y, sin embargo, al mostrar la foto de su pasaporte insiste en que la
auténtica Azucena es ella misma. La foto es su yo "verdadero" aun cuando estd
falseada con otro nombre. Como discurre Barthes, la fotografia en general no es
metafdrica; lleva a su referente consigo (1990: 32-33).

En su entramado, Caniada constituye un proyecto diferente a las
excelentes ficciones autobiograficas de Julia Alvarez How the Garda Girls Lagt Ther
Aaat (191) o Draarirg in Cuba de Cristina Garcfa (1992). Sus narraciones
demuestran cierta tension en las travesias entre las islas de El Caribe y la tierra
firme. En Cariadano existe conflicto en el ir y venir de una cultura a otra puesto que
el territorio trazado es un drea geocultural arbitrariamente separada, pero que
contiene a un pueblo asentado y con raices cuyas practicas lingliisticas
fragmentan las nociones de pureza como lenguaje del imaginario cultural. El
espafiol, su leyenda, tradiciones y visiones de mundo, se infiltra para fragmentar
la lengua impuesta y sus legados, creando lo que Mignolo, siguiendo a
Anzaldda, llama el bi-lenguamiento "como el momento en que una 'lengua viva'
(como propone Anzaldda) se describe a si misma como un 'modo de vivir’,
en la interseccién de dos (o mas) lenguas [...] un proceso dialégico, ético,
estético y politico de transformacién social y no de @gda que emana de un
hablante aislado" (2000: 264-265).

Esto queda claro en el siguiente fragmento de Cantu:
Panchita venia todas las semanas con sus maletas llenas de encargos y para recolectar el
dinero que le debian por la mercancia que le habian comprado. Ella era nuestra sefiora de
Avon, en vez del "ding-dong" del timbre, escuchdbamos

"Ave Maria Purisima”, y mami o bueli o quien fuera que estuviera mds cerca, respondia "Sin
pecado concebida” (52. En cursivas, de aqui en adelante, lo que estd originalmente en espafiol).

1'En espafiol en el original. N. de la T.
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En este caso, la mente bilenguada es producto de la experiencia colonial pero, en
el proceso, ha adquirido lo que Cherrie Moraga (1993) llama una "mente
bicultural”, una genealogia construida sobre memorias duales, articulada en
dos lenguas. Al hablar sobre sus canciones, Cantd deja ver cémo construye sus
recuerdos a partir de realidades y discursos vividos en dos lenguas:

Y después en casa, declamando para el Afio nuevo y en las fiestas. Tino y yo poniendo a prueba

nuestras habilidades de memorizacién, compitiendo para ver quién podia declamar los

poemas mds largos y recordar la mayor parte de la

letra de canciones. En inglés y en espaiiol: "El brindis del bohemio", "The Raven", "Por qué

me dejé del vicio", "Anabelle Lee", "El seminarista de los ojos negros", y asi hasta la

preparatoria cuando escribifamos la letra de nuestras canciones favoritas: "La cama de
piedra", "México lindo yquerido”, "Sad Movies Made Me

Cry", "Go Away Little Girl" (62).

Puesto que el espacio vivido en la infancia de Cisneros se reconfigura como
invivible, un espacio con el que no puede identificarse y que desea
trascender, ella construye un yo fuera del espacio de enunciacién. Cantd
construye un yo en un espacio dichoso, ella es su espacio. Esto no quiere decir
que no critique los racismos vividos o los sexismos peleados cotidianamente.
En lo que parece ser un proyecto bastante diferente, participa en el acto de
narrativizacién de las vidas de personas en un espacio geopolitico que fue
colonizado, pero cuya cultura y précticas cotidianas ella ve como afirmadoras
de vida. Este nuevo remapeamiento del regionalismo cuestiona los discursos
de homogeneidad del estado-nacién y la historia anglo-occidental, la narrativa
asimiladora del crisol de razas para privilegiar lo bilingtie, las practicas
bialfabetas y biculturales, que apuntan hacia practicas lingiiisticas
multiculturales.

Esta historia geografica/genealdgica a través de fotografias se convierte en la
historia de todos aquellos excluidos de la historia, los héroes y heroinas localizados
en un espacio/tiempo. Ni migrantes ni inmigrantes, los personajes representan a
las comunidades asentadas y enraizadas cuyas historias y presencia fracturan
los discursos acerca de una cultura monolitica del estado-nacién e implicitamente
proponen una redefinicién, que postula un nuevo concepto de nacién y
comunidad desde una politica de la inclusién. A diferencia de las historias de
migrantes en las que los espacios se vuelven representacion territorializada, las
historias, formadas por varias capas, de un pueblo con raices indican un proceso
de des/re/territorializacion que implicitamente estd apuntando a una comuni
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dad que (simbdlica y materialmente) se percata de su propio poder a medida
que recupera memoria e historia.

El texto de Cantu constituye una nueva escritura regional que trasciende las
viejas definiciones de regionalismo como "color local" (Jordan 1994).
Ideoldgicamente, este "nuevo regionalismo" postula una historia regional y
transregional compleja, en la que los legados del imperio han dejado su
marca. El texto evidencia las consecuencias mundiales del capitalismo
industrial, los efectos de fractura en la regién causados por la restructuracién
econdmica y el mantenimiento de un marco mental de adentro/afuera. También
ofrece lecciones de perspectiva a medida que postula preguntas desde
ambos lados -desde el Rio Grande y desde el Rio Bravo- tratando
cuestiones de pureza y autenticidad, propiedad y decoro, legalidad e
ilegitimidad. En el proceso, la narracion rompe con las categorias
tradicionales del yo y el otro, mismidad y diferencia, cultura nacional y
extranjera. Desconstruye la teleologia de la asimilacién y establece un
cuestionamiento radical al concepto mismo de distincién entre identidad y
alteridad.

La cartografia de Cantd dibuja una geografia no oficial de exclusién que
tiene su propio centro. La protagonista no la idealiza, pero tampoco tiene
deseos de escapar o estar fuera de ella. Su historia muestra de manera consciente
los mecanismos que la escritura explota, ilustrando las maneras errdticas y
cadticas en que trabaja la memoria para recuperar el pasado. Desplazdndose
hacia atrds y hacia adelante desde el momento de la enunciacién hasta el
tiempo de la enunciacién, cambia de personjes a medida que retne y presenta
sus recuerdos desde la nifiez hasta la adulta que es al final de la historia. La
historia, que adopta necesariamente la forma de una crénica, no tiene
conclusion, es decir, no tiene cierre, estd abierta al futuro. El "yo" se

convierte en un "nosotros" al fusionarse el yo individual y la comunidad:
Y algunos de nosotros nunca nos vamos, y algunos de nosotros nunca regresamos.
Algunos de nosotros seguimos volviendo. Algunos de nosotros amamos y algunos odiamos,
algunos de nosotros amamos y odiamos a la vez nuestras
tierras fronterizas. Algunos de nosotros recordamos, algunos olvidamos (132).

Terrenos rurales

En Hoyt Place, Mary Helen Ponce (1993) aparentemente asume una es

trategia mas tradicional, pues el texto vincula protagonista, narradora y
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autora y se llama pura y simplemente una autobiografia. Su historia, sin
embargo, es la antitesis de un yo individualizado en busca de la
autodefinicién o liberacién. En su proyecto de recreacion de las décadas de los
cuarenta y cincuenta en Pacoima, California, construye un "yo" en la
comunidad mexicano-americana de trabajadores agricolas inmigrantes y
migrantes en donde el espacio se vuelve un lugar reterritorializado.
Aunque ve su historia como una "especie de historia social”, dice, en una breve
introduccion al texto, que fue

escrita derr@raia Pensé en investigar la historia de Pacoima, la fundacion del pueblo. A

menudo mis hermanos y hermanas corrigieron uno o dos hechos, pero en su mayor

parte escribi lo que recuerdo. El resultado final es una autobiografia, o relato de vida,

pero también un relato comunal (x).

El calendario litirgico del catolicismo ayuda a recordar el espacio, un
espacio que para la narradora ofrece dignidad y esperanza a las poblaciones
desplazadas. La territorializaciéon de los trabajadores en lugares que tienen
nombres en espaiiol habla de un origen que culturalmente los contiene y hace que
la extranjeria de la nueva tierra sea menos ominosa. La narradora comienza la
reminiscencia de las historias escuchadas, recordadas o imaginadas, cambiando
nombres, caracteristicas y descripciones fisicas de la gente para "no
avergonzar ni lastimar a nadie"(x). Recrea las historias de una comunidad
marginada por la sociedad anglosajona de la época que conforma a Pacoima o,
como ella dice, "mi Macondo", aludiendo al trabajo y lugar literario creado
en América Latina por Gabriel Garcia Marquez.

La historia se narra cronolégicamente, pero las secuencias estdn marcadas
por el calendario ritual del catolicismo, es decir, la recurrencia eterna de actos y
rituales. Esto configura y contiene a la comunidad recreada en una forma
espacial apretadamente organizada en la que la nifia recuerda una infancia
feliz, vivida dentro de este orden social y moral. Es una geografia
comunitaria. La historia simbdlicamente resignifica las regiones rurales cuyas

historias han sido malinterpretadas o han estado ausentes del imaginario literario.
Para aquellos que se preguntan por qué siento que la historia de mi vida merece ser
discutida, por no decir publicada, déjenme decir que los mexicanoamericanos necesitan
contar su lado de la historia para terminar con los este
reotipos negativos. La mayoria de los mejicanos [sic] que vivian en Pacoima entre la década
de los veinte y los cincuenta (cuando se tiraron algunas casas para construir los
"proyectos") eran personas trabajadoras, decentes y honorables. Es por ellos que escribo

().
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Es, de seguro, una respuesta a las imagenes estereotipadas de Tortilla Flat de
John Steinbeck y una reescritura femenina de Y no se lo tragé la tierra de Tomds
Rivera.

La narradora mapea una comunidad cuyo ordenamiento espacial interno
estd regulado por la iglesia y el patriarcado. A pesar de que en ciertos
momentos idealiza la comunidad, el calendario litdrgico que estructura la
historia marca una geografia de inmovilidad dindmica. El movimiento ocurre
pero se manifiesta como ciclos recurrentes, ya sean seculares o sagrados. La
memoria construye los ritmos de la cosecha que marcan el paso del tiempo para
los trabajadores agricolas y migrantes de las dreas rurales. "En el verano muchas
familias mexicanas de Pacoima cosechaban [...]. Piscar fruta entre familia era lo
que hacia la gente en junio, julio y agosto; era la inica manera que tenfamos de
incrementar los ingresos [...] de un padre" (169). La memoria también construye
el espacio religioso de Mary Helen:

Los sdabados ibamos al catecismo. Cada sdbado, antes de las diez de la mafiana, Concha,

Mundo, Virgie y yo marchdbamos calle arriba, cruzando el sendero que bordeaba el patio

de dofia Chonita, y llegdbamos al patio de la iglesia, donde esperdbamos a las monjas

de habitos negros que ensefiaban e/ catecismo en la Iglesia del Angel Guardian (188).

No existe transformacion de las condiciones sociales de pobreza, de
aislamiento y desigualdad de género. La novela autobiogréfica termina con la
menstruacién de la narradora y en el punto de entrada al mundo "adulto".
Ponce se niega a continuar su historia hasta el presente como un relato de éxito
que exhibiria sus logros y las maneras en que escapé de la pobreza. En vez de ello,
construye un espacio/tiempo especifico en el pasado que no se lleva textualmente
hasta el presente. Es la historia de la pérdida de la inocencia, la pérdida de un
espacio sagrado y comunitario. Parece haber nostalgia por la comunidad, por el
sentimiento de pertenecer a un espacio organico y holistico que pudiera otra vez
asegurar una identidad estable.

Su ordenamiento, sin embargo, y la ausencia de intervencién de la
narradora adulta en el relato de la historia desde el punto de vista de la nifia son mas
complicados de lo que parecen. S6lo hay dos fotografias -ambas fuera del texto
literario: una foto de ella cuando nifa en la portada y una foto de ella de la época
en que se publico el libro, en la solapa posterior. La ausencia de una protagonista
autorreflexiva, posmodernista, que anuncie el cardcter construido de su "yo"
ficticio, no borra el ojo critico de la autora adulta. Aun cuando habla sobre su
nifiez feliz, una
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lectura cuidadosa revela la marginacién sufrida por la poblacién adulta. El
ordenamiento espacial de Ponce presenta implicitamente una comunidad cuya
marginaciéon econémica y étnica le impide una vida con mejores condiciones
sociales.

Casi todos éramos gente pobre que agradeciamos la posibilidad de un dinero extra en el
verano. Trabajar entre familia era exasperante para algunos. Familias enteras se veian
obligadas a compartir una tienda o una pequefia choza. A medida que aumentaba la
temperatura del verano, se inflamaban los dnimos y los nifios se ponfan irritables. A
pesar de ello, la mayoria de las familias si se

acostumbraban a dormir de a tres en una cama (170).

Un tiempo suspendido en un espacio marginado, ya sea secular o sagrado, dice
mucho sobre una sociedad jerarquizada en la que reinaba el patriarcado y una
sociedad racista mantenia a la comunidad fuera de los centros de poder. De
hecho, la falta de ironfa y el ordenamiento espacio temporal se vuelven una
representacion autocritica de una época en la que la nifia no podia ver lo que la
adulta puede interpretar en retrospectiva pero deja fuera del texto. El
sentimiento de una comunidad cultural y la importancia de la memoria y la
lengua no se abandonan, pero hay una critica implicita a las estructuras de
poder que impedian que el grupo pudiera avanzar hacia la legitimidad, la igual-
dad y la posesion de un sentido de futuro.

Si Cisneros recrea una geograffa urbana de exclusién, Ponce
reconfigura las geografias rurales de exclusién ocupadas por los
migrantes desplazados, pero su Hoyt Place no se parece a la poco acogedora
casa de Mango Street.

Los mejicanos [sic] de nuestro pueblo estaban orgullosos de sus casas y, cuando el dinero

lo permitia, reparaban los techos ruinosos o pintaban sus casitas de colores brillantes.

Se sentfan particularmente orgullosos de tener un patio

lleno de plantas y flores, y éstas crecian bien en la rica tierra californiana. Nuestra

casa la construy6 mi padre cuando él y mi madre y sus tres hijos mayores se mudaron

de Ventura al Valle de San Fernando, alla por los afios

veinte (5,7).

El hogar y la comunidad se recuerdan con calidez y generosidad, y las practicas
cotidianas de sus pobladores se idealizan. Esto funciona puesto que todo estad
visto desde la mirada de una nifia que se sentia cobijada y protegida.

Ponce, que actia como narradora y protagonista, tiene la informacién y
manipula los sucesos. Al presentar al "yo" de la narracién como ella misma,
aparentemente se niega a escapar del establecimiento de lo que podria aparecer
como representacion no mediada, y decide no es
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conderse tras una mdascara que permitirfa al lector olvidar su existencia real.
Esto, por supuesto, puede leerse como otra estrategia mds para crear "el
efecto de lo real". El texto, sus 338 pdginas, es rico en didlogo y detalle de las
experiencias de la nifia. Estas estdn estructuradas en tres secciones, que van de
la "Inocencia" al "Conocimiento" y conforman la novela tradicional de
formacion, el Bildungsroman, pero como en toda autobiografia -especialmente
si es leida por lectores posmodernos-, se trata de un yo reconstruido. La
siguiente cita de William Cronon apunta a la naturaleza manipuladora de la
escritura, incluyendo la autobiografia, o tal vez atin méis en ésta, puesto que
el autor o autora es autoridad en el tema:

Es un lugar comun de la teoria literaria moderna que la misma autoridad con la que la

narracion presenta su visién de la realidad se logra oscureciendo grandes porciones de esa

realidad. La narrativa tiene éxito en la medida en que

esconde las discontinuidades, elipsis y experiencias contradictorias que socavarian los

significados buscados de la historia. Cualquiera sea su propésito explicito, no puede

evitar un ejercicio disimulado del poder: inevitablemente

sanciona ciertas voces mientras que silencia otras (1992: 1349-50).

La estructuracion narrativa de Ponce elige esconder la voz y persona adultas
en el presente de la enunciacidn, silenciando asi la voz de la adulta y con ella el
conocimiento que surge de la experiencia y la percepcidn sobre los hechos
pasados. Esta es una presentacién virtuosa que elimina cualquier
interferencia del futuro. Irénicamente nos conduce en la direccién opuesta a
la disefiada por su texto, es decir, nos lleva del "conocimiento a la inocencia".
Insiste en que "voluntariamente suspendamos el escepticismo” para revivir con
ella el momento de la nifiez, sin que el futuro lo entorpezca. Ello hace que el
pasado recreado cobre vida, un momento histérico que nosotros, como la nifia,
vivimos durante el tiempo que dura la lectura.

Provincias privadas

Pat Mora (1997) en Hause of Hauses construye un yo en el espacio literal y
metaférico de su hogar. Tal vez Mora tuvo el hogar que Cisneros desed.
Advertimos una diferencia de clase simbdlica y marcada, ya que esta familia
no sufre de condiciones de desplazamiento econdémico sino de disonancia
cognitiva y discontinuidades culturales. Esta es una historia fronteriza que no
trata sobre raices, como en el caso de Norma Cantd, sino de desraizamientos
y re-encaminamientos que construyen
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una historia diferente e igualmente poderosa. Atrapada en la casa de los
recuerdos, la narradora se vuelve prisionera de un paradigma de tiem-
po/espacio desde donde trae de vuelta a los muertos para contar las
historias de una familia, desplazada de México durante la Revolucién de 1910
y reasentada en El Paso, Tejas. Mora estructura un tiempo cautivo en el espacio
de la casa familiar. Su narracién no parte de Roland Barthes, como en Cant,
sino de Gaston Bachelard (1969) que ve la casa como el espacio de intimidad
protegida. Narradora autorreflexiva, como Canti y Cisneros, Mora teoriza a
medida que narra. Habla desde la casa fisica y metaférica que sustenta y
contiene su identidad pasada. Con sus recuerdos, Mora construye un yo
mientras mapea una genealogia geografica.

Los recuerdos, mediante la escritura, se reactivan desde un aqui y ahora a
un alld y antes. Mora reconoce, como afirman David Morley y Kevin Robbins
en su articulo sobre la identidad y la memoria, que las historias que nos
contamos sobre nuestro pasado construyen nuestras identidades en el presente
(1993: 9). Las historias se recuerdan mediante el calendario anual. Los capitulos
van de enero a diciembre estableciendo nuevamente un tiempo circular
contenido en el espacio de la casa. Los relatos convierten al lector en un
publico cautivo de las historias de varias generaciones. La casa tiene un jardin,
que es descrito de acuerdo con las estaciones y se vuelve el tnico espacio de
respiro en la casa de recuerdos antiguos. Ofrece un escape temporal ante la
atmosfera encerrada y a veces sofocante de antafio, pero puesto que el jardin
estd disehado como un patio interior y circular integrado a un plan
arquitecténico integral (textual y contextual), vuelve inevitable la re-entrada a los
cuartos que albergan los recuerdos y de los cuales la narradora no puede escapar
hasta que mediante la rememoracién exorcise al tltimo espiritu/fantasma.

Aunque el texto comienza con una serie de fotograffas de familia,
enfatizando el pacto autobiografico de correspondencia con las experiencias
vividas, las fotografias y el arbol genealdgico reproducido se convierten en los
documentos que sirven como estrategia textual para verificar identidades. Como
afirma Barthes en su estudio sobre la fotografia:

Era preciso ante todo concebir y, por consiguiente, si fuera posible, decir (incluso si

se trataba de una cosa sencilla) en qué se diferenciaba el Referente de la Fotografia del de

los otros sistemas de representacion. Llamo "referente

fotogréfico" no a la cosa facultativamente real a que remite una imagen o un signo, sino a
la cosa necesariamente real que ha sido colocada ante el objetivo y
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sin la cual no habria fotograffa. La pintura, por su parte, puede fingir la realidad
sin haberla visto. El discurso combina unos signos que tienen desde luego unos
referentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo "quimeras".
Contrariamente a estas imitaciones, nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa
haya estado alli. Hay una doble posicién conjunta: de realidad y de pasado. [...] lo que veo
se ha encontrado alli, en ese lugar que se extiende entre el infinito y el sujeto (operator o
spectator); ha estado alli, y sin embargo ha sido inmediatamente separado [...] (135-137).

Las fotografias incluidas como prefacio a la narracién sirven como
"evidencia circunstancial" para colocar en primer plano las voces perturbadoras
que regresan del pasado para narrar sus relatos no contados. Se recrean voces y
didlogos, como en Hoyt Street, que sefialan el uso estratégico de la mimesis
(representacion), pero el yo narrrador se mantiene ubicuamente presente a lo
largo de la diégesis autorreflexiva (narracién). Recorre los cuartos de la morada
privada dialogando con los muertos convocados para habitar la casa-texto.

(Coémo puedes tener hambre todavia, si estds muerto? La tfa Chole canturrea su pregunta
con la voz aguda que utiliza para los pajaros, nifios y espiritus. "Ay, mi Raiil querido, jqué
quieres?". "Yo le voy a traer algo, Tia", digo. En mi casa de suefios papa regresa,
moreno, casi calvo, llenando el cuarto. ";Qué quieres papi? ;Café?"... "Trieme un
poquito de miel, Patsy", dice usando el nombre de mi nifiez, viéndome a la vez en el
pasado y en el presente... Mi padre se rie, mastica sus galletas y se toma su café, me
sonrie. "Como te estd yendo, mi amor? ;Todo estd bien?". Yo quiero decir: ;cémo puede
estar todo bien si tu estds muerto? ;Como puede ser que ya nunca voy a apoyarme en tu

pecho, sentir tus brazos que me rodean, protectores, como la casa? (1-2).

La casa si es acogedora, no como en Cisneros, pero afecta a la
narradora de maneras contradictorias, haciéndola sentirse segura a veces y
desvalida otras. Su busqueda de si misma deviene la busqueda de origenes, una
entrada simbdlica a la casa/matriz, una empresa ritual que la llevard a renacer.
Registrando el paso del tiempo como el marcador seguro del paso de los
pueblos, su texto habla de la imposibilidad de recuperar el pasado y las

transmutaciones que trae consigo.

(Por qué a mis cincuenta afios decidi explorar esta casa y su jardin? Es efectivamente un
lugar en el cual colocar las historias y las voces antes de que desaparecieran como las
flores y las hojas desaparecerdn en el viento alld afuera, voces que, percibidas como
ordinarias, estarfan desprotegidas, empujadas por el viento hacia el olvido. Puesto que la
familia no estd reunida geograficamente, usando las herramientas que conozco, creé un
lugar acogedor para nuestros espiritus, un lugar para la comunidn y la reunién, sin que sea
necesaria una invitacioén; un espacio, como todos los espacios, tan real como decidamos
hacerlo, lo suficientemente amplio para los espiritus familiares que se referirdn a nosotros
en el tiempo pasado, que pueden apelar a nosotros y crear
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con nosotros lo que necesitan; el ciclo continda, asi como han habitado uno de nuestros
cuerpos, habitan el cuerpo de la casa, una residencia terrenal compleja como nosotros
somos residencias y residentes; el pasado, nuestro presente en la casa y el jardin con el
canto del agua, banada diariamente por el viento,
transformada por la luz (272-273).

La narracién circularmente estructurada y el lenguaje lirico de Mora crean el
espacio para la introspeccién y la autorreflexioén en un tributo que recuerda la
obra de Proust, En busca del tiempo perdido, y Recuerdos del porvenir de Elena Garro
(1963). Cisneros proyecta escapar de un lugar nada acogedor. Mora busca habitar un
espacio lleno de fantasmas. Ponce imagina una casa alegre desde un presente
distanciado. Para Cantd, es sélo un lugar llamado hogar. Todas finalmente
construyen un "yo" que se siente en casa escribiendo, pues la escritura es,
finalmente, su verdadera casa y destino final.

Las genealogias rescatadas en Cantd pertenecian todas a una cultura
fronteriza ya hibrida y mezclada, cuyo territorio durante la colonizacién
estadounidense cambi6 la perspectiva de quienes lo habitaban. En Mora, las
historias narran un espacio de antes (México) y de después (Estados Unidos),
una politica de desplazamiento y dislocacién cultural, un espacio que una vez

fue mexicano e indigena y ahora se halla bajo la dominacién anglosajona.

La casa conoce el sonido del Rio Grande, rio que durante siglos corrié ondulante a lo largo de
este desierto de Chihuahua, el desierto mas grande de América del Norte, antiguo
lecho marino donde hace millones de afos, la tierra emergi6 del

agua, surgieron las montafias. Mujeres y hombres morenos conocian este rio, se lavaban en
él, sembraban con él, jugaban en €l, dormian con su voz, mucho antes de que
conquistadores, historiadores y politicos dividieran la tierra en paises

y estados, encauzaran el rio para que se convirtiera en frontera (3).

Mora permite que la lengua del imaginario cultural se filtre, se niega a traducir
el espafiol cuando usa el bilenguaje para unirse a otras chicanas/ latinas en un
proceso de creacidén de "otra lengua" que proviene del vivir entre dos
idiomas. Esto no debe leerse s6lo como un ejercicio estético bilingiie, sino
como un "modo de vida" (Mignolo 2000: 264).

Yo afiadiria que el uso del espafiol en la escritura del yo de chicanas, valida
implicitamente el lenguaje del imaginario cultural, estableciendo su valor como
una lengua publica igual al inglés. El uso del inglés es también subversivo,
puesto que las chicanas se apropiaron del idioma del colonizador para someter
a juicio la larga historia de opresion y desacreditacién de un idioma y una
cultura. En una jerarquia de idiomas el espaiiol estd cerca del inglés, dice Alfred
Arteaga, y la presencia
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de una tradicion lingiifstica escrita y alternativa provoca una crisis para el Estados

Unidos anglosajén puesto que "excluye la posibilidad de que el inglés tenga el

estatus de Unico e indisputado modelo para el discurso estadounidense

civilizado, pero también subraya varios mitos que estidn en el corazén mismo

de la imagen del yo propagada por el Estados Unidos anglosajon” (1994:22).
En su libro de €nsayos, Nepantla: Essays from the Land in the Middle,"

Pat Mora afirma,
Estos viejos argumentos de que los ciudadanos deben deshacerse de su lenguaje para
"asimilarse" ya no funcionan en absoluto. Muchos de nosotros no somos inmigrantes.
Este pafs tiene la oportunidad asi como la responsabilidad
de demostrar a este mundo en el que emergen gobiernos representativos, que
alimentar la variedad es central, no marginal a la democracia (1993: 19).

Rutas para leer/tramas para escribir

A fines del siglo xIX, los escritores de América Latina iniciaron el movimiento
literario llamado modernismo, una nueva estética que los liberaba de los modelos
literarios espafioles. Considerado el dltimo movimiento descolonizador contra el
dominio cultural espafiol y las imadgenes imperialistas de Estados Unidos,
abri6 el camino para la era dorada de la escritura latinoamericana del siglo xX.
A fines del siglo XX, son los latinos y latinas -antes colonos colonizados,
migrantes, exiliados o ciudadanos de semicolonias- quienes contindan
mediante sus escritos este largo proceso de descolonizacion en contra tanto de
los gestos de distanciamiento del hispanismo como de la politica de
asimilacion anglosajona.

En los Estados Unidos, la década de los ochenta impulsé la asf llamada
"Década de lo hispdnico" y reconocid la llegada de los latinoa

16 Nepantla es una preposicion nahuatl que quiere decir "en el centro”, y que puede ser
usada como sufijo, Tlalnepantla (en el centro de la tierra), o como posposicion Nepantla
Tonatiuh (mitad del dfa). Los hablantes de ndhuatl la utilizaban en el siglo xvI para describir su
situacion en relacién con el colonizador espaiiol. "Estamos nepantla”, decian respecto de su
situacion. Rubén Bonifaz Nuiio, poeta mexicano y especialista en ndhuatl, traduce la frase como
"Estamos en un estado de espera. Ya no es el lugar que conociamos, pero no sabemos todavia
en qué se convertird" (conversacion con el autor en la Ciudad de México, 1990).
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mericanos a la escena literaria, al mismo tiempo que la literatura lati-
noamericana lograba una reputacién internacional. Esta confluencia de las
literaturas latinoamericana y latina es problematica y liberadora a la vez. Por un
lado, tiende a esencializar y/o neutralizar las particularidades de las cuales
surgen las diferentes literaturas y textos, mientras que por otra, propone una
alianza estratégica y poderosa contra las concepciones hegemonicas sobre los
pueblos y culturas del "tercer mundo". "En ciertos momentos", dice el critico
cultural y literario Romédn de la Campa, "se puede ver el potencial para un
conflicto entre las tradiciones literarias britdnica e hispdnica, maniobrando
para ver cudl constituird la verdadera precursora de un nuevo orden literario
mundial" (1999: 14). La literatura latina complica esta afirmacién
intencionalmente provocadora y dicotomizada.

A comienzos del siglo xxi se vuelve necesario no sélo considerar la
produccidén latina como una intervencion politico cultural, sino distinguir las
diferentes historias de un pueblo heterogéneo que ahora cuenta con 30 millones de
integrantes. Las diferentes producciones literarias de latinos y latinas de los
Estados Unidos son de varias formas un proyecto colectivo de pueblos
vinculados por historias, cultura, lengua e imaginario similares. Su literatura
constituye un canon alternativo, un canon que estd en proceso de remapear
los terrenos culturales y literarios, que cuestionan una conceptualizacién
monolitica del estadonacién al dejar ver la porosidad de las fronteras literales e
imaginarias.

Las escritoras chicanas que he estudiado -que han dejado de ser una
sociedad silenciada- estdn en busca de lectores atentos de otros lugares, que
deberian, de acuerdo con Doris Sommer "proceder con cautela" cuando leen
"literatura de minorfas" y no leer al otro como el mismo, sino de hecho leer las
diferencias inscritas en el texto (ya sean culturales, lingiiisticas o ideoldgicas).
Sommer propone una lectura "particularista" en vez de una "universalista" que ni
mantendria al "otro" como un exético esencializado, ni asimilaria al "otro" a uno
mismo, neutralizando o ensordeciendo finalmente la intervencion del texto en
realidades vividas.

La literatura particularista légicamente competiria por ocupar el lugar de mayor importancia

a la vez que mantiene alejados a los universalistas que reclamarian la coautoria. Pero

nuestra tradicion critica [angloeuropea] toma las practicas

subdesarrolladas de la teorfa de "recepciéon de lectura" como bdsicas e

inobjetables. Las 'estrategias de contencion" que reclaman nuestra atencién aqui
defenderian la diferencia cultural como un valor en si mismo. Es lo que
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Jean Francois Lyotard llama el diferendo, el residuo terco que sobrevive en los margenes
del discurso normalizador. Reconocer que el residuo es la precondicién para las
negociaciones democrdticas. La diferencia protege las identidades particularistas de la
asimilacién sin grietas: asimilacién rima con

neutralizacion y a veces también con aniquilacién fisica (1999: xiii).

Sugiero que los textos de chicanas que he examinado quieren ser leidos en
su diferencia, por familiares y extrafios, como productos y productores de un
imaginario colectivo, desenterrando selectivamente de un legado cultural asi
como construyendo nuevos rituales, patrones y recuerdos para compartir en el
futuro. Los libros son hechos por las sociedades y construyen sociedades vy,
en ese sentido, esta literatura estd abriéndose un espacio desde el cual pensar
y ser, lo que Mignolo llama, "conocimiento fronterizo". Cita el libro de
Anzalduda, Borderlands, como "articulador de una poderosa estética alternativa y
hermenéutica politica, al colocarse en el cruce de tres tradiciones
(hispanoamericana, ndhuatl y angloamericana) y crear un sitio de enunciacién
en el que se mezclan diferentes maneras de saber y expresiones individuales y
colectivas" (2000: 5). Modelado a partir de la experiencia chicana y deudor de la
idea de "gnosis africana", dice Mignolo, "el conocimiento fronterizo es
impensable sin la comprensiéon de la diferencia colonial. Atin mas, es el
reconocimiento de la diferencia colonial desde perspectivas subalternas lo que
requiere un pensamiento fronterizo" (6). bell hooks llama a esto un "espacio
de apertura radical", lo que Homi Bhabha define como "un contexto desde el
cual crear comunidades de resistencia y renovacion que cruzan las fronteras y
cruzan doblemente los binarios de raza, género, clase y todas las categorias
opresivamente otrizantes" (1994: 84). Bhabha lo llama un "tercer espacio de
enunciacién”, el espacio transicional entre la colonizacién y su borradura, y
Emma Pérez se refiere a ello como "el imaginario descolonizador" en donde "los
silenciosos adquieren calidad de agentes" (1999: 33).

En las ficciones testimoniales autobiograficas que discuto, hay un
rompimiento radical con los patrones retéricos encontrados tradicionalmente
en la literatura autobiografica. Como sefiala Nellie Y. McKay en referencia a la
literatura de Zora Neale Hurston, la vida y la autobiografia no son lo mismo. Se
utilizan estrategias y no verdades para construir las realidades vividas y para
desconstruir el racismo (y, yo afadirfa, el sexismo). Nos recuerda que Hurston
no fue la primera escritora en crear una imagen que no ofrecia una lectura
totalmente exacta del yo. Las discrepancias en las tres narraciones del yo de
Frederick Douglass,

354



NomaKlahn

dice ella, estaban "menos interesadas en documentar hechos que en emplear
estrategias retéricas que le permitian remplazar la identidad errénea que la
cultura dominante le habia conferido con un yo negro y corrompido igualmente
ficticio" (1998: 180-181). Para Emma Pérez, las voces de las mujeres estan
creando un "feminismo del tercer espacio”, una "practica que pone en practica el
imaginario descolonizador" (1999: 33), y es aqui donde sitio las practicas
contrahegemonicas de escritura del yo de estas chicanas.

Traduaddre Cecilia Olivares
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