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Tres guineas* 

Virginia Woolf 

hora que hemos tratado de ver la manera en que podemos 
ayudarle a impedir la guerra, intentando definir qué significa la 
protección a la cultura y a la libertad intelectual, consideremos su 

siguiente e inevitable petición: que contribuyamos a los fondos de su 
sociedad. Usted es tesorero honorario y, como todos los tesoreros 
honorarios, necesita dinero. Y, como sea que también usted pide dinero, cabe 
la posibilidad de pedirle, asimismo, que defina sus propósitos, la posibilidad 
de negociar e imponer condiciones, tal como hemos hecho en el caso de otros 
tesoreros honorarios. ¿Cuáles son los fines de su sociedad? Impedir la 
guerra, desde luego. ¿Y por qué medios? A grandes rasgos, por la protección 
de los derechos del individuo, la oposición a las dictaduras, por medio de 
garantizar el ideal democrático de igualdad de oportunidades para todos. 
Estos son los principales medios con los que, como usted dice, "puede 
asegurarse una duradera paz mundial". En este caso, señor, no hay necesidad 
de negociación ni regateo. Si tales son sus fines y si, cual no cabe dudar, se 
propone usted hacer cuanto pueda para alcanzarlos, la guinea es suya. 
¡Lástima que no sea un millón! La guinea es suya; es una donación libre, 
libremente efectuada. 

Pero la palabra "libre" se usa tan a menudo y, como las palabras muy 
usadas, ha llegado a significar tan poco, que quizá sea aconsejable explicar 
con exactitud, hasta con pedantería, lo que la palabra "libre" significa en 
este contexto. Significa que no se pide derecho o privilegio alguno a cambio. 
La donante no le pide que la admita usted en el sacerdocio de la iglesia 
anglicana o en la Bolsa, o en el servicio 

* Estos son dos extractos del tercer y último capítulo de Three Guineas, Harcourt Brace & 
Company, 1966. 
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diplomático. La donante no desea ser "inglesa" en los mismos términos que 
usted es "inglés". La donante no desea ser admitida, a cambio de la 
donación, en profesión alguna; no quiere honores, títulos ni medallas; no 
quiere cátedras; no quiere ser miembro de sociedades, comisiones ni juntas. 
La donación está exenta de todas esas condiciones, debido a que el único 
derecho de suma importancia para todo ser humano ya ha sido conquistado. 
No puede usted quitar a la donante el derecho a ganarse la vida. Ahora, por 
primera vez en la historia de Inglaterra, la hija de un hombre con 
educación puede dar a su hermano una guinea ganada por ella, a 
petición de éste, para los fines anteriormente especificados, sin pedir 
nada a cambio. Es una donación libre, dada sin temor, sin ánimo de halago 
y sin condiciones. Ésta es, señor, una ocasión tan trascendental en la 
historia de la civilización que parece exigir ser celebrada. Pero olvidemos ya 
las viejas ceremonias. El alcalde, con alguaciles y maceros, golpea con su maza 
nueve veces una piedra, mientras el arzobispo de Canterbury, con todas sus 
galas, imparte la bendición. Inventemos una nueva ceremonia para esta nueva 
ocasión. ¿Habrá algo más pertinente que destruir una vieja palabra, una 
palabra brutal y corrompida que, en su tiempo, hizo mucho daño y que ahora 
ha caducado ya? Se trata de la palabra "feminista". Según el diccionario, esta 
palabra significa "quien defiende los derechos de la mujer". Como sea que el 
único derecho, el derecho a ganarse la vida, ha sido ya conquistado, la 
palabra ha dejado de tener significado. Y una palabra sin significado es una 
palabra muerta, una palabra corrupta. Celebremos pues esta ocasión 
quemando el cadáver de esa palabra. Escribamos esta palabra en grandes letras 
negras sobre una hoja y, con toda solemnidad, apliquemos un cerillo al 
papel. ¡Cómo arde! ¡Cómo baila la luz sobre el mundo! Después, 
pulvericemos las cenizas en un mortero, con una pluma de ganso, y 
declaremos, cantando todos al unísono, que todo aquel que en el futuro la 
use es como esas personas que se dedican a tocar el timbre de las casas y 
salir corriendo,' un alborotador, un individuo que escarba entre viejos 
huesos, con la prueba de su indignidad manifestada en la mancha de agua 
sucia que tiene en la cara. El humo se ha disipado; la palabra está destruida. 
Observe, señor, lo que ha ocurrido a resultas de nuestra ceremonia. La palabra 
"feminista" ha quedado destruida, el aire se ha despejado. Y en este aire 
claro, ¿qué vemos? Hombres y mujeres trabajando juntos por una 
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misma causa. También se ha dispersado la nube que cubría el pasado. ¿Para 
qué luchaban en el siglo xix aquellas extrañas mujeres ya muertas, con sus 
sombreros y sus chales? Por la misma causa por la que ahora luchamos. 
"Nuestro reclamo no era solamente el reclamo de los derechos de la mujer" -
es Josephine Butler quien habla-, "sino que tenía un alcance más amplio y 
más profundo; era un reclamo de los derechos de todos -mujeres y 
hombres- a que, en nuestras personas, se respetaran los grandes principios 
de la justicia, la Igualdad y la Libertad." Son las mismas palabras de usted, 
señor, su mismo reclamo. Las hijas de los hombres con educación que fueron 
llamadas "feministas", con el consiguiente resentimiento, fueron en realidad 
la vanguardia de su movimiento, señor. Luchaban contra el mismo enemigo 
contra el que usted lucha, por las mismas razones. Luchaban contra la tiranía 
del estado patriarcal, de la misma manera que usted lucha contra la tiranía del 
estado fascista. Ahora nosotras estamos sencillamente librando la misma 
batalla que libraron nuestras madres y abuelas; lo prueban las palabras de 
ellas; y las palabras de usted lo demuestran. Pero ahora, teniendo a la vista su 
carta, sabemos con certeza que usted lucha juntamente con nosotras, y no 
contra nosotras. Este hecho es tan alentador que parece exigir otra celebración. 
¿Hay quizás algo más pertinente que escribir más palabras muertas, más 
palabras corruptas, sobre más hojas de papel, y quemar las palabras, palabras 
como Tirano y Dictador, por ejemplo? Pero, por desgracia, estas palabras no 
han caducado todavía. Todavía ensucian las páginas de los periódicos, todavía 
percibimos su peculiar e inconfundible hedor en las zonas de Whitehall y de 
Westminster. Y, en el extranjero, el monstruo ha salido más descaradamente a 
la superficie. Allí no hay manera de equivocarse. Ha ampliado su área de 
acción. Coarta la libertad individual de ustedes los hombres, ordena cómo hay 
que vivir, y no sólo efectúa distinciones entre los sexos, sino también 
entre las razas. Ahora ustedes sienten, en su propia persona, lo que sintieron 
sus madres cuando se las encerraba y se les hacía callar, por ser mujeres. Ahora a 
ustedes se les encierra y se les hace callar porque son judíos, porque son 
demócratas, por su raza, por su religión. Ya no miran ustedes una fotografía, 
sino que también van trotando al final de la procesión. Y esto hace una 
diferencia. Toda la iniquidad de la dictadura, sea en Oxford o en Cambridge, en 
Whitehall o en Downing Street, contra los judíos o contra las mujeres, en 
Inglaterra o en Alemania, en Italia o en España, es ahora aparente para 
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ustedes. Pero ahora luchamos juntos. Las hijas y los hijos de los hombres 
con educación luchan lado a lado. Este hecho es tan alentador que, a pesar 
de que aún no podemos celebrarlo con ceremonia alguna, si esta guinea 
pudiera multiplicarse por un millón, este millón de guineas sería puesto al 
servicio de ustedes, sin más condiciones que las que usted se ha impuesto a 
sí mismo. Tome esta guinea, pues, y úsela para defender "los derechos 
de todos -hombres y mujeres- para que, en sus personas, se respeten los 
grandes principios de la justicia, la Igualdad y la Libertad". Ponga esa velita 
de un penique en la ventana de su nueva sociedad, y ojalá viva usted los 
años precisos para ver el día en que, en el gran fuego de nuestra común 
libertad, las palabras Tirano y Dictador ardan hasta quedar reducidas a 
cenizas, debido a que las palabras tirano y dictador habrán alcanzado ya su 
caducidad. 

Contestada su petición de una guinea y firmado el correspondiente 
cheque, sólo nos queda considerar otra petición suya, que es la de rellenar un 
formulario y pasar a ser miembros de su sociedad. A primera vista, parece 
una petición sencilla, fácil de complacer. ¿Acaso hay algo más sencillo que 
ingresar en una sociedad a cuyos fondos se ha contribuido con una guinea? A 
primera vista, qué sencillo, qué fácil, pero, en el fondo, cuán dificil, cuán 
complicado... ¿Qué dudas, qué vacilaciones pueden expresar estos tres 
puntos suspensivos? ¿Qué razones o qué sentimientos pueden inducirnos a 
vacilar, en el momento de ingresar en una sociedad cuya finalidad merece 
nuestra aprobación y a cuyos fondos hemos contribuido? Quizá no se trata de 
una razón, ni de un sentimiento, sino de algo más profundo y fundamental. 
Quizá sea la diferencia. Diferentes somos, según lo han demostrado los 
hechos, tanto en el sexo como en la educación. Y, tal como ya hemos 
dicho, de esa diferencia puede provenir nuestra ayuda, si es que ayudar 
podemos a proteger la libertad y prevenir la guerra. Pero si firmamos 
este formulario, lo cual implica la promesa de convertirnos en miembros 
activos de su sociedad, parece que con ello perderemos la diferencia y, en 
consecuencia, sacrificaremos esa ayuda. Explicar por qué es así resulta un tanto 
difícil, a pesar de que la donación de una guinea nos ha permitido (y de ello 
hemos alardeado) hablar libremente, sin temores ni adulaciones. Mantengamos 
el formulario sin firmar, sobre la mesa, mientras estudiamos, en la medida de lo 
posible, las razones y los sentimientos que nos hacen dudar si debemos 
firmar o no. Estas razones y estos sentimientos tienen su origen profundo en 
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las tinieblas del recuerdo ancestral; se han desarrollado mezclados, en cierta 
confusión; y es muy dificil separarlos, a la luz. 

Empecemos con una distinción elemental: una sociedad es un 
conjunto de individuos unidos para alcanzar ciertos fines, en tanto que 
usted, que escribe personalmente, con su propia mano, es un individuo. 
Usted, el individuo, es un hombre a quien respetamos, con buenas razones; 
un hombre que pertenece a la hermandad, cual la biografía demuestra, a que 
muchos hermanos han pertenecido. Así Anne Clough, al hablar de su 
hermano, dice: "Arthur es mi mejor amigo y consejero... Arthur es el apoyo y 
la alegría de mi vida; es por él, y gracias a él, por lo que me siento impelida 
a buscar cuanto hay de bello y bueno". A lo cual William Wordsworth, 
hablando de su hermana, pero, en realidad, contestando a Anne Clough, 
cual un ruiseñor contesta a otro en los bosques del pasado, responde: 

The Blessing of my later years 

Was with me when a Boy: 

She gave me eyes, she gave me ears; And 

humble cares, and delicate fears; A heart, 

the fountain of sweet tears; And love, and 

thought, and joy.' 

Tal era, y acaso sea todavía, la relación entre muchos hermanos y hermanas 
en privado, como individuos. Se respetan entre sí, se ayudan y tienen fines 
comunes. ¿Por qué, entonces, si tal puede ser la relación privada, como la 
biografía y la poesía demuestran, la relación pública ha de ser tan diferente? 
Y, teniendo en cuenta que usted es abogado, y con memoria de abogado, no 
es preciso recordarle ciertas normas legales inglesas, desde remotos tiempos 
hasta el año 1919, para demostrarle que la relación pública, la relación social, 
entre hermano y hermana ha sido muy diferente de la relación privada. Sólo la 
palabra "sociedad" basta para hacer doblar en la memoria campanas de 
siniestro sonido: prohibido, prohibido, prohibido. Prohibido estudiar, 
prohibido ganar dinero, prohibido tener propiedades, prohibido... Ésta era la 
relación social entre hermano y hermana, y así fue durante muchos siglos. Y 
aun cuando es posible, y para los optimistas probable, que al paso del tiempo 
una nueva sociedad haga sonar un carrillón de espléndida armonía, y ello 
su carta lo pregona, este día se encuentra muy distante. Inevitablemente nos 
preguntamos, ¿no será que en la unión de individuos en sociedades hay 
algo que 
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hace salir a la superficie lo más egoísta y violento, lo menos racional y menos 
humano que hay en los individuos? Inevitablemente consideramos a las 
sociedades, tan amables para con ustedes y tan duras para con nosotras, 
como una horma mal ajustada que violenta la verdad, deforma la mente, 
debilita la voluntad. Inevitablemente miramos a las sociedades como 
conspiraciones para anular al hermano privado, al que muchas de nosotras 
tenemos buenas razones para respetar, y hacer aparecer en su lugar a un 
macho hinchado y monstruoso, de voz recia y puño duro, infantilmente 
ocupado en trazar rayas de tiza en el suelo, como místicos límites en los que 
encerrar, como en corral, a los seres humanos, rígidamente, separadamente, 
artificialmente; conspiraciones en las que, ataviado de rojo y oro, adornado con 
plumas como un salvaje, cumple místicos ritos y goza de los dudosos placeres 
del poder y del dominio, mientras nosotras, "sus" mujeres, quedamos 
encerradas en la casa privada, sin participar en las muchas sociedades de que 
su sociedad está formada. Por tales razones, a pesar de que en ellas se 
mezclan muchos recuerdos y muchos sentimientos -¿quién puede analizar la 
complejidad de un recuerdo con tan profundo depósito de tiempo en él?-, nos 
parece no sólo racionalmente erróneo, sino también emotivamente imposible, 
rellenar su formulario e ingresar en su sociedad. Porque al hacerlo, 
fundiríamos nuestra identidad en la suya; seguiríamos y repetiríamos y 
grabaríamos aún más los viejos surcos gastados en que la sociedad, como la 
aguja del gramófono en el disco rayado, repite con intolerable unanimidad: 
"Trescientos millones gastados en armas". No podríamos expresar la opinión 
que nuestra experiencia de lo que es "sociedad" nos ha ayudado a formular. En 
consecuencia, señor, le respetamos mucho en cuanto a persona individual, lo 
cual demostramos dándole una guinea para que la gaste como quiera, pero 
creemos que podemos ayudarle con mayor eficacia por el medio de negarnos a 
ingresar en su sociedad, por el medio de trabajar en pro de nuestros fines 
comunes -justicia, igualdad y libertad para todos los hombres y mujeres- 
fuera de su sociedad, y no dentro. 

Pero esto, dirá usted, sólo puede significar que ustedes, las hijas de los 
hombres con educación, que nos han prometido ayuda positiva, se niegan a 
ingresar en nuestra sociedad, a fin de poder formar otra sociedad, integrada 
por ustedes. ¿Y qué clase de sociedad se proponen fundar, fuera de la nuestra, 
pero en colaboración con ésta, 

guerra y masculinidad 

50  



 

 

a fin de que ambas trabajen en pro de las finalidades comunes? Ésta es una 
pregunta que tiene usted pleno derecho a formular y que nosotras 
debemos esforzarnos en contestar, a fin de justificar nuestra negativa a firmar 
el formulario que nos ha enviado. Tracemos, pues, rápidamente el esbozo 
de la sociedad que las hijas de los hombres con educación podrían fundar 
y a la que podrían adherirse, fuera del ámbito de su sociedad, señor, pero 
colaborando con ésta, para alcanzar los fines comunes. En primer lugar, y se 
sentirá usted aliviado al saberlo, esta nueva sociedad no tendrá tesorera 
honoraria, debido a que no necesitará fondos. No tendrá sede, comité ni 
secretaría; no convocará juntas; y no efectuará conferencias. Si es preciso que 
tenga un nombre, se llamará "Sociedad de las Outsiders"*. No es un nombre 
grandilocuente, pero tiene la ventaja de adecuarse a la realidad, a la 
realidad de la historia, las leyes, la biografía y quizás incluso a la realidad 
todavía oculta de nuestra todavía desconocida psicología. Estará integrada 
por hijas de hombres con educación, dedicadas a trabajar dentro de su propia 
clase -¿es que pueden trabajar en otra?3 y de acuerdo con sus propios 
métodos, en pro de la libertad, la igualdad y la paz. El primer deber que se 
obligarían a cumplir, y no mediante juramento, debido a que los juramentos y 
las ceremonias son incongruentes con una sociedad que habrá de ser elástica y 
sin nombre, será el deber de no luchar con armas. Será, para ellas, un deber 
fácil, ya que los periódicos nos dicen: "El Ejército no tiene intención de abrir 
oficinas de reclutamiento de mujeres para formar unidades femeninas".' La 
patria nos facilita el cumplimiento de este deber. Después, se negarán, en 
caso de guerra, a trabajar en fábricas de municiones y a cuidar a los 
heridos. Como sea que, en la última guerra, ambas actividades fueron 
desempeñadas principalmente por hijas de obreros, la presión que se ejercerá 
sobre las hijas de hombres con educación será leve, aunque probablemente 
desagradable. Por otra parte, el siguiente deber a que deben comprometerse 
es considerablemente arduo, y no sólo exige valentía e iniciativa, sino también 
especiales conocimientos por parte de la hija del hombre con educación. Dicho 
brevemente, se trata de no incitar a sus hermanos a lu 

* Outsiders ha sido traducido como "extrañas" en la edición española y como "las de 
afuera" en la Argentina. Preferimos dejar el original en inglés. N. de la E. 
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char, ni tampoco disuadirles, sino de adoptar una actitud de total 
indiferencia. Pero la actitud que se expresa mediante la palabra "indiferencia" 
es tan compleja y de tal importancia que es preciso, incluso aquí, darle 
definición. En primer lugar, la indiferencia debe basarse firmemente en un 
hecho real. Como sea que es una realidad que la hija del hombre con 
educación no puede comprender qué instinto induce al hombre a luchar, qué 
gloria, qué interés, qué viril satisfacción le reporta la lucha -"sin la guerra no 
habría cauce en el que verter las viriles cualidades que desarrolla el 
combate"-, resulta que combatir constituye una característica del sexo que la 
mujer no puede comprender, y algunos dicen que es la contrapartida del 
instinto maternal, que el hombre tampoco puede compartir, por lo que la 
mujer no puede juzgarlo. Por lo tanto, la outsider debe dejar al hombre que 
se enfrente solo con su instinto de lucha, debido a que hay que respetar la 
libertad de opinión, especialmente cuando se basa en un instinto tan ajeno 
a la mujer, como lo hacen siglos de tradición y educación seculares.' Ésta 
es una distinción fundamental e instintiva sobre la que puede basarse la 
indiferencia. Pero la outsider se comprometerá a basar su indiferencia, no sólo 
en el instinto, sino también en la razón. Cuando el hombre dice, cual la 
historia demuestra que ha dicho, y como quizá vuelva a decir, "lucho para 
defender a la patria", buscando con ello suscitar las emociones patrióticas 
de la mujer, ésta se preguntará: "¿Qué significa para mí la patria, siendo como 
soy una extraña?". Para contestar esta pregunta, analizará el significado que el 
patriotismo tiene en su caso. Se informará de la posición ocupada por sus 
compañeras de sexo y de clase en el pasado. Se informará de la cuantía de 
tierras, riquezas y propiedades en posesión de sus compañeras de sexo y 
clase en el presente, qué cantidad de "Inglaterra" pertenece a las mujeres. 
Bebiendo en las mismas fuentes, se informará de la protección jurídica que las 
leyes le han dado en el pasado y le dan en el presente. Y si el hombre añade 
que lucha para proteger el cuerpo de la mujer, ésta reflexionará acerca del 
grado de protección física de que ahora goza, en estos momentos en que 
las palabras "Precaución contra ataques aéreos" están escritas en las paredes. 
Y si el hombre dice que lucha para proteger a Inglaterra de la dominación 
extranjera, la mujer reflexionará y se dirá que, para ella, no hay "ex-
tranjeros", puesto que, por mandato de la ley, se convierte en extranjera si se 
casa con un extranjero. Y la outsider hará todo lo posible para 
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reconocer lo anterior, no mediante una obligada fraternidad, sino mediante 
humana simpatía. Todos los hechos anteriores la llevarán al racional 
convencimiento (para decirlo resumidamente) de que las de su sexo y clase 
muy poco tienen que agradecer a Inglaterra, en lo tocante al pasado; no 
mucho en lo referente al presente; y que la seguridad de su persona, en el 
futuro, es muy dudosa. Pero es posible que, incluso gracias a su institutriz, 
haya adoptado la romántica idea, de que los ingleses, esos padres y abuelos a 
los que ve desfilando en el cuadro de la historia, son "superiores" a los 
hombres de otros países. En este caso, se considerará obligada a verificar tal 
idea por el medio de comparar lo que dicen los historiadores franceses con lo 
que dicen los ingleses; lo que dicen los alemanes con lo que dicen los 
franceses; el testimonio de los gobernados -los indios y los irlandeses, por 
ejemplo- con las afirmaciones de sus gobernantes. Pero puede muy bien 
ocurrir que aún le quede cierta arraigada creencia en la superioridad 
intelectual de su país con respecto a los restantes países. En este caso, 
comparará la pintura inglesa con la francesa; la música inglesa con la 
alemana; la literatura inglesa con la griega, de la que abundan las 
traducciones. Cuando haya efectuado fielmente todas esas comparaciones, 
utilizando al efecto la razón, la extraña se encontrará en posesión de muy 
buenas razones para ser indiferente. Verá que no tiene razón válida alguna 
para pedir a su hermano que, en su nombre, proteja "nuestra" patria. La 
outsider dirá: "Durante la mayor parte de su historia, "nuestra" patria me ha 
tratado como a una esclava, me ha negado la educación y toda participación 
en todas sus posesiones. 'Nuestra' patria sigue dejando de ser mía cuando 
contraigo matrimonio con un extranjero. 'Nuestra' patria me niega los medios 
de protegerme a mí misma, me obliga a pagar anualmente muy cuantiosas 
sumas para que otros me protejan y está tan poco capacitada para protegerme, 
a pesar de lo anterior, que en las paredes leo 'Precauciones contra ataques 
aéreos'. En consecuencia, si tú insistes en combatir para protegerme, o en 
proteger a nuestra patria, quede claramente establecido y aceptado por 
ambas partes, fría y racionalmente, que luchas para satisfacer un instinto 
sexual en el que yo no puedo participar, para conseguir unos beneficios que 
no he compartido y probablemente no compartiré, pero que no luchas para 
satisfacer mis instintos, ni para protegerme o proteger a mi patria". Y la outsider 

proseguirá: "Y así es por cuanto, como mujer, no tengo 
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patria. Como mujer, no quiero patria. Como mujer mi patria es el mundo 
entero". Y si, después de haber dejado hablar a la razón, queda aún 
cierto obstinado sentimiento, cierto amor a Inglaterra suscitado en los oídos 
infantiles por el graznido de las cornejas posadas en el olmo, por el murmullo 
de las olas en la playa, por voces inglesas murmurando canciones de cuna, la 
outsider utilizará esa gota de pura, aunque irracional, emoción para dar 
primero a Inglaterra cuanto desea de paz y libertad para el mundo entero. 

Tal será, pues, la naturaleza de su "indiferencia", y de dicha 
indiferencia se seguirán ciertas acciones. Se obligará a no participar en 
manifestaciones patrióticas, a no dar su aprobación a forma alguna de 
alabanzas nacionales, a no formar parte de grupo alguno que aliente la guerra, 
a no asistir a despliegues militares, ni a competiciones, entregas de 
galardones, ni otras ceremonias encaminadas a estimular el deseo de imponer 
"nuestra" civilización o "nuestro" dominio sobre otros pueblos. Además, la 
psicología de la vida privada nos hace comprender que este empleo de la 
indiferencia, efectuado por las hijas de los hombres con educación, 
contribuiría positivamente a evitar la guerra. La psicología indica que los seres 
humanos hallan mucho más difícil actuar cuando sus semejantes se muestran 
indiferentes y les dan plena libertad de acción, que cuando sus actos son el 
centro de excitadas emociones. El niño de corta edad alborota fuera, junto a 
la ventana: implóresele que cese, sigue; nada se le diga, para. Que las hijas de 
los hombres con educación no den a sus hermanos la pluma blanca de la 
cobardía, ni la pluma roja del valor, sino que no les den pluma alguna; que 
cierren los ojos brillantes que emanan influencia, o que dejen que estos ojos 
miren a otro lado, cuando se hable de guerra. Este es el deber que las outsiders 

aprenderán a cumplir en la paz, antes de que la amenaza de guerra 
inevitablemente anule la razón. 

Tales son algunas de las medidas mediante las cuales la anónima y secreta 
Sociedad de las Outsiders le ayudará a usted, señor, a impedir la guerra y a 
garantizar la libertad. Sea cual fuere el valor que les atribuya, deberá 
reconocer que se trata de unas tareas que los individuos de su sexo tendrían 
mayores dificultades que los del nuestro en cumplir; y que, además, son 
tareas especialmente adecuadas a las hijas de los hombres con educación. 
Sí, ya que necesitan cierto conocimiento de la psicología del hombre con 
educación, y la mentalidad 
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del hombre con educación tiene una formación superior a la del trabajador, 
del mismo modo que las palabras de aquél son más sutiles que las de éste.' 
Desde luego, hay otros deberes, muchos de los cuales han sido ya 
delineados en las cartas para tesoreros honorarios. Pero, aceptando el riesgo 
de la reiteración, séanos permitido expresarlos a grandes rasgos y 
rápidamente, a fin de que formen la base sobre la que fundar una Sociedad de 
Outsiders. En primer lugar, éstas se comprometerán a ganarse la vida. La 
importancia de esto, en cuanto a medio para impedir la guerra, es evidente; 
ya hemos hecho hincapié en la superioridad del peso de una opinión basada en la 
independencia económica sobre la opinión basada en la total carencia de ingresos, 
o basada en un derecho espiritual a dichos ingresos, por lo que no hace falta 
dar nuevas pruebas. De ahí se sigue que la outsider deberá insistir en que 
todas las profesiones abiertas a sus hermanas estén pagadas de modo 
suficiente para vivir; además, debe crear nuevas profesiones en las que 
puedan ganarse el derecho a una opinión independiente. En consecuencia, 
deberá insistir en que se remunere con dinero a la trabajadora no pagada, de 
su propia clase, es decir a esas hijas y hermanas de los hombres con educación 
que, tal como las biografías nos han dicho, son pagadas en especie, con la 
pensión completa (albergue y alimentos), más una propina de cuarenta 
libras al año. Pero, sobre todo, deberá insistir en que el estado pague, por 
mandato de la ley, un salario a las madres de los hombres con educación. La 
importancia de esto último, en nuestra lucha en común, es inconmensurable, 
debido a que constituye la forma más eficaz para garantizar que la amplia y 
muy honorable clase formada por las mujeres casadas tenga una opinión y 
una voluntad propias, con las que, en el caso de que la opinión y la voluntad 
del marido merezcan la aprobación de la esposa, apoyar al marido, y si a juicio 
de la mujer son perniciosas, se resista a él, de modo que, en todo caso, la 
esposa deje de ser "su mujer" y sea dueña de sí misma. Estará usted de 
acuerdo conmigo, señor, y lo digo sin ánimo de calificar en modo alguno a la 
señora que lleva su apellido, en que, si los ingresos de usted dependieran 
de ella, esto produciría sutiles y poco deseables cambios en la psicología de 
usted. Dejando aparte lo anterior, esta medida es de tan directa importancia 
para ustedes, en su lucha por la libertad, la igualdad y la paz, que si alguna 
condición debiera poner en la entrega de la guinea, sería ésta: que 
consiguiera usted que el 
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estado pagara sueldo a aquellas mujeres cuya profesión es el matrimonio y la 
maternidad. Considere, aunque quizá constituya una digresión, los efectos 
que esto produciría en el índice de natalidad, precisamente en la clase en 
que este índice está descendiendo, precisamente en la clase en que los 
nacimientos son de desear, la clase educada. De la misma forma que el 
aumento de la paga del soldado ha acrecentado, según dicen los periódicos, 
el número de los que se incorporan a las fuerzas armadas, el mismo 
incentivo aumentaría el número de las que se alistarían a las fuerzas 
dedicadas a traer hijos al mundo, fuerzas que difícilmente podemos negar que 
sean tan necesarias y tan honorables como las primeras, pero que, debido 
a su pobreza y a las inherentes penalidades, actualmente atraen pocas re-
clutas. Este método podría tener el éxito que el actual -el insulto y el 
ridículo- no tiene. Pero, y quizá con ello corramos el riesgo de una mayor 
digresión, el aspecto que la outsider procuraría principalmente hacerle 
comprender es un aspecto que afecta decisivamente a su propia vida, en 
cuanto hombre con educación, y afecta asimismo el honor de su profesión. 
Si su mujer cobrara por su trabajo, el trabajo de dar a luz y educar a sus 
hijos, y cobrara un verdadero sueldo, un sueldo en dinero, de modo que 
este trabajo se convirtiera en una verdadera profesión, en vez de ser, cual 
es ahora, una profesión gratuita, una profesión sin pensión, una profesión 
precaria y sin honor, la servidumbre de usted, señor, quedaría atenuada.' No 
necesitaría ya ir a la oficina a las nueve y media y quedarse en ella hasta las 
seis. El trabajo quedaría equitativamente distribuido. Se podría mandar 
pacientes a quienes no los tienen. Asuntos, a quienes carecen de ellos. 
Cabría la posibilidad de que buen número de artículos dejaran de escribirse. 
Así se estimularía la cultura. Podría usted ver cómo los árboles florecen en 
primavera. Podría compartir los mejores años de su vida con sus hijos. Y, 
pasados estos años, no habría necesidad de que le apartaran a usted de la 
máquina y le arrojaran al montón de los desechos, sin propia vida, sin 
intereses, meramente sobreviviendo para pasearse por los alrededores de 
Bath o de Cheltenham, al cuidado de una desdichada esclava. Dejaría de 
ser el visitante del sábado, la carga sobre el pescuezo de la sociedad, el 
mendigo de comprensión y simpatía, el esclavo sin fuerzas ya para trabajar; o, 
como dice Herr Hitler, el héroe que necesita recreo, o, como dice el Signor 
Mussolini, el guerrero herido que necesita mujeres que le ven 
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den las heridas. Si el estado pagara a su esposa un sueldo suficiente para 
vivir de su trabajo que, pese a ser sagrado, difícilmente puede considerarse 
más sagrado que el del eclesiástico, por lo que, si el trabajo de éste es 
pagado sin rechistar, también podría serlo el de ella, si este paso, que todavía 
es más esencial para su libertad de usted, señor, que para la de ella, 
realmente se diera, la vieja noria alrededor de la cual el hombre con una 
profesión da vueltas y vueltas, a menudo tan fatigosamente, a menudo con 
tan poco placer o con tan poco provecho para su profesión, quedaría 
destruida; tendría opción a la libertad; terminaría la más degradante de las 
servidumbres, que es la servidumbre intelectual; el hombre a medias se 
transformaría en un hombre entero. Pero, como es preciso gastar unos 
trescientos millones en armas, los gastos a que antes me he referido son, 
dicho sea mediante una cómoda palabra que los políticos nos suminis-
tran, "impracticables", por lo que ha llegado el momento de abordar 
proyectos más factibles. 

Las outsiders se obligarían, no sólo a ganarse la vida, sino a ganársela 
de tan experta manera que su negativa a seguir haciéndolo fuera motivo de 
preocupación para el beneficiario de su trabajo. Las outsiders se obligarían a 
adquirir un conocimiento total de las profesiones y a denunciar en todos los 
casos las prácticas imperantes de abuso o tiranía en sus profesiones. Se 
comprometerían tan pronto hubieran ganado lo suficiente para vivir, a no 
seguir ganando dinero en profesión alguna y a abandonar toda 
competencia, a fin de practicar su profesión con carácter experimental, en 
tareas de investigación, por amor al trabajo en sí mismo. Asimismo, se 
comprometerían a no ejercer profesión alguna contraria a la libertad, tal como 
la profesión de fabricar o mejorar cuestiones bélicas. Y se comprometerían a 
rechazar cargo u honor alguno ofrecido por cualquier institución que, 
profesando el respeto a la libertad, en realidad la limite, cual hacen las 
universidades de Oxford y de Cambridge. Y se considerarían obligadas a 
investigar las actividades de todas las instituciones públicas, como la iglesia 
y las universidades, a cuyos fondos contribuyen en concepto de 
contribuyentes de impuestos estatales, con la misma minuciosidad y la misma 
tranquilidad con que examinarían las actividades de las sociedades privadas a 
las que voluntariamente contribuyeran. Se ocuparían de escrutar las 
donaciones de las escuelas y universidades y las finalidades a que dichas 
donaciones se dedican. 
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Lo harían con respecto a la profesión docente, y asimismo con la 
profesión religiosa. Por el medio de leer el Nuevo Testamento, en primer 
lugar, y, luego, a los teólogos e historiadores cuyas obras son fácilmente 
accesibles a las hijas de los hombres con educación, procurarían adquirir ciertos 
conocimientos de la religión cristiana y su historia. Además, se informarían 
de todo lo tocante a la práctica de esa religión, por el medio de asistir a los 
servicios de la iglesia, de analizar el valor espiritual e intelectual de los 
sermones; de efectuar la crítica de las opiniones de los hombres cuya 
profesión es la religión, y hacerlo con tanta libertad como lo harían con las 
opiniones de los hombres pertenecientes a cualquier otra institución. De esta 
manera, sus actividades serían creativas, y no solamente críticas. Al criticar la 
educación, contribuirían a crear una sociedad civilizada que protegiera la 
cultura y la libertad intelectual. Al criticar la religión, intentarían liberar el 
espíritu religioso de su presente servidumbre y contribuirían, si fuera 
necesario, a crear una nueva religión que bien podría basarse en el Nuevo 
Testamento, pero que bien podría ser muy diferente a la construida sobre 
esta misma base. En todo lo dicho, y en mucho más que no tenemos tiempo 
de detallar, reconocerá usted, señor, que serían ayudadas por su posición de 
outsiders, por esa desvinculación de las lealtades irreales, esa liberación de 
los motivos interesados que actualmente el estado les permite. 

Sería fácil definir en mayor número y con más exactitud los deberes de 
quienes pertenecen a la Sociedad de las Outsiders, pero no es provechoso. La 
elasticidad es esencial; y cierta medida de secreto, tal como se verá más 
adelante, es, en la actualidad, más esencial aún. Pero la descripción dada 
aquí de manera imperfecta y un tanto al desgaire, es suficiente para que 
vea, señor, que la Sociedad de las Outsiders tiene las mismas finalidades 
que su sociedad, o sea, igualdad, libertad y paz. Pero esta sociedad pretende 
alcanzar dichos fines por los medios que un sexo diferente, unas diferentes 
tradiciones, diferente educación y valores diferentes han puesto a nuestra 
disposición. Hablando en términos generales, la principal distinción entre 
nosotras, entre las que por estar fuera de la sociedad somos outsiders y los 
que, por estar dentro de ella, son naturales, entre las que estamos fuera y 
los que están dentro, será que, mientras ustedes harán uso de los medios 
procurados por su posición -coaliciones, simposios, campañas, grandes 
nombres y todas aquellas medidas públicas que 
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su riqueza e influencia política ponen al alcance de sus manos-, 
nosotras, que seguiremos siendo outsiders, haremos experimentos. Pero no 
con los medios públicos en público, sino con medios privados en privado. 
Estos experimentos no serán meramente críticos, sino creativos. Tomemos dos 
ejemplos obvios. Las outsiders prescindirán de las exhibiciones, y no por 
puritano desagrado hacia la belleza. Al contrario, una de sus finalidades será 
aumentar la belleza privada; la belleza de la primavera, el verano y el otoño; 
la belleza de las flores, las sedas, las ropas; la belleza que rebosa, no sólo de 
todos los campos y de todos los bosques, sino también de todo tenderete en 
Oxford Street; esa desperdigada belleza que tan sólo necesita que los artistas 
la combinen para que todos la puedan ver. Pero las outsiders prescindirán de 
las exhibiciones dictadas, reglamentadas y oficiales, en las que sólo los 
miembros de un sexo toman parte; esas exhibiciones, por ejemplo, 
condicionadas por la muerte de los reyes, o por su coronación, fuentes de su 
inspiración. Prescindirán, además, de las distinciones personales, medallas, 
cintas, cruces, birretes y togas, y no por aversión al adorno personal, sino por 
el evidente efecto restrictivo de tales distinciones, por su propensión a 
estereotipar y a destruir. En este punto, como pasa tan a menudo, tenemos al 
alcance de la mano el ejemplo de los países fascistas para ilustrarnos, ya 
que, si bien no tenemos ejemplo para ilustrar lo que deseamos, sí tenemos 
algo que quizá sea igualmente valioso, que es el cotidiano e iluminador ejem-
plo de lo que no deseamos ser. Con el ejemplo que nos dan del poderío de las 
medallas, de los símbolos y de las órdenes de mérito, e incluso, parece, de 
los tinteros adornados,' todo ello dirigido a hipnotizar a la mente humana, 
nuestro deber ha de consistir en negarnos a someternos a ese hipnotismo. 
Debemos apagar el burdo resplandor del anuncio y de la publicidad, y no 
sólo debido a que los focos pueden estar en manos ineptas, sino debido, 
también, al efecto psicológico que esa iluminación produce en quienes la 
reciben. La próxima vez que usted vaya en automóvil por un camino en el cam-
po, piense en la actitud del conejo encandilado por la luz de sus faros, 
con sus ojos vidriados, rígidas las patas. ¿Acaso no hay buenas razones para 
creer, sin necesidad de salir de nuestro país, que las "actitudes", las falsas 
e irreales posiciones adoptadas por el ser humano, tanto en Inglaterra como 
en Alemania, se deben a los faros que paralizan la libre actuación de las 
facultades humanas e inhiben 
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la humana capacidad de cambiar y de crear nuevas entidades completas, de la 
misma manera que los potentes faros del automóvil paralizan a los menudos 
seres que caen de la oscuridad a su luz? Esto es adivinar, adivinar es 
peligroso; sin embargo, tenemos razones que nos guían para adivinar que la 
fluidez y la libertad, el poder de cambiar y el poder de crecer, solamente 
pueden ser conservados en la oscuridad; y que si deseamos contribuir a 
que la mente humana cree, y, al mismo tiempo, evitar que vuelva a incidir 
repetidamente en el mismo surco, debemos hacer cuanto esté en nuestra 
mano para envolverla en la oscuridad. 

Pero basta de adivinaciones. Volvamos a los hechos. Usted, señor, 
probablemente preguntará: ¿Qué posibilidades hay de que una Sociedad de 
Outsiders, sin oficina, sin juntas, sin directrices, sin jerarquía, sin siquiera un 
formulario que rellenar ni una secretaria a la que pagar, pueda existir, por no 
hablar ya de sus posibilidades de funcionamiento, en vistas a cualquier fin? 
Realmente, hubiera sido perder el tiempo escribir incluso una tan vaga 
definición de la Sociedad de las Outsiders, si se hubiera tratado de una simple 
burbuja formada por palabras, una disimulada glorificación de un sexo o de 
una clase, como sirven tantas expresiones para dar expansión a las emociones 
del autor, de atribuir a alguien las culpas y después estallar en el aire. 
Afortunadamente hay un modelo existente, un modelo en el que se ha basado 
el esbozo anterior, aunque, cierto es, se ha basado furtivamente, debido a que 
el modelo varía y se desvanece, y nunca se está quieto para que lo pinten. 
Este modelo, demostración de que tal realidad existe, tanto si tiene nombre 
como si no lo tiene, y de que esta realidad funciona, no queda patente en la 
historia o la biografía, debido a que las outsiders sólo han tenido existencia 
positiva durante los últimos veinte años, es decir, desde que las profesiones 
fueron abiertas a las hijas de los hombres con educación. Las pruebas de su 
existencia se encuentran en lo que bien pudiéramos llamar la historia y la 
biografía en crudo, a saber, en los periódicos, a veces abiertamente en sus 
líneas y otras veces encubiertamente, entre líneas. Ahí, cualquiera que quiera 
verificar la existencia de esta sociedad encontrará innumerables pruebas. 
Muchas de ellas, cierto, son de dudoso valor. Por ejemplo, el hecho 
consistente en que una enorme cantidad de trabajo sea efectuado por hijas de 
hombres con educación, sin que sean remuneradas o siéndolo en muy escasa 
medida, no debe considerarse como una prueba de que estén efectuando 
experimentos, por propia 
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y libre voluntad, sobre el valor de la pobreza. Y el hecho de que 
muchas hijas de hombres con educación "no comen cuanto debierani10 no 
debe considerarse demostración de que están haciendo experimentos sobre el 
valor físico de ir mal alimentadas. Y tampoco el hecho de que una 
proporción muy reducida de mujeres, en comparación con los hombres, 
acepta honores debe ser esgrimido como demostración de que están llevando 
a cabo experimentos sobre la virtud del anonimato. Muchos de estos 
experimentos son experimentos forzosos y, en consecuencia, carecen de valor 
positivo. Pero hay otros, mucho más positivos, que cotidianamente salen a la 
superficie en la prensa. Examinemos solamente tres, a fin de demostrar que la 
Sociedad de las Outsiders realmente existe. El primero es notablemente claro. 

En ocasión de pronunciar un discurso en un festival de beneficiencia, la semana pasada, en 
la Iglesia Baptista Común de Plumstead, la alcaldesa [de Woolwich] dijo: "Yo, 
personalmente, ni siquiera zurciría un calcetín para contribuir 
a la guerra". Este comentario suscitó reacciones de rechazo en la mayoría del público de 
Woolwich, que consideró que la alcaldesa careció, por lo menos, de tacto. Unos doce mil 
electores de Woolwich trabajan en el Arsenal de Woolwich, 
en la fabricación de armamento.11 
No es preciso comentar la falta de tacto consistente en hacer tal 

declaración en público y en las mentadas circunstancias, pero la valentía de 
hacerlo difícilmente podrá dejar de suscitar nuestra admiración; y el valor 
del experimento, desde un punto de vista práctico, si otras alcaldesas de otras 
ciudades y de otros países, con electores empleados en la fabricación de 
armamento, siguieran su ejemplo, sería inconmensurable. De todas maneras, 
debemos reconocer que la alcaldesa de Woolwich, señora Kathleen Rance, 
ha hecho un valiente y eficaz experimento en prevenir la guerra por el 
medio de no zurcir calcetines. Para una segunda demostración de que las 
outsiders trabajan en lo suyo, tomemos otro ejemplo de un diario, ejemplo 
que no es tan evidente, pero que no podemos negar se trata del experimento 
de una outsider, experimento harto original, y que puede ser de gran valor 
para la causa de la paz. 

En ocasión de hablar de las grandes asociaciones para jugar ciertos juegos, la señorita Clarke 
[señorita E. R. Clarke, de la Comisión de Educación] se refirió a las asociaciones 
femeninas para jugar al hockey, a lacrosse, a netball y al 
cricket; y señaló que, de acuerdo con los actuales reglamentos, no se podía otorgar 
copa o premio alguno a esa clase de equipos, cuando resultaran vencedores. Las entradas, 
en estos partidos, quizá sean algo más pequeñas que las 
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entradas de los hombres, pero las jugadoras juegan por amor al juego, y con esta actitud 
parecen demostrar que las copas y los premios no son precisos para estimular el 
interés por el deporte, ya que todos los años el número de 
jugadoras se incrementa.12 
Estará usted de acuerdo en que se trata de un experimento ex-

tremadamente interesante, un experimento que puede conllevar un cambio 
psicológico de gran valor en la naturaleza humana, y un cambio que puede 
ser de verdadera ayuda en lo referente a impedir la guerra. Su interés 
aumenta si tenemos en consideración que es un experimento que las 
outsiders, debido a su relativa libertad con respecto a ciertas inhibiciones y 
ciertos convencimientos, pueden llevar a cabo más fácilmente que quienes 
se encuentran inevitablemente sometidos a esas influencias interiores. Las 
anteriores palabras quedan confirmadas por la siguiente cita: 

En los círculos oficiales del futbolismo de aquí [Wellingborough, Northantsj se 
observa con preocupación la creciente popularidad del fútbol femenino. Anoche se celebró 
una reunión secreta de la comisión consultiva de la Northants 
Football Association para estudiar la posibilidad de que se celebre un partido de fútbol 
femenino en el campo de Peterborough. Los miembros de la comisión se muestran 
reticentes... Sin embargo, uno de ellos ha dicho hoy: "La Northants Football Association 
debe prohibir el fútbol femenino. Esta popularidad del fútbol entre mujeres se ha 
producido en un momento en que muchos clubs masculinos del país se encuentran en 
precario estado por falta del debido apoyo. Otra faceta a tener en cuenta es la posibilidad 
de que las jugadoras sufran 
lesiones graves".13 
Aquí tenemos una prueba positiva de esas inhibiciones y con-

vencimientos que son la causa de que los invitados de su sexo, señor, tengan 
más dificultades que nosotras en efectuar libremente experimentos 
encaminados a modificar los actuales valores. Y, sin perder el tiempo en las 
sutilezas del análisis psicológico, una sola ojeada a las razones alegadas por esta 
asociación para fundamentar su decisión arrojará luz sobre las razones que 
inducen a otras y todavía más importantes asociaciones a alcanzar 
determinadas decisiones. Pero volvamos a los experimentos de las outsiders. A 

modo de tercer ejemplo, escojamos uno al que bien podemos denominar 
experimento en pasividad. 

Anoche, el canónigo F. R. Barry, vicario de St. Mary the Virgin [la iglesia de la 
universidad], de Oxford, comentó un notable cambio observado en la actitud de las 
jóvenes con respecto a la iglesia. El vicario dijo que la tarea con que la 
iglesia se enfrenta es nada menos que la de transformar en moral la civilización, y esta tarea 
exige la colaboración de todos los cristianos en la mayor 
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medida posible. Sencillamente, no puede ser llevada a cabo sólo por los hombres. Durante 
un siglo o quizá dos, las mujeres han predominado entre los feligreses, en una proporción 
aproximada del setenta y cinco por ciento. La situación, globalmente considerada, está 
experimentando un cambio en la actualidad, y un observador atento advertirá que, en casi 
todas las iglesias de Inglaterra, las mujeres jóvenes escasean... Entre la población 
estudiantil, las mujeres jóvenes, en términos generales, están mucho más alejadas de la 
iglesia 
anglicana y de la fe cristiana que los hombres jóvenes. 14 
Este es también un experimento de gran interés. Tal como hemos dicho 

antes, es un experimento de pasividad. El primer experimento era una clara 
negativa a zurcir calcetines, con el fin de evitar la guerra, el segundo constituía 
un intento de averiguar si las copas y los trofeos son necesarios para estimular 
el interés en los juegos, pero el tercero representa un intento de descubrir 
qué ocurrirá si las hijas de los hombres con educación se alejan de la 
iglesia. Este último experimento, en sí mismo, no es más valioso que los 
anteriores, pero tiene un mayor interés práctico por cuanto, evidentemente, se 
trata de un tipo de experimento que gran número de outsiders pueden 
efectuar, con muy pocas dificultades o riesgos. Estar ausente es mucho más 
fácil que pronunciar discursos en un festival o que redactar reglas originales 
para practicar juegos. En consecuencia, vale la pena efectuar un examen muy 
cuidadoso, a fin de ver qué efectos, si es que los ha tenido, ha producido el 
experimento de la ausencia. Los resultados son positivos y alentadores. No 
cabe la menor duda de que la iglesia está preocupada por la actitud que en las 
universidades adoptan para con ella las hijas de los hombres con educación. 
Para demostrarlo, ahí tenemos el informe de la Comisión de Arzobispos sobre 
el Ministerio de las Mujeres. Este documento, que sólo cuesta un chelín y que 
debiera estar en posesión de todas las hijas de hombres con educación, señala 
que "una destacada diferencia que media entre los colegios universitarios de 
hombres y los de mujeres consiste en que, en estos últimos, no hay capellán". 
Observa: "Es natural que en este periodo de su vida, las estudiantes ejerzan 
en toda su potencia las facultades críticas". Deplora que "son muy pocas las 
mujeres que, habiendo acudido a la universidad, puedan ofrecer un continuo 
servicio voluntario, en el campo social, o, directamente, en tareas de orden 
religioso". Y concluye que "hay muchas esferas especiales en las que estos 
servicios se necesitan de modo particular y ha llegado el momento en que 
debemos determinar con más claridad las funciones y la posición de las 
mujeres en el seno de la iglesia" .'' Si 
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esta preocupación se debe a las iglesias vacías de Oxford, o si las voces de 
las "colegialas mayores" de Isleworth al expresar su "grave insatisfacción 
por la manera en que se desarrolla la religión organizada i 16 han penetrado 
en las augustas esferas en las que las mujeres no pueden hablar, o si nuestro 
incorregiblemente idealista sexo ha comenzado, por fin, a tomarse en serio la 
advertencia del obispo Gore, "los hombres no valoran los servicios 
gratuitos",17 y a expresar la opinión de que unos ingresos de ciento 
cincuenta libras anuales -los más altos que la iglesia concede a las hijas de los 
hombres con educación, en concepto de diaconesas- no es suficiente, 
cualquiera que sea la razón, cualquiera que sea la causa, lo cierto es que la 
actitud de las hijas de los hombres con educación ha producido considerable 
preocupación. Y este experimento en la pasividad, sean cuales fueren nuestras 
opiniones acerca del valor de la iglesia anglicana como organización espiritual, 
es altamente alentador para nosotras, las outsiders. Porque parece demostrar 
que la pasividad equivale a la actividad, que también son útiles quienes se 
quedan fuera. Al hacer notar su ausencia, se hace deseable su presencia. La 
luz que lo anterior arroje sobre la fuerza de las outsiders en lo referente a abolir 
o modificar otras costumbres de las cuales desaprueban, como las cenas 
públicas, los discursos públicos, los banquetes del alcalde y otras ceremonias 
caducas, o bien el determinar si dichos actos y ceremonias son susceptibles 
a esa clase de presiones, no son más que preguntas, frívolas preguntas 
que quizá nos diviertan en nuestros momentos de ocio o quizás estimulen 
nuestra curiosidad. Pero no es éste el tema que tenemos por delante. Hemos 
procurado demostrarle, señor, al darle tres diferentes ejemplos de tres 
distintas clases de experimentos, que la Sociedad de las Outsiders existe y 
funciona. Si tiene en consideración que estos ejemplos han salido a la 
superficie periodística, reconocerá que indican la existencia de un muy 
superior número de experimentos privados y sumergidos de los que no hay 
noticia pública. Y también reconocerá que estos ejemplos son una 
demostración del modelo de sociedad anteriormente expuesto, y asimismo 
demuestran que no se trata de un esbozo visionario trazado arbitrariamente, 
sino basado en la existencia de una agrupación real que actúa, utilizando 
medios diversos, para alcanzar unos mismos fines, los mismos que usted, 
señor, se ha propuesto conseguir con su sociedad. Los observadores atentos, 
como el canónigo Barry, pueden, si lo de 
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sean, descubrir muchas más pruebas de la existencia de experimentos y no 
sólo en las vacías iglesias de Oxford. Incluso el señor Wells podría ser 
inducido a creer, si es que aplica su oreja al suelo, que se está produciendo 
un movimiento, en modo alguno imperceptible, entre las hijas de los 
hombres con educación, en contra de los fascistas y de los nazis. Pero es 
esencial que el movimiento no sea percibido siquiera por los observadores 
atentos y los novelistas famosos. 

El secreto es esencial. Todavía debemos ocultar lo que hacemos y lo que 
pensamos, a pesar de que lo que hacemos y lo que pensamos promueve una 
causa común. No es difícil discernir, dadas ciertas circunstancias, la 
necesidad de tal secreto. Cuando los sueldos son bajos, como demuestra 
Whitaker, cuando es difícil conseguir y conservar empleos, como todos 
saben que lo es, resulta "por lo menos, una falta de tacto", como decía el 
periódico, criticar al amo. De todas maneras, en los distritos rurales, tal 
como usted seguramente sabrá, los trabajadores agrícolas no votarán por 
el Partido Laborista. Económicamente, la hija del hombre con educación 
se encuentra en un nivel muy parecido al del trabajador agrícola. Pero no 
parece necesario que perdamos el tiempo en buscar la razón que motiva el 
secreto del trabajador agrícola y el de la hija del hombre con educación. El 
temor constituye una poderosa razón; quienes dependen económicamente 
tienen buenas razones para sentir temor. No hace falta que procedamos a 
ulteriores averiguaciones. Pero, en este momento, quizás usted nos recuerde 
la existencia de cierta guinea y llame nuestra atención sobre el altivo alarde 
de que nuestra donación, a pesar de ser de poca cuantía, nos había 
permitido no sólo quemar cierta palabra corrupta, sino también hablar 
libremente, sin miedo ni adulación. Parece que este alarde contenía cierto 
elemento de jactancia. Parece que todavía queda cierto temor; cierto 
ancestral recuerdo que profetiza la guerra. Hay unos cuantos temas, todavía, 
que las personas con educación, cuando pertenecen a sexos diferentes, 
incluso si son económicamente independientes, ocultan, o solamente 
insinúan cautamente, y luego pasan de largo. Lo habrá observado en la vida 
real; lo habrá percibido en las biografías. Incluso cuando las personas antes 
dichas se reúnen en privado y hablan, tal como nosotros presumimos, de 
"política y de gente, de guerra y paz, de barbarie y civilización", lo hacen 
con evasivas y ocultaciones. Pero es tan importante acostumbrarnos a 
cumplir los deberes de la libre expresión, puesto 
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que sin libertad privada no puede haber libertad pública, que debemos poner al 
descubierto este miedo y enfrentarnos con él. ¿Cuál es, pues, la naturaleza de 
este miedo que todavía constituye la causa de que la ocultación sea necesaria 
entre gente con educación, y que reduce nuestra cacareada libertad a una 
farsa?... Una vez más, aquí tenemos los tres puntos suspensivos; una vez más 
representan un abismo, esta vez un abismo de silencio, de un silencio 
inspirado por el miedo. Y, como sea que carecemos de valor para explicarlo, 
así como de la habilidad precisa, pongamos entre nosotros el velo de San 
Pablo; en otras palabras, amparémonos detrás de un intérprete. 
Afortunadamente tenemos uno a nuestra disposición, con unas credenciales 
por encima de toda sospecha. Se trata, ni más ni menos, del folleto del que ya 
hemos citado palabras, o sea, el informe de la Comisión de Arzobispos sobre 
el Ministerio de las Mujeres, documento del más alto interés, por muchas 
razones. Porque no sólo arroja luz de científica y reveladora naturaleza sobre 
aquel miedo, sino que también nos ofrece la oportunidad de fijarnos en esa 
profesión que, por ser la más alta, puede ser considerada como el arquetipo 
de todas las profesiones sobre las cuales algo hemos dicho. Por lo tanto, nos 
perdonará usted si aquí hacemos una pausa para examinar con un poco de 
detalle dicho informe. 

Nos parece, señor, al escuchar estas voces del pasado, que volvemos a 
contemplar la fotografía, el cuadro de los cadáveres y de las casas derruidas 
que el gobierno español muestra casi todas las semanas. Parece que los 
hechos se repiten. Las imágenes y las voces de hoy son las mismas que las de 
hace dos mil años. 

Tal es, pues, la conclusión a que nuestro estudio de la naturaleza del 
miedo nos ha llevado, del miedo que prohíbela libertad en la casa privada. 
Este miedo, a pesar de ser pequeño, insignificante y privado, está relacionado 
con el otro miedo, con el miedo público, que no es pequeño ni insignificante, 
el miedo que le ha inducido a usted a pedirnos que le ayudemos a evitar la 
guerra. De lo contrario no estaríamos contemplando otra vez la fotografía que 
nos ha llevado a sentir las mismas emociones al principio de esta carta. 
Usted las llamó "horror y repulsión"; nosotros las llamamos horror y 
repulsión. Y 
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así es por cuanto, a medida que esta carta ha avanzado, añadiendo hecho 
sobre hecho, otra imagen ha ocupado el primer término. Es la figura de un 
hombre; unos afirman, y otros niegan, que es el Hombre en sí mismo,` la 
quintaesencia de la virilidad, el tipo perfecto del que los otros son 
imperfectas reproducciones. Pero, ciertamente, es un hombre. Tiene ojos 
vidriados, sus ojos lanzan llamas. Su cuerpo, que se encuentra en postura 
forzada, está enfundado ajustadamente en un uniforme. Sobre el pecho de 
este uniforme van cosidas varias medallas y otros símbolos místicos. Tiene la 
mano sobre una espada. En alemán y en italiano se le llama Führer y Duce; en 
nuestro idioma, Tirano y Dictador. Y detrás de él yacen las casas derruidas y 
los cadáveres de hombres, mujeres y niños. Pero no hemos puesto esta ima-
gen ante su vista con el fin de provocar una vez más la estéril emoción del odio. 
Por el contrario, lo hemos hecho para provocar otras emociones, las que la 
figura humana, incluso burdamente representada en una fotografía en 
colores, suscita en nosotras, que somos seres humanos. Sí, ya que insinúa una 
relación y, para nosotras, una relación importante. Insinúa que el mundo 
público y el mundo privado están inseparablemente relacionados, que las 
tiranías y las servidumbres de uno son las tiranías y las servidumbres del otro. 
Pero la figura humana, incluso en una fotografía, suscita otras emociones más 
complejas. Nos sugiere que no podemos disociarnos de esta figura, ya que 
nosotros somos esta figura. Nos sugiere que no somos espectadores pasivos 
condenados a obedecer sin resistencia, sino que, mediante nuestras ideas y 
nuestros actos, podemos cambiar esta figura. Un común interés nos une: 
estamos en un mismo mundo y en una misma vida. Es esencial que nos 
demos cuenta de esa unidad que los cadáveres y las casas derruidas 
demuestran. Porque tal será nuestra ruina si ustedes, en la inmensidad de 
sus abstracciones públicas, olvidan la figura privada, o si nosotras, en la 
intensidad de nuestras emociones privadas, olvidamos el mundo público. 
Ambas casas quedarán derruidas, la pública y la privada, la material y la 
espiritual, porque están inseparablemente relacionadas. Pero, teniendo ante 
nosotras su carta, hay razones de esperanza. Debido a que, al pedir nuestra 
ayuda, reconoce aquella relación; y, al leer sus palabras, recordamos otras 
relaciones mucho más profundas que los hechos superficiales. Incluso aquí, 
incluso ahora, su carta nos tienta a cerrar nuestros oídos a estos hechos 
menudos, a estos detalles triviales, 
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para escuchar, no el rugido de los cañones, no el clamor de los 
gramófonos, sino las voces de los poetas, contestándose las unas a las otras, 
convenciéndonos de la existencia de una unidad que borra todas las divisiones 
como si fueran sólo rayas de tiza; nos tienta a comentar con usted la capacidad 
del espíritu humano para superar límites y hacer la unidad de la 
multiciplidad. Pero esto sería soñar, soñar el reiterado sueño que ha 
perseguido a la mente humana desde el inicio de los tiempos; el sueño de paz, 
el sueño de libertad. Pero, teniendo usted el sonido de los cañones en los 
oídos, no nos ha pedido que soñemos. No nos ha preguntado qué es la paz, 
nos ha preguntado cómo evitar la guerra. Dejemos que sean los poetas quienes 
nos digan qué es el sueño, y fijemos de nuevo la vista en la fotografía: el 
hecho. 

Sea cual fuere el veredicto que los demás dicten en lo tocante al 
hombre de uniforme -y las opiniones difieren-, ahí está su carta para 
demostrar que, para usted, la fotografía es la fotografía del mal. Y por mucho 
que contemplemos la fotografía desde distintos ángulos, nuestra conclusión 
coincide con la suya: es el mal. Los dos estamos dispuestos a hacer 
cuanto podamos para destruir el mal representado en esta fotografía, 
usted mediante sus métodos, nosotras con los nuestros. Y como somos 
diferentes, nuestra ayuda ha de ser diferente. Hemos intentado expresar, no 
hace falta decir cuán imperfecta y superficialmente, cuál puede ser nuestra 
ayuda." A resultas de ello, la contestación a su pregunta ha de ser que la 
mejor manera en que podemos ayudarle a impedir la guerra no consiste en 
repetir sus palabras y en seguir sus métodos, sino en hallar nuevas 
palabras y crear nuevos métodos. La mejor manera en que podemos ayudarle 
a impedir la guerra no consiste en ingresar en su sociedad; sino en 
permanecer fuera de ella, aun cuando colaborando a sus fines. El fin es el 
mismo para ustedes y para nosotras. Estriba en reafirmar: "Los derechos de 
todos -hombres y mujeres- al respeto, en sus personas, de los grandes 
principios de la justicia, la Igualdad y la Libertad". Son innecesarias más 
explicaciones, ya que tenemos plena seguridad de que usted da a estas 
palabras la misma interpretación que nosotras les damos. Y las excusas 
sobran, por cuanto confiamos en que sabrá usted excusar las deficiencias que 
previmos y que con tanto abundamiento se advierten en esta carta. 

Volvamos pues al formulario que nos ha enviado, con la petición de que lo 
rellenemos; por las razones que hemos dado, no lo firmare 
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mos. Pero, a fin de demostrarle de la forma más tangible que quepa que 
nuestros fines son los mismos que los suyos, ahí va la guinea, donación 
libre, libremente otorgada, sin otras condiciones que las que usted quiera 
imponer. Es la tercera de tres guineas, pero observará que las tres guineas, 
pese a haber sido dadas a tres diferentes tesoreros honorarios, han sido 
dadas para la misma causa, por cuanto se trata de causas idénticas e 
inseparables. 

Y ahora, como el tiempo apremia, señor, permítame terminar. Tres veces 
pido disculpas, en primer lugar por la longitud de la carta, en segundo lugar 
por la pequeñez de mi contribución y en tercer lugar por el hecho de 
escribir, pura y simplemente. Sin embargo, de esto último tiene usted la 
culpa, por cuanto esta carta jamás habría sido escrita si usted no hubiera 
pedido contestación a la suya. 

Notas 

"Tocar el timbre de las casas y salir corriendo." Esta expresión ha sido creada con 
la finalidad de designar a aquellos que utilizan las palabras con el deseo de herir y, al mismo 
tiempo, no ser descubiertos. En una época de transición en la que muchas cualidades cambian de 
valor, se necesitan urgentemente nuevas expresiones que signifiquen nuevos valores. La 
vanidad, por ejemplo, que parece llevar a graves complicaciones de crueldad y tiranía, a 
juzgar por las pruebas que nos suministran algunos países extranjeros, todavía se denomina de 
manera que sólo tiene asociaciones triviales. El Diccionario de Oxford necesita un suplemento. 

2 
Memoir of Anne l.  Clough, de B. A. Clough, pp. 38 y 67. "El nido del gorrión", de William 

Wordsworth. La bendición de mis postreros años / Estaba conmigo desde que era muchacho: / Ella 
me dio ojos, ella me dio oídos; / Y humildes cuidados, y delicados temores; / Un corazón, fuente de 
dulces lágrimas; / Y amor, ideas, y alegría. 

3 En el siglo xix, las hijas de los hombres con educación llevaron a cabo una importante labor 
en lo referente a mejorar la clase trabajadora y lo hicieron por el único medio que tenían a su 
disposición. Pero ahora que algunas de ellas, por lo menos, han recibido una costosa educación, se 
puede afirmar que su trabajo será más eficaz si se quedan en su propia clase y utilizan los medios 
de esta clase para mejorar una clase muy necesitada de mejoría. Por otra parte, si las educadas 
renuncian, cual a menudo ocurre, a aquellas cualidades que la educación debe reportar -
razonamiento, tolerancia, conocimiento- y  juegan a pertenecer a la clase obrera y  a defender su 
causa, lo único que hacen es poner a esta causa en situación de que sea ridiculizada por la clase 
educada y nada hacen para mejorar su propia clase. Pero el número de libros escritos por los 
educados acerca de la clase obrera parece indicar que el encanto de la clase obrera y el alivio 
emotivo que la adopción de su causa produce son actualmente tan irresistibles para la clase media 
cual lo era el encanto de la aristocracia, hace veinte años (véase A la Recherche du Tenips Perdu). 

Entretanto, sería interesante saber qué es lo que el auténtico obrero u obrera piensan de esos 
jóvenes aficionados, miembros de la clase educada, que adoptan la causa de la clase obrera, sin 
sacrificar el capital de la 
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clase media y sin compartir las experiencias de la clase obrera. Según la señora Murphy, Directora de 
Servicios Domésticos de la Asociación Británica de Gas Comercial: "Por término medio, el ama de 
casa fregaba un acre de plato sucios, limpiaba una milla de vidrio, lavaba tres millas de ropa y  fregaba 
cinco millas de suelo, al año" (Daily Telegraph, 29 de septiembre de 1937.) Para conocer con más 
detalle la vida de la clase obrera, consúltese Life as We Have Known It, de la cooperativa de mujeres 
obreras, dirigido por Margaret Llewelyn Davies. Life of Joseph Wright también nos da un notable 
cuadro de la vida de la clase obrera, directamente y no a través de lentes pro-
proletarios. 

4 "Ayer el Ministerio de la Guerra comunicó que el Consejo del Ejército no tiene intención 
de abrir oficinas de reclutamiento de mujeres para formar unidades femeninas" (The Times, 22 de 
octubre de 1937.) Esto pone de relieve una clara distinción entre los sexos. Las mujeres quedan 
obligadas al pacifismo. Los hombres todavía tienen libertad para elegir. 

' Sin embargo, la cita siguiente indica que el instinto de lucha, cuando es debidamente 
aprobado, se desarrolla con facilidad. "Con los ojos muy hundidos en las cuencas, afiladas las 
facciones, la amazona está muy erguida, los pies en los estribos, al frente de su 
escuadrón... Cinco parlamentarios ingleses contemplan a esta mujer con la respetuosa aunque un 
tanto inquieta admiración que se siente por un fauve de desconocida especie... 

- Acérquese, Amalia -ordena el comandante. 
La mujer, a caballo, avanza hacia nosotros y saluda con el sable a su comandante, que sigue: 
- Sargento Amalia Bonilla, ¿qué edad tiene? - Treinta y 
seis años. 
- ¿Dónde nació? 
- En Granada. 
- ¿Por qué se alistó en el ejército? 
- Mis dos hijas eran milicianas. La pequeña murió en el Alto de los 
Leones. Pensé que mi deber era sustituirla y vengarla. - ¿A cuántos 
enemigos ha dado muerte para vengarla? - Ya lo sabe, mi comandante, a 
cinco. El sexto no es seguro. - No lo es, pero le quitó el caballo. 
La amazona Amalia monta, efectivamente, un magnífico caballo bayo, de relu-

ciente capa, que bracea como un caballo de exhibición... Esta mujer, que ha matado a 
cinco hombres, y no está segura del sexto, fue, para los enviados de la Cámara de los Comunes, 
una excelente introductora a la guerra española." (The Martyrdom of Madrid. Inedited Witnesses, de 
Louis Delaprée, Madrid, 1937, pp. 34-36.) 

6 A modo de demostración, se ha intentado reunir las razones alegadas por varios ministros 
ante varios parlamentos, desde 1870, aproximadamente, hasta 1918, para oponerse a la concesión 
del voto a la mujer. En este aspecto, destaca el trabajo de la señora Olive Strachey (ver el capítulo 
titulado "The Deceitfulness of Politics", en su obra The Cause). 

7 "Hemos conocido el estatuto civil y político de las mujeres ante la Liga solamente desde 
1935". A juzgar por los informes remitidos con referencia a la situación de la mujer, en cuanto a 
esposa, madre y ama de casa, "se descubrió el lamentable hecho de que su situación económica en 
muchos países (incluyendo Inglaterra) era inestable. No tiene derecho a sueldo o remuneración y 
tiene deberes concretos que cumplir. En Inglaterra, incluso en el caso de que haya consagrado su 
vida entera al marido y a los hijos, el marido, por rico que sea, puede dejarla en la pobreza al 
morir y la viuda carece de medios jurídicos para reclamar. Debemos cambiar esta situación, 
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a través de las leyes..." (Declaración de Linda P. Littlejohn, publicada en Listener, 10 de 
noviembre de 1937.) 

8 Esta particular definición de la tarea de la mujer no procede de fuente italiana, sino 
alemana. Tiene muchas versiones y todas ellas son tan parecidas que no vale la pena verificarlas 
por separado. Pero es curioso advertir con cuánta facilidad se encuentran en fuentes inglesas. Por 
ejemplo, el señor Gerhardi escribe: "Todavía no he cometido el error de considerar a las 
mujeres que escriben como verdaderas compañeras en el arte de la literatura. Prefiero gozar de 
ellas en cuanto auxiliares espirituales que, dotadas de fina sensibilidad receptiva, pueden 
ayudar a los pocos que padecemos la afección de tener talento a llevar con elegancia nuestra 
carga. Por lo tanto, su verdadera función es sostener la esponja, refrescarnos la frente, mientras 
sangramos. Y si su amable comprensión puede ser utilizada de más romántica manera, ¡cuánto se 
lo agradecemos!" (Memoirs of a Polyglot, de William Gerhardi, pp. 320-321). Esta idea de la función 
de la mujer coincide casi exactamente con la anteriormente citada. 

v Dicho sea con más exactitud, "una gran placa de plata con la forma del águila del 
Reich... fue ideada por el presidente Hindenburg para premiar a los científicos y a otros civiles 
destacados... Esta placa no puede llevarse puesta. Por lo general, el premiado la coloca sobre su 
mesa escritorio" (Un diario, 21 de abril de 1936). 

10 "Es frecuente ver cómo la muchacha que trabaja en oficinas se contenta, a la comida del 
mediodía, con un panecito o un sandwich; y aun cuando hay teorías según las cuales lo hacen porque 
quieren... la verdad es que, a menudo, no tienen dinero para comer lo suficiente" (Careers and 

Openings for Minen, de Ray Strachey, p. 74). Al mismo efecto, veamos lo que dice la señorita E. 
Turner: "...En muchas oficinas se han preguntado por qué las empleadas no llevaban a cabo su 
trabajo con tanta eficacia cual lo hacían anteriormente. Se averiguó que las mecanógrafas jóvenes 
estaban fatigadas por la tarde, debido a que sólo tenían el dinero suficiente para comer, a la hora del 
almuerzo, un sandwich y una manzana. Las empresas debieran aumentar los sueldos a tenor del 
aumento del coste de vida" (The Tirares, 28 de marzo de 1938). 

11 La alcaldesa de Woolwich (señora Kathleen Rance) en un discurso pronunciado en un 
festival de beneficiencia, según información del Evening Standard, 20 de diciembre de 1937. 

12 Señorita E. R. Clarke, en The Tirares, 24 de septiembre de 1937. 13 Daily 

Herald, 15 de agosto de 1936. 
14 Canónigo F. R. Barry, en la conferencia organizada por el Grupo Anglicano de Oxford, 

según información de The Times, 10 de enero de 1933. 
15 The Ministry of Minen. Report of the Archbishops Commission. VII. Secondary Schools and 

Universities, p. 65. 
16 "La señorita D. Carruthers, directora de la Green School, Isleworth, dijo que las 

alumnas mayores estaban 'gravemente descontentas' con la manera en que la religión organizada 
se desarrollaba. La señorita Carruthers dijo que las Iglesias 'no satisfacen las necesidades 
espirituales de las jóvenes; y esta deficiencia parece ser común a todas las Iglesias" (Sunday Tiples, 

21 de noviembre de 1937). 
1 

7 Life of Charles Gore, de G. L. Prestige, D. D., p. 353. 
18 La naturaleza de la virilidad y la de la feminidad son definidas a menudo por los 

dos dictadores, el alemán y el italiano. Los dos han insistido reiteradamente en que luchar es 
propio de la naturaleza del hombre e incluso es lo esencial en la virilidad. Por ejemplo, Hitler 
efectúa una distinción entre "una nación de pacifistas y una nación de hombres". Los dos han 
repetido que es propio de la naturaleza de la mujer curar las heridas del guerrero. Sin embargo, 
existe un fuerte movimiento encaminado 
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a emancipar al hombre de la vieja "ley natural y eterna" que afirma que el hombre es 
esencialmente un luchador; para ello bastará fijarse en el aumento del pacifismo entre el sexo 
masculino. Comparemos la declaración de Lord Knebworth contenida en las palabras "si algún 
día se consiguiera la paz permanente y los ejércitos y las armas dejaran de existir, no habría cauce 
en el que verter las viriles cualidades que la lucha desarrolla" con la siguiente manifestación 
efectuada por otro hombre joven, perteneciente a la misma casta social, hace pocos meses: 
"...No es verdad que todos los muchachos ansíen la guerra, en el fondo de su corazón. Ocurre que 
cierta gente nos enseña este sentimiento por el medio de darnos espadas y rifles, soldados y 
uniformes, con los que jugar" (Conquest of the Past, del príncipe Hubertus Loewenstein, p. 215). Es 
posible que los estados fascistas, al obligar a la joven generación masculina a pensar en la necesidad 
de liberarse de la vieja concepción de virilidad, hagan, en beneficio del sexo masculino, lo que las 
guerras de Crimea y la europea hicieron en beneficio de sus hermanas. Sin embargo, el profesor 
Huxley nos advierte que "toda alteración considerable de la constitución hereditaria es cuestión 
de miles de años, no de décadas". Por otra parte, como la ciencia también nos asegura que 
nuestra permanencia en la tierra es "cuestión de millares de años, y no de décadas", bien vale la 
pena intentar ciertas alteraciones en la constitución hereditaria. 

19 Sin embargo, Coleridge expresa las opiniones y finalidades de las outsiders con cierta 
precisión, en el siguiente párrafo: "El Hombre ha de ser libre ya que, de lo contrario, ¿por qué fue 
creado como Espíritu de Razón y no como Máquina de Instinto? El Hombre debe obedecer; de lo 
contrario, ¡por qué tiene conciencia? Las fuerzas que crean esa dificultad llevan en sí mismas 
la solución; por cuanto su servicio es la perfecta libertad. Y, cuando una ley o un sistema de 
leyes imponen cualquier otro servicio, menguan la nobleza de nuestra naturaleza, se alían con 
los animales en lucha con lo divino, matan en nosotros el gozoso instinto de hacer el bien 
y se enfrentan con la humanidad. 

...En consecuencia, para que la sociedad esté bajo una justa constitución de gobierno, una 
constitución que imponga a los Seres Racionales una verdadera y moral obligación de obedecer, la 
constitución debe estar basada en unos principios tales que cada individuo siga su propia Razón, 
al obedecer las leyes de la constitución, y cumpla la voluntad del Estado, al seguir los 
dictados de su propia Razón. Así lo afirma expresamente Rousseau, quien plantea el problema 
de la perfecta constitución de gobierno mediante las siguientes palabras: Trouver une forme 

d'Association, par laquelle 

chacun s'unisant a tous, n'obeisse pourtant qu'á lui urénre, et reste aussi libre qu'auparavant 

(Encontrar una forma de sociedad en cuyos méritos cada cual, al unirse a todos los demás, no 
obedecerá a nadie más que a sí mismo, quedando tan libre como antes.) (The Friend, de S. T. 
Coleridge, vol. t, pp. 333-335, edición de 1818). A lo cual cabe añadir las siguientes palabras de 
Walt Whitman: "De Igualdad, cual si me dañara dar a los demás las mismas oportunidades y 
derechos que yo tengo, como si no fuera indispensable a mis derechos que los demás los 
tuvieran iguales". 

Y, por fin, vale la pena considerar las palabras de una novelista medio olvidada, George 
Sand: "Toutes les existences sont solidaires les unes des autres, et tout étre hurnain qui présenterait la 

sienne isolénrent, sans la rattacher a celle de ses semblables, n'offrirait qu'une énigme a débrouiller... Cette 

individualité n'a par elle seule ni signification ni importance aucune. Elle ne prend un seas quelconque qu'en 

devenant une parcelle de la vie générale, en se fondant avec l'individualité de chacun de roes semblables, et 

c'est par lá qu'ellc devient de l'histoirc" (Histoire de ma vie, de George Sand, pp. 240-241). 
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