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Violencia y modernidad*

Bolivar Echeverria

Los clasicos no establecieron ningin principio que prohibiera matar.
Fueron los mas compasivos de todos los hombres, pero veian ante si
enemigos de la humanidad que no era posible vencer mediante el
convencimiento. Todo el afdn de los cldsicos estuvo dirigido a la creacién de
circunstancias en las que el matar ya no fuera provechoso para nadie.
Lucharon contra la violencia que abusa, contra la violencia que impide el
movimiento. No vacilaron en oponer violencia a la violencia.

BERTOLT BRECHT, Me-ti. El libro de las transformaciones
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n este fin de siglo, en las regiones civilizadas del planeta, la actitud

dominante en la opinién publica acerca de la violencia ha cambiado

considerablemente, si se la compara con la que prevalecia a finales

del siglo pasado. También entonces, por supuesto, se repudiaba el

empleo de la violencia como recurso politico de oposicién a las

instituciones estatales establecidas -fuese él lo mismo si era un
empleo espontdneo que uno preparado. Pero aunque era recusado en general,
no dejaba, sin embargo, de ser justificado como circunstancialmente legitimo
en ciertas coyunturas histéricas o en determinadas regiones geograficas. ;Qué
se le podia objetar a la violencia de los "camisas rojas" de Garibaldi, por
ejemplo, si habfa actuado no sélo en bien del progreso y la libertad, sino
ademds en Italia? Hoy en dia, en cambio -segin insisten en inducir y
expresar los mass

* Este texto forma parte del libro El mundo de la violencia, editado por Adolfo Sanchez
Viézquez, UNAM-FCE, México, 1998.
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media-, ese empleo es rechazado no sélo en general sino de manera absoluta.
Después de la caida del imperio soviético y la "restituciéon" de los estados
genuinos en la Europa centroriental, la opinién publica civilizada no cree
posible la existencia de ningtin caso de empleo de la violencia contra la
entidad estatal que pueda ser justificado. Al estado, en sus dos versiones
complementarias, es decir, como institucién nacional y como institucién
transnacional, le corresponderia el monopolio total y definitivo del uso de la
violencia.

En efecto, para la opinién publica dominante, tanto la capacidad de
resolver conflictos conforme a derecho como la capacidad de abarcar con su
poder el conjunto del cuerpo social, habrian alcanzado en la entidad estatal
contempordnea un grado cercano a la perfecciéon. Esta cuasi
perfeccion de la entidad estatal seria justamente la que hace impensable el
surgimiento de un conflicto que llegara a ser tan agudo o tan inédito entre
ella misma y el cuerpo social, como para justificar o legitimar una ruptura
en contra suya de su monopolio excluyente del derecho a la violencia.'
Esta confianza en una concordancia plena entre el estado y la sociedad
es la que no existia en la opinién publica de hace cien afios y la que distingue
a la de nuestros dias.

Siempre de acuerdo con la opinién piiblica guiada por los mass media, la
entidad estatal cuasi perfecta no seria otra cosa que el estado neoliberal; es
decir, el estado de pretensiones "posmodernas" que ha retornado a su version
pura y puritana; el estado que, en un arranque -éste si justificado- de
fundamentalismo liberal, ha reducido sus funciones a las que le serfan
propias; un estado que ha abandonado ya, después de la "frustrante" experiencia
del siglo xx, esa veleidad socialistoide y modernista que lo llevé a intentar
convertirse en un "estado interventor y benefactor”, en un "estado social" o
"de bienestar".

Como suele suceder, las evidencias en contra, por mucho que se
acumulen, no son capaces de alterar la linea que sigue la opinién publica.
Los mismos mass media que exponen y conforman esta opi

"El uso "informal” de la violencia represiva -el de las "guardias blancas", los grupos
paramilitares o parapoliciacos, las bandas de jévenes resentidos (tipo ddarte, por ejemplo- no es
vista por la opinién publica dominante como una ruptura de ese monopolio sino como un
reforzamiento espontdneo o "salvaje" del mismo. Lo ubica, con razén, junto a las
"extralimitaciones inevitables comprensibles" de la propia violencia estatal.
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nién no dejan de documentar a diario y con insistencia el hecho abru-
madoramente real de la ruptura de ese monopolio estatal de la violencia;
el hecho del crecimiento irrefrenable del uso de la "violencia salvaje", es
decir, no institucionalizada. Repetidamente, y con frecuencia cada vez mayor, la
violencia se le escapa de las manos a la entidad estatal, y es empleada tanto por
movimientos disfuncionales, "antinacionales", de la sociedad civil -los
famosos "sectores" marginales o informales-, como por estados nacionales
"espurios” o mal integrados en la entidad estatal transnacional del
neoliberalismo -reacios a sacrificar su identidad religiosa o ideoldgica a la
gleichschaltung exigida por la globalizacién del capital. Esta es una realidad que
no lleva, sin embargo, a la opinién publica dominante a dudar de la justificacién
o la legitimidad de la entidad estatal que detenta el monopolio de la violencia.
La conduce, por el contrario, a ratificar su asentimiento a ese monopolio, a
interpretar la reiteracion y el encono con que aparece la "violencia salvaje"
como la respuesta social a una insuficiencia meramente cuantitativa y
provisional de la capacidad del estado, y no a una imperfeccién esencial del
mismo. Lo que sucede es que éste no habria llegado atin a su desarrollo
pleno; no habria alcanzado todavia a cubrir plenamente, a exponer y
resolver por la via institucional todos los conflictos que se generan en la
sociedad civil. Se tratarifa ademds de wuna insuficiencia acentuada
coyunturalmente en razdén del dltimo progreso en la globalizacién de la
economia mundial, que ha ampliado sustancialmente la superficie social que
el estado debe cubrir, en razén también de las deformaciones que ese
mismo estado trae consigo como resultado del paternalismo socializante que
prevalecié en el siglo xx. Kantiana, sin saberlo, la opinién publica de la
"época posmoderna" no quiere mirar en la exacerbacion y la agudizacién
monstruosas tanto de la violencia social "salvaje" o rebelde como de la
violencia estatal "civilizadora" una posible reactualizacién catastréfica de la
violencia ancestral no superada, sino que se contenta con tenerlos por el
precio que es ineludible pagar en el trecho tltimo y definitivo del camino que
llevarfa a la conquista de la "paz perpetua".

Si algo afiade la politica neoliberal al mismo tipo de utopia que ve en
las otras, a las que condena por ilusas, es la hipocresia. Se comporta
como si la suya, a diferencia de las otras, que serian irrealizables, estuviera ya
realizdndose: hace como si la injusticia social no
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fuera su aliada sino su enemiga. Lo "utépico" en la opinién publica
dominante es su creencia en el mercado o, mejor dicho, en la circulacién
mercantil como escenario de la mejor vida posible para los seres humanos.
Supone que el "mundo feliz" y la "paz perpetua" son perfectamente
posibles; que si bien atin no estdn ahi, se encuentran, en un futuro préximo,
al alcance de la vista. Profundamente realista por debajo de su peculiar
utopismo, la opinién ptblica neoliberal tiene que defender, por lo demds, la
paradoja de una politica radicalmente apolitica o no ciudadana. Segtn ella, el
triunfo de la "sociedad justa" y el advenimiento de la "paz perpetua" no
dependen de ningiin acto voluntario de la sociedad como "comunidad
natural” o como "comunidad politica", sino exclusivamente de la velocidad con
que la "sociedad burguesa", sirviéndose de su supraestructura estatal, sea
capaz de "civilizar" y modernizar; es decir, capaz de traducir y convertir
en conflictos de orden econémico, todos los conflictos que puedan presentarse
en la vida humana. Una "mano oculta", la del cumplimiento de las leyes
mercantiles del intercambio por equivalencia, repartiria, por si sola,
espontdneamente y de manera impecablemente justa, la felicidad, y lo haria
de acuerdo con los merecimientos de cada quien. La politica, cuando no es
representacion, reflejo fiel o supraestructura estrictamente determinada por la
sociedad civil, no causaria otra cosa que estragos en el manejo de los asuntos
publicos por parte de la "mano oculta" del mercado.

"Vivir y dejar vivir" es la norma de la sociedad civil. No hay que olvidar
que para un propietario privado es siempre mds provechoso el contrincante
vivo -convertido convenientemente en deudor- que el enemigo muerto.

Estructuralmente pacifica, la "sociedad civil" de los propietarios
privados no reconoce, obedece ni consagra otro poder que no sea el poder
econémico en el campo de la oferta y la demanda mercantiles, es decir, que
no tenga la figura del trabajo generador de valor, capaz de manifestarse en un
objeto. Pero, pese a ello, la violencia es algo de lo que esta "sociedad civil" no
puede prescindir. En efecto, su territorio no es el abstracto e ideal de la esfera
de la circulacion, en la que el cuerpo de los propietarios privados no seria mas
que una derivacién angelical de su alma ajena a la violencia. Su territorio es,
por el contrario, el concreto y real del mercado, donde los propietarios
privados tienen un cuerpo lleno de apetitos rebeldes al control del alma: un
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territorio sumamente proclive a la violencia. Si ella Se constituye a S{ misma
como eStado eS preciSa y exclusivamente para arrOgarse el monopolio en el
empleo de la violencia, Gnica manera que tiene de proteger la integridad y la
pureza del intercambio mercantil no menos de SuS enemigoS externos que
de si miSma. En principio, el uso de la violencia que mOnOpoliza el estado
de la sociedad civil burguesa esta ahi para garantizar el buen funcionamiento de
la circulacién mercantil; para protegerla de todo Otro posible uSo de la miSma
por parte de los propietarios privadOs en el terreno de la lucha
econdmica.

La confianza que la opinién publica neoliberal de eSte fin de siglo tiene
en el estado puramente garante, neutral y abstencionista, y en la vocacién y
la capacidad civilizadora y pacificadora de su monopolio de la violencia -
confianza que, como vefamoS, es, por el otro lado, una desconfianza
incondicional ante cualquier uso antiestatal de la violencia-, es en definitiva una
confianza en la sociedad concebida como sociedad civil o sociedad de
propietarios privados y en la capacidad de esta sociedad civil de resolver,
a su manera, con su politica a-politica o preciudadana, los conflictos de la
vida publica.

Cabe preguntarse, a la luz de tantos datos inquietantes, que provienen
no s6lo de aquellas regiones del planeta en laS que la politica de la sociedad
civil sigue siendo irremediablemente "impura", sino también, e incluso con
mayor frecuencia, de aquellas otras en las que tal depuracién es ya una
"conquista" de tiempo atrds: ;estd justificada esa confianza sin fisuraS de la
opinién publica en la presencia politica de la sociedad como sociedad civil y
la desconfianza correlativa, igualmente monolitica, frente a otras formas de Su
presencia politica: cuando ella se constituye, por ejemplo, como una sociedad
"natural” o como una sociedad "ciudadana"?

11

Ya en 1940, como complemento necesario de su critica del estado totalitario (nazi
o de bases "capitalistas” y stalinista o de bases "socialistas"), Max Horkheimer
criticaba también la gestacion de otra version

2 Max Horkheimer, "Autoritarer Staat", en Walter Benjamin zum Geddchtnis, Los Angeles,
1942, pp. 131-136 y 145-148.
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del estado contemporaneo: la que vemos hoy expandirse sobre el planeta en
la figura de ese' estado cuasi perfecto o esa entidad estatal transnacional
puesta por la nueva globalizacién capitalista -neoliberalde la economia
mundial. Se trataba, para él -en la misma linea de un estudio anterior de
Herbert Marcuse-,3 de la forma especificamente occidental del "estado
autoritario”. Siguiendo a Marx, Horkheimer afirmaba que la entidad estatal es
garante de una esfera de la circulacién que se encuentra ocupada, intervenida
y deformada por la presencia en ella de un tipo de mercancia y de dinero que
obstaculiza sustancialmente el libre juego de la oferta y la demanda. El gran
capital, escribia, con sus dineros y su mercaderia, con el peso monopdlico de
los mismos sobre las propiedades privadas del resto de los miembros de la
sociedad civil, cierra necesariamente el juego de las oportunidades de inversién
productiva, elimina el azar como horizonte genuino de la esfera de la
circulacién mercantil y el mercado libre e impone su dictadura en la esfera de la
sociedad civil. Abstenerse de intervenir en la esfera de la circulacion, en el
juego libre de la conformacién de los precios mercantiles; éste es el primer
mandamiento del liberalismo y el neoliberalismo en lo que concierne a la
relacion del estado con la economia de la sociedad. Pero la no intervencion del
estado en una economia, que no es ella misma libre sino sometida, resulta ser
otro modo de intervencién en ella, s6lo que mds sutil y mds efectivo. La
intervencion del estado en la economia no sélo es intervencion torpe en la
esfera de la circulacién, la que adjudica arbitrariamente los precios a las
mercancias, en violacion abierta de la ley del valor -y que habrdn de poner en
préctica el estado fascista y el estado socialista real-; es también, y sobre
todo, la intervencion imperceptible que consiste en consagrar el dominio
despdtico de la realizacion del valor-capital sobre la realizacién de los demas
valores en el mundo de las mercancias.

Horkheimer retoma la idea de Marx: la "mano invisible" del mercado es
una mano cargada en un solo sentido. La sociedad civil condiciona su lema de
"vivir y dejar vivir" a las necesidades vitales de la riqueza capitalista. La sociedad
civil no es el reino de la igualdad sino, por el contrario, de la desigualdad; de una
desigualdad estructural, sis

3 Herbert Marcuse, "Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitAren
Staatsauffassung", en Zdtstift zur Saidforsturg t. ul, 1934, p. 174.
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temdticamente reproducida, que la divide en distintas clases, movidas por
intereses no sélo divergentes sino esencialmente irreconciliables.

No es una sociedad civil, cuyos conflictos internos sean susceptibles
de ser unificados y uniformados, la que se da a si misma su propio estado en
la civilizacién moderna, sino una sociedad profundamente dividida, en la
que tanto la violencia de la explotacién econdmica como la respuesta a ella -
sea como encono autodestructivo o como brote de rebeldia-, dejan residuos
inexpresados e insatisfechos que se juntan y almacenan en la memoria
practica del mundo de la vida, y se sueltan de golpe, con segura pero
enigmadtica regularidad, desatando su potencial devastador. Por esta razén, el
monopolio estatal de la violencia no puede ejercerse de otro modo que
como salvaguarda de una esfera de la circulacién mercantil en la que las
leyes de la equivalencia, fundidas y confundidas con las necesidades
de valorizacién del valor de la mercancia capitalista, sirven de mdscara a la
expropiacion del plusvalor; es decir, a la explotacién de una clase social por
otra, y en la que el "proyecto" de supraestructura politica o estado nacional,
propio de una fraccion de la sociedad - ejecutora (y beneficiaria) de las
disposiciones del capital- se levanta como si fuera el de la sociedad en su
conjunto.

Pero Horkheimer no sélo retoma este planteamiento de Marx sino que lo
desarrolla de manera vélida para la segunda mitad del siglo xx. El "estado
autoritario" -el que después serd llamado "neoliberal"se distingue del
estado liberal a partir de su base: la sociedad civil que tiene por
infraestructura no es ya una sociedad "abierta" sino una sociedad
"enclaustrada". La desigualdad entre los conglomerados de propiedad
privada no es ya sélo una diferencia cuantitativa o de grado, sino una
diferencia cualitativa, de rango o casta. Una linea divisoria cambiante pero
implacable separa a los propietarios que estdn con sus capitales por debajo
de un determinado nivel de concentracién de aquellos otros que estdn por
encima del mismo: los primeros poseen un seguro contra los efectos
perniciosos de la competencia, los segundos, no. Incorruptible y rigurosa en
su hemisferio bajo, la esfera de la circulacién suspende la vigencia de sus leyes
en su hemisferio alto; plenamente védlida en el primero, se encuentra en

non

cambio "relativizada", "anulada" incluso (liquidiert), llega a escribir Horkheimer,4

M Horkheimer, "Autoritarer Staat”, en op. cit., p. 123
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en el segundo, donde se deja sustituir por arreglos técnico-burocriticos en las
cumbres monopdlicas. Todos iguales, pero unos mds y otros menos que
los demas, los miembros de la sociedad civil neoliberal entierran el
conflicto basico e irresoluble entre explotadores y explotados bajo una nueva
capa de conflictos, la de la discrepancia entre los que estdn inmersos en la
legalidad de la esfera de circulaciéon mercantil y los que flotan sobre ella, entre
los que deben atenerse al campo de gravitacién de la oferta y la demanda,
delimitado por las crisis recurrentes, y los que son capaces de manipularlo
y de saltar con provecho por encima de tales crisis. El estado neoliberal, el
estado autoritario "occidental", es el estado de una sociedad civil cuya esci-
sién constitutiva -entre trabajadores y capitalistas- estd sobrede-
terminada por la escisidn entre capitalistas manipulados por la circulacién
mercantil y capitalistas manipuladores de la misma. Es el estado de una
sociedad civil construida sobre la base de relaciones sociales de competencia
mercantil en tanto que son relaciones que estdn siendo rebasadas, acotadas
y dominadas por otras, de poder metamercantil ("posmercantil"). Esta
transformacién estructural de la sociedad civil ofrece la clave para
emprender la complementariedad conflictiva que hay entre la versién nacional
y la version transnacional de la entidad estatal contempordnea. La disposicién
monopdlica sobre un cuerpo comunitario (fuerza de trabajo) y un cuerpo natural
(territorio) fue la base de la soberania del estado nacional en los tiempos de
la esfera de la circulacién mercantil ain no manipulada, en la época de la
competencia internacional efectiva. En los tiempos actuales, cuando los
resultados de esta competencia pueden ser alterados por arreglos de poder
metacirculatorios; cuando el capital, que, como dice Horkheimer, "es capaz de
sobrevivir a la economia de mercado",’ ha comenzado a hablar la lengua
universal de "la civilizacién humana" y se olvida de sus "dialectos"
particulares, el estado nacional, sin dejar de ser indispensable, ha dejado de
ser un fin en si mismo. Su soberania, al relativizarse y disminuirse, se ha
desvanecido. En la nueva esfera de la circulacion, mercantil o neoliberal,
el capital despide al estado nacional de su funcién de vocero principal suyo.
En general, desconoce la importancia de la capacidad de inter

1bid., p. 125.
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pretar, configurar y plasmar los lineamientos de su acumulacién en calidad de
metas cualitativas de una empresa histérica. La nueva sociedad civil, la de
"menos estado y mds sociedad", no devuelve a la sociedad la soberania que
arrebata al estado. Su proceder es mds contundente: elimina la posibilidad de
toda autarquia, ridiculiza la idea misma de soberania. El ser humano neoliberal
no estd ahi para inventar y transformar su propio programa de vida, sino para
adivinar y ejecutar un programa que estaria ya dado y serfa inalterable. As{
como para la opinién publica neoliberal la tinica historia que le queda por hacer
al ser humano es una no historia, asi también, para ella, la tnica politica
que debe reconocerse como viable es, en verdad, una no-politica.

m

Podria definirse a la violencia afirmando que es la cualidad propia de una
accion que se ejerce sobre el otro para inducir en €l por la fuerza -es decir, 4
la limite, mediante una amenaza de muerte- un comportamiento contrario
a su voluntad, a su autonomia, que implica su negacién como sujeto humano
libre.

Parece ser que cierto tipo de violencia no sélo es ineludible en la
condicién humana, sino constitutivo de ella, de su peculiaridad -de sus
grandezas y sus miserias, de sus maravillas y sus abominaciones- en medio
de la condicién de los demds seres.

Se trata de una violencia a la que podriamos llamar " dialéctica" puesto
que quien la ejerce y quien la sufre mantienen entre si a través del tiempo,
mds alld del momento actual, un lazo de reciprocidad, una complicidad que
convierte al acto violento en la via de trdnsito a una figura més perfecta de su
existencia conjunta. Se trata de la violencia practicada como paideia, cOmo
disciplina o ascesis que lleva tanto al actor como al paciente de la
violencia, tanto al "educador" como al "educando", a cambiar un nivel mas
precario y elemental de comportamiento por uno mds pleno y satisfactorio.
Es la violencia que implica la transicién como ruptura de un continuum ala
que se refiere Walter Benjamin en sus Tesis sobre la historia yde la que Marx y
Engels hablaban como "partera de la historia".

Violencia dialéctica serfa, por ejemplo, para no mencionar la violencia
intersubjetiva mds conocida que es la que prevalece en el mun

11
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do del erotismo, la del asceta mistico catdlico del siglo xvii, que divide y
desdobla su yo, y se pone ante si miSmo como puro cuerpo, Como un otro
al que martiriza, sobre el que ejerce violencia con el fin de negar su modo
actual de existencia y ascender a un modo de existencia superior en el que él
mismo y su otro yo, su cuerpo recobrado, alcanzan momentdneamente el
estatus de la salvacion.

Esencialmente diferente de la violencia destructiva -que es la que
persigue la abolicién o eliminacién del otro como sujeto libre, la que construye al
otro como enemigo, como alguien que sélo puede ser aniquilado o
rebajado a la animalidad-, la violencia dialéctica es la que subyace en todas
las construcciones de mundo social levantadas por el ser humano en las
épocas arcaicas que sucedieron a la llamada "revolucién neolitica" y que en
muchos aspectos esenciales han perdurado hasta nuestros dias, a través
incluso de toda la historia de la modernidad. Una "violencia benigna", que
saca de su naturalidad al ser humano, reprimiendo o fortaleciendo
desmesuradamente determinados aspectos de su sustancia animal, para
adecuarla sistemdticamente en una figura de humanidad; una violencia que
convierte en virtud, en un hecho arménico o "amable", la necesidad
estratégica de sacrificar ciertas posibilidades de vida en favor de otras,
reconocidas como las tnicas indispensables para la supervivencia
comunitaria en medio de la escasez de oportunidades de vida o la
hostilidad de lo extrahumano.' Una violencia constructiva, dialéctica o
paideica, estd sin duda en el fondo de la vida humana institucional y
civilizada. Cultura es natura sublimada, transnaturalizada, ensefiaba, junto
con otros, Marcuse hace treinta afios; y sublimacién, decia, es autoviolencia
perfeccionadora, es sacrificio creativo.

6 "Amable" hacia adentro, la violencia arcaica es -en los periodos no catastréficos-
implacablemente destructiva, aniquiladora, cuando se vierte hacia afuera, contra el otro. Es una
violencia que tiene dos posibilidades extremas, la de aniquilar al otro o la de "devorarlo"; la de
devolverlo a la inexistencia "de donde no debié haber salido", o la de aprovechar aquellos
elementos de él que fueron efectivos en el pacto con lo Otro. Esta segunda posibilidad, en
periodos de catdstrofe, cuando la comunidad estd en trance de revisar su constitucion, de replantear
su propio pacto con lo Otro, es la que ha abierto la via a la historia de la cultura como
historia de un mestizaje incesante. La "absorcién del otro" se da como una reconstruccién de si
mismo, como un hecho en el que el triunfo propio se revela como una derrota, la derrota del otro
como triunfo.

12
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La violencia dialéctica de las comunidades arcaicas es hija de una
situacién de "escasez absoluta"; es decir, de unas condiciones en las que el
mundo natural presenta un cardcter incondicionalmente inhdspito para las
exigencias especificas del mundo humano. La escasez absoluta es una
condicién que vuelve a la existencia humana cosa de milagro, afirmacién
desesperada, siempre en peligro, en medio de la amenaza omnipresente;
que pone al pacto mdgico con lo Otro como recurso mdas efectivo de
produccidn de los bienes necesarios que la accion técnica sobre la naturaleza.

La fascinacién abismal que ejercen las "culturas primitivas" sobre el
entendimiento moderno reside en que la escasez absoluta sobre la que
construye el edificio infinitamente complejo, y al mismo tiempo tan
quebradizo de sus instituciones, manifiesta o actualiza de la manera mds pura
esa otra "escasez" que podria llamarse "ontolégica" y que seria el correlato
de lo que Kant llamaba el "mal radical", Heidegger y Sartre la "libertad",
y que en la mitologia judeocristiana aparece como aquella soberbia, encarnada
en la Serpiente, que lleva a Adan a verse "como Dios", duefio de "una palabra
que no s6lo nombra, sino que, al nombrar, crea la cosa nombrada"
(Benjamin), y a menospreciar el orden de la Creacién, a tener al Paraiso
terrenal como "poca cosa", a ponerlo como "escaso" respecto de sus ambiciones.
Las "culturas primitivas" pondrian al desnudo la ambivalencia radical del estar
expulsados del Paraiso, de la "condena a la libertad" (Sartre) que caracteriza a
la condicién humana: desamparo, contingencia, torpeza, por un lado, pero
autarquia, autoafirmacion, creatividad, por otro. La violencia primitiva fascina
por lo que en ella hay de un sobreponerse a la nada.

Nacida en virtud de una peculiar estrategia de sobrevivencia, de rebeldia
frente a la condena a muerte que el conjunto de la vida animal dicta contra la
vida humana, la comunidad arcaica ve en la férmula de esa estrategia el secreto
que garantiza la existencia misma de ella y su mundo. Férmula de una manera
peculiar de ejercer la violencia contra la animalidad natural y en favor de una
animalidad social; de usarla de manera productiva, "sublimadora" o
dialéctica. La férmula de la estrategia de supervivencia en torno a la cual se
constituye la comunidad arcaica es puesta por ésta en calidad de nicleo de la
forma que la distingue, de su identidad o mismidad, y al mismo tiempo
de garantia de su permanencia en el mundo. La violencia
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contra natura que estd en la base de la construccién arcaica de la identidad lleva
necesariamente al hecho de que la comunidad no pueda prescindir de la
"construccién" del otro -del otro tanto al interior de ella como frente a ella-
en calidad de enemigo, de posible objeto de su violencia destructiva. El otro, sea
el que desconoce la norma o el que tiene otras normas, seria esencialmente
digno de odio porque personifica una alternativa frente al ethos que -
consagrado en la forma- singulariza e identifica al cuerpo comunitario y al
mundo de su vida. Lo serfa porque, al hacerlo, al mostrar que la vida también
puede ser reproducida de otra manera, vuelve evidente lo que es indis-
pensable que esté oculto: la contingencia del fundamento de la propia
identidad, el hecho de que la forma de ésta no es la dnica posible; de que no
es incondicionalmente vélida y su consistencia no tiene la autoridad de lo
Otro; de que no es una consistencia "natural" sino "contranatural”,
simplemente humana: artificial, sustituible.

v

El fundamento de la modernidad parece estar en un fendmeno de la historia
profunda y de muy larga duracién, cuyos inicios la antropologia histérica
distingue ya con nitidez, por lo menos en el continente europeo,' alrededor del
siglo xii: el revolucionamiento "posneolitico" de las fuerzas productivas. Se
trata de una transformacién "epocal" porque implica el advenimiento de un tipo
de escasez nuevo, desconocido hasta entonces por el ser humano, el de la
"escasez relativa" o, visto al revés, la aparicion de un tipo inédito de
"abundancia”, la abundancia general realmente posible. Ei grado de
probabilidad de que la actividad humana resulte productiva en su trabajo sobre
un territorio y en un periodo determinados, sin depender de sus recursos
mdgicos, pasaba claramente de las cifras "en rojo" a las cifras "en negro". En

' Desde el desarrollo del arado pesado y la traccién animal, pasando por la introduccién de
los molinos de agua y de viento y la modificacion ad hoc del disefio mecdnico, hasta la conformacién
de la totalidad del pequefio continente europeo como un solo campo instrumental (un "macromedio
de produccién"), todo contribuye a que, después de Marc Bloch, sean ya muchos los autores que
insisten en reconocer la accién de una revolucion tecnoldgica de alcance "epocal” durante la Edad
Media tardia. ¢f. Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford, 1980.
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virtud de este hecho decisivo, la asimetria insalvable entre lo humano y lo
extrahumano, entre la precariedad de lo uno y la fuerza arrolladora de lo otro,
que prevalecié "desde el principio” en el escenario de sus relaciones
practicas, vendria a ser sustituida por una simetria posible, por un
equilibrio inestable o un empate relativo entre los dos. La escasez dejaria de
medirse hacia abajo, respecto de la muerte posible, de la negacién y la
disminucién de la vida, y comenzaria a medirse hacia arriba, convertida
ya en "abundancia", respecto de la vida posible, de su afirmacién y
enriquecimiento. Es un giro histérico que revierte radicalmente la situacién
real de la condicion humana. La posibilidad de una abundancia relativa
generalizada trae consigo una "promesa" de emancipacion: pone en entredicho
la necesidad de repetir el uso de la violencia contra las pulsiones -el sacrifi-
cio- como conditio sine qua non tanto del caracter humano de la vida como del
mantenimiento de sus formas civilizadas. Libera a la sociedad de la necesidad de
sellar su organizacién con una identidad en la que se cristaliza un pacto con lo
Otro, y quita asi el piso a la necesidad de "construir” al otro, interno o externo,
como enemigo.

Tal vez lo caracteristico -lo trdgicamente -caracteristico- de la
modernidad, cuya crisis vivimos en este fin de siglo, estd en que ella ha sido a
la vez la realizacién y la negacién de ese revolucionamiento de las fuerzas
productivas que comenzé a perfilarse hace ya tantos siglos. La modernidad
debid entregarse al comportamiento capitalista del mercado -que consiste en
sacar un plusvalor comprando barato para vender caro- como método y
dispositivo capaz de introducir en la vida econdémica el progresismo y el
universalismo indispensables para el despliegue efectivo de dicho
revolucionamiento. La subordinacién del enriquecimiento cualitativo del
mundo de la vida a las directivas provenientes de la voracidad del capital
en su autovalorizacidn; la instauracién del productivismo abstracto e ilimitado
como horizonte de la actividad humana, debieron, paradéjicamente, anular
justo aquello que debian promover, su propio fundamento: la escasez relativa,
la abundancia posible.

8 . . o " . .
Es san Francisco de Asis, paraddjicamente, el que, con su confianza ciega en que "Dios
proveerd", percibe y anuncia a su manera la presencia de este viraje histérico.
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En efecto, al guiarse por el lema de "la produccién por la produccién
misma", la modernidad debié también permitir el ingreso del capitalismo en la
esfera de las relaciones de produccién. Debi6 permitir la produccién sistemadtica
de ese plusvalor mediante la compraventa de la fuerza de trabajo de los
trabajadores y la extraccién directa del plusvalor. Y como la optimizacién de
ésta depende de la tendencia a la depresion relativa del valor de la fuerza
de trabajo respecto del de las otras mercancias, y como el secreto de esa
tendencia estd en la creacidn sistemdtica de una demanda excedente de
puestos de trabajo, de una "presién del ejército industrial de reserva sobre
las oportunidades de trabajo" -como establecié6 Marx en la "ley general de la
acumulacién capitalista”-, la modernidad capitalista tuvo que velar, antes que
nada, por que el conjunto de los trabajadores esté siempre acosado por la
amenaza del desempleo o el mal empleo; es decir, siempre en trance de perder su
derecho a la existencia. Debi6 por ello producir y reproducir, primero y sobre
todo, esta condicién de si misma: la sobrepoblacidn, la insuficiencia de la
riqueza. Debi6 aferrarse al esquema arcaico de la escasez absoluta; re-crearla
artificialmente dentro de la nueva situacion real, la de la escasez o abundancia
relativas.

Al volverse contra su propio fundamento, al reabsolutizar artificialmente
la escasez, la modernidad capitalista puso a la sociedad humana, en
principio, como constitutivamente insaciable o infinitamente voraz y, al
mismo tiempo, a la riqueza como siempre faltante o irremediablemente
incompleta. Reinstald asi la necesidad del sacrificio como conditio sine qua non
de la socialidad, y lo hizo multiplicdndola por dos, dotdndola de una eficacia
desconocida en los tiempos arcaicos. Repuso el escenario "primitivo" de la
violencia, pero quitindole su dimensién dialéctica o paideica y dejadndole
Unicamente su dimensién destructiva. Es un escenario que no admite
solidaridad alguna entre "verdugo" y "victima" y que no se abre hacia la
perfeccion sino hacia el deterioro. No es gracias a la forma capitalista de la
modernidad que al mundo moderno le estd dado tener una experiencia de la
abundancia y la emancipacién, sino a pesar suyo.'

9 . . . . . .
El consumismo, por ejemplo, como un furioso consumir o una violencia contra las cosas -
que consiste en pasar sobre ellas dejandolas como pequefios montones de residuos, destinados
a incrementar una sola inmensa montaiia de basura-, puede ser
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La violencia fundamental en la época de la modernidad capitalista -
aquella en la que se apoyan todas las otras, heredadas, reactivadas o
inventadas- es la que resuelve dia a dia la contradiccién que hay entre la
coherencia "natural" del mundo de la vida: la "légica" del valor de uso, y la
coherencia capitalista del mismo: la "l6égica" de la valorizacién del valor. La
violencia somete o subordina sistemdticamente la primera de estas dos
coherencias o "l6gicas" a la segunda. Es la violencia represiva elemental que
no permite que lo que en los objetos del mundo hay de creacién, por un lado,
y de promesa de disfrute, por otro, se realice efectivamente, sino es como
soporte o pretexto de la valorizacion del valor. Es la violencia que encuentra
al comportamiento humano escindido y desdoblado en dos actitudes
divergentes, contradictorias entre si: la una atraida por la "forma natural" del
mundo y la otra subyugada por su forma mercantil-capitalista, una forma ésta
que castiga y sacrifica siempre a la primera en bien y provecho de la
segunda.

La amenaza omnipresente en que estd uno, en tanto que se es

sujeto de creacién y goce o "fuerza de trabajo y disfrute", de ser con

vertido en un otro-enemigo, objeto "justificado" del uso coercitivo de
la fuerza, pero no por parte de los otros, desde fuera, como sucede en
situaciones premodernas, sino por parte de uno mismo -como pro
pietario de mercancia que interioriza el interés del mercado-, esto es

lo que da su consistencia especifica a la violencia moderna. Es una

cadena o una red, todo un tejido de situaciones de violencia virtual que

gravita por dentro y recorre el conjunto del cuerpo social imponiendo
en la vida cotidiana una ascesis productivista, un ethos caracteristico.”
Es precisamente esta ascesis productivista, que asume e interioriza

la violencia de las relaciones capitalistas de produccién, la que, gene

ralizada en el comportamiento de la comunidad, acumula una enorme

visto como una reaccion ante la incapacidad de disfrutar el valor de uso del que se es propietario,
ante la condena a permanecer en la escasez estando en la abundancia.

lo La violencia destructiva queda asi totalmente disfrazada de violencia dialéctica y s6lo por
excepcion, en los episodios de represion abierta o en las guerras, se presenta como lo que es. En
épocas premodernas, la violencia destructiva no necesité disfrazarse de este modo; lo hacia sélo
excepcionalmente, pues la regla era reconocida y justificada por razones "naturales". Sobre este
tema véase, del autor, "Modernidad y capitalismo" (Tesis 10), en Ilusiones ce la modamicod, El
Equilibrista, México, 1995.
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masa de frustracién inevitable. Convertida en pulsién autodestructiva, la
violencia basica de la modernidad capitalista no alcanza a castigar
definitivamente al cuerpo social, que la burla siempre y sobrevive. Frustracién
acumulada como rencor y resentimiento objetivos, inscritos en el mundo, que
se vierte entonces sobre el otro, un otro "exterior", reclutado entre los ajenos
a la comunidad, entre los que no se le someten -los "no escogidos"-, al
que "construye" en calidad del otro-enemigo, en la figura de una serie
de colectivos "hostiles" a la "integridad" comunitaria.

Las formas arcaicas de la violencia destructiva no sélo no desaparecen o
tienden a desaparecer en la modernidad capitalista sino que, por el
contrario, reaparecen refuncionalizadas sobre un terreno doblemente
propicio, el de una escasez que no tiene ya ninguna razon técnica de ser y
que, sin embargo, siguiendo una "légica perversa", debe ser reproducida. La
historia del proletariado en los siglos Xviii y XiX; de las poblaciones
colonizadas en los siglos xx ¥y x¢ de los "lumpen", informales o
marginados; de las "minorfas" de raza, género, religién, opinion, etcétera,
son otras tantas historias de los otros-enemigos que la "comunidad
nacional", levantada por los propietarios privados en torno a una
acumulacién del capital, ha sabido "construir" para su autoafirmacién. "A
contrapelo” -como Benjamin decia que un materialista debe contar la
historia-, la historia deslumbrante de la modernidad capitalista, de sus
progresos y sus liberaciones, mostraria su lado sombrio. Su narracién tendria
que tratarla primero como una historia de opresiones, represiones y
explotaciones; como la historia de los innumerables holocaustos y genocidios
de todo tipo que han tenido lugar durante los siglos que ha durado, y en
especial en éste que estd por terminar.

\%

La busqueda de una sociedad justa, la erradicacién de la violencia destructiva,
la conquista de la "paz perpetua” no se encuentran dentro de los planes de la
modernidad capitalista." Por esta razén, el

11 . .
Incluso en las fantasias que ella se permite, como la de Kant, la "paz perpetua”
requerirfa un retorno idilico a la inocencia animal, previa a la aparicién de la li
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retorno tan festejado a la figura ortodoxa del estado liberal, que mds que
"posmoderno” deberia llamarse "ultra-moderno"”, asi como la reconstruccién
de la politica como politica "pura" o como pura supraestructura de la
sociedad civil burguesa -sin "ruido" de ningdn tipo, ni "natural" ni
"ciudadano"-, no parecen anunciar tiempos de menor barbarie, sino mas
bien de lo contrario."

En efecto, el método econémico de la acumulacién del capital que, en
principio o "formalmente", convierte a toda la riqueza producida, que es
excedente en el plano del valor de uso, en una magnitud insuficiente en
términos de valor, es decir, escasa, afectada por un faltante que es necesario
cubrir, es un método que ha terminado por convertirse en una creacién "real"
y ya no s6lo "formal": en un dispositivo incorporado a la estructura técnica del
sistema de produccién/ consumo, inherente a ella. El campo instrumental
que retne al conjunto de los medios de produccién en esta dltima época de la
modernidad capitalista ha desarrollado tal grado de adiccién a la escasez
absoluta artificial, que estd a punto de convertir al Hombre en un animal de
voracidad sin limites, irremediablemente insatisfecho e insaciable, y por lo
tanto a la Naturaleza en un reservorio constitutivamente escaso; en una simple
masa de ‘'recursos no renovables'. Ciertos esquemas de consumo
absurdamente excluyentes e insustentables, propios tan s6lo de una
modernidad de bases capitalistas, amenazan con perder su caracter artificial,
y por tanto prescindible para la estructura técnica del campo instrumental, y
adquirir uno "natural" e indispensable. Son esquemas de consumo "de
avanzada" -de "primer mundo"- cuya satisfaccién pone en peligro las
posibilidades de reproduccién del resto del género humano que no tiene
acceso a ellos.

bertad y su "maldad radical'. Como él dice: "Todo lo que pertenece a la naturaleza es bueno; lo que
pertenece a la libertad es mas malo que bueno" (Refl. Mor., xix, p. 192).

12 Si el estado autoritario es el que ejerce la violencia destructiva, ésta es elogiada sin
reservas por el discurso neoliberal. Se trataria, para él, de una violencia dialéctica; como si la
sociedad no pudiera mds que entregar a la desgracia y la muerte a una parte de s{ misma con el fin
de rescatar de la crisis yla barbarie al resto, ygarantizarle la abundancia y la civilizacién. Cuando su
elogio es pasivo, el discurso neoliberal es simplemente un discurso cinico; cuando lo hace de
manera militante se vuelve un discurso inconfundiblemente fascista. La violencia dialéctica de
quienes resisten violentamente a la violencia destructiva merece en cambio una descalificacién
inmediata por parte del discurso neoliberal: como si fuera ella la violencia destructiva.
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Ante esta necesdad, que se ha vuelto real para el conjunto de la
sociedad, la de elegir entre la sustitucion de esos esquemas, por un lado, y
el sacrificio del bienestar mayoritario, por otro, y teniendo en cuenta la
tendencia inherente a la entidad estatal autoritaria o neoliberal, parece
ociosa la pregunta acerca de la direccion en que se ejercera el monopolio
de la violencia en esta vuelta de siglo y de milenio.
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