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E n 1968, Anne Koedt publicó "El mito del orgasmo vaginal" en
Notes from the First Year (Notas del primer año), una revista
mimeografiada de veintinueve páginas publicada por New York

Radical Women . I Para cuando apareció una versión más extensa en
Notes from the Second Year (Notas del segundo año), el artículo de Koedt
ya se había convertido en un clásico del feminismo .' Koedt planteó lo
que serían preocupaciones fundamentales para el movimiento emer-
gente: el significado de la libertad sexual, el significado político del
placer sexual y las raíces psicológicas de la dominación masculina y la
subordinación femenina .' El orgasmo vaginal, alcanzado exclusiva-

» Este artículo se publicó originalmente en FEMINIST STUDIES, vol. 26, núm . 2
(verano 2000) . Se reproduce con el permiso de la editorial, FEMINIST STUDIES, Inc .

** La autora agradece a Ruth Feldstein, Elizabeth Francis, Melanie McAlister,
Donna Penn y Jessica Shulbow la invaluable ayuda que le prestaron para la escritura
de este artículo .

I Anne Koedt, "The Myth of the Vaginal Orgasm", Notes from the First Year,
New York Radical Feminists, Nueva York, 1968, p . 11 .

2 Anne Koedt, "The Myth of the Vaginal Orgasm", Notes from the Second Year,
New York Radical Feminists, Nueva York, 1970, pp . 37-41 . El artículo de Koedt tam-
bién apareció en Radical Feminism, eds. Anne Koedt, Ellen Levine y Anita Rapone,
Quadrangle Books, Nueva York, 1973, pp . 198-207 . Las citas que aparecen a continua-
ción pertenecen a la versión publicada en Radical Feminism .

3 Historias sobre la segunda ola del feminismo incluyen Flora Davis, Moving the
Mountain : The Women's Movement in America since 1960, Simon & Schuster, Nueva
York, 1991 ; Judith Grant, Fundamental Feminism : Contesting the Core Concepts of Feminist
Theory, Routledge, Nueva York, 1993; Alice Echols, Daring to Be Bad : Radical Feminism
in America, 1968-1975, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1988 ; Sara Evans,
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mente mediante el coito, había sido durante mucho tiempo una nota 
clave en el clamor de ideas expertas sobre la normalidad femenina y 
la salud sexual de las mujeres. Cuando Koedt lo atacó como un mito, 
o más exactamente, como una campaña de desinformación fraudu-
lenta que creaba una serie de problemas psicológicos a las mujeres, 
pareció que desafiaba el fundamento mismo de la heterosexualidad, tal 
y como se entendía en el discurso psicoanalítico, médico y popular. 

Aunque el artículo de Koedt se volvió uno de los escritos más 
difundidos y conocidos sobre el significado político de la sexualidad, 
no fue el suyo el único que tocaba el tema del orgasmo. De hecho, 
varias feministas escribieron sobre el significado del placer sexual para 
las mujeres en una sociedad patriarcal y sus artículos llenaron antolo-
gías y revistas desde 1968 hasta mediados de la década de los setenta. 
Ti-Grace Atkinson, Dana Densmore, Roxanne Dunbar, Germaine 
Greer, Rita Mae Brown y Martha Shelley, entre otras, pertenecientes 
a grupos como Cell 16 de Boston, Redstockings y The Feminists de 
Nueva York, o las Furies de Washington D. C., escribieron artículos 
polémicos en los que exploraban la relación entre la sexualidad feme-
nina y la dominación masculina. 

Los grupos, de afiliación muy flexible, que constituían el movi-
miento a fines de los años sesenta y principios de los setenta genera-
ron nuevos recuentos sobre la sexualidad femenina al desafiar y 
retrabajar los términos del pensamiento sexual estadounidense. Lo hi-
cieron no a través de una crítica orquestada y coherente, sino a través 
de una serie de escritos que partían de puntos de vista diferentes e 
incluso, a veces, antitéticos. Durante estos primeros años de la libera-
ción de las mujeres, cuando las feministas alcanzaron la mayoría de 
edad en y mediante la retórica de la liberación sexual, el orgasmo 
femenino llegó a significar el poder político de la autodeterminación 
sexual de las mujeres. Los orígenes de lo que más tarde se convertiría 
en la escisión anti-sexo/pro-sexo se perciben claramente en las prime- 

Personal Politics: The Roots of Women's Liberation Movement in the Civil Rights Movement 
and the New Left, Vintage, Nueva York, 1979; Barbara Ryan, Feminism and the Women's 
Movement: Dynamics of Change in Social Movement Ideology and Activism, Routledge, 
Nueva York, 1992; Lauri Umansky, Motherhood Reconceived: Feminism and the Legacy of 
the Sixties, New York University Press, Nueva York, 1996, y Winifred Wandersee, On 
the Move: American Women in the 1970s, Twayne Publishers, Boston, 1988. 
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ras discusiones feministas sobre el orgasmo, sin embargo, en ese mo-
mento no funcionaban como etiquetas ni como rúbricas organizativas." 
En vez de ser el tema divisivo que llegó a ser en la década de los 
ochenta, a fines de los sesenta el placer sexual proporcionó a las femi-
nistas un tema productivo que ayudó a generar los principios funda-
cionales del feminismo moderno. 

Por una serie de razones es importante utilizar el artículo de 
Koedt como una ventana para asomarse a una época del pensamiento 
feminista sobre sexualidad. El texto de Koedt esbozó claramente un 
análisis de género del discurso histórico sobre la heterosexualidad 
femenina y articuló lo que estaba en juego para las feministas. Co-
menzando con Freud en 1905, la vagina cargó con la doble misión, en 
el discurso especializado, de naturalizar la heterosexualidad y esen-
cializar las bases eróticas de la reproducción. Psicoanalistas, médicos 
y expertos en relaciones de pareja que seguían a Freud utilizaban el 
diagnóstico de la frigidez, definida como la ausencia de orgasmo du-
rante el coito, para establecer los parámetros de la heterosexualidad 
femenina normal. Si los expertos en psicoanálisis habían convertido 
la vagina en sinécdoque de la feminidad madura y saludable, las fe-
ministas a fines de los sesenta buscaron convertir el clítoris en la 
marca de la mujer liberada y autónoma. Para escapar a las nociones 
de placer femenino definido por los hombres, Koedt y otras tomaron 
el clítoris como un sitio potencialmente no situado de expresión sexual 
de las mujeres. Koedt fue una de las primeras feministas que teorizó 
sobre la sexualidad clitoridiana como una forma de expresión sexual 
no atada ni a la heterosexualidad ni a la homosexualidad, sino a un 
tipo de sexualidad femenina que estaba más allá o por debajo de las 
designaciones sociales. El "descubrimiento" del clítoris como poten-
cialmente no aliado a ninguna identidad sexual específica resultó ser 
extremadamente útil para las teorías sexuales feministas y constituyó 
un parteaguas definitivo en el pensamiento éstadounidense sobre 
sexualidad. 

La escisión pro- y anti- sexo en el feminismo data de la Conferencia en Barnard 
en 1982, "La académica y la feminista". Las ponencias de dicha conferencia están 
reunidas en Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, ed. Carol S. Vance, Pandora, 
Londres, 1984. 
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Las feministas como Koedt se encontraban a fines de los años 
sesenta ante dos construcciones de la heterosexualidad femenina que 
les resultaban especialmente detestables. La primera era la mujer sexual-
mente pasiva del freudismo estadounidense. La segunda era la mujer 
liberada del movimiento contracultural. Aunque la mujer liberada, cuya 
característica más significativa era su expresividad sexual, parecía no 
tener nada en común con la mujer neovictoriana del psicoanálisis, ambas 
visiones compartían una heterosexualidad esencial que las feministas 
cuestionaban. No era que las feministas quisieran probar que todas las 
mujeres eran lesbianas, aunque algunos grupos como las Furies sí lle-
garon a creer en el lesbianismo esencial de las mujeres. Más bien, las 
feministas como Koedt atacaban el papel que la práctica sexual desem-
peñaba en el mantenimiento de lo que consideraban una ideología de 
género opresiva. Koedt y otras intentaban romper la cadena de signifi-
cados que vinculaba cuerpos sexuados, roles de género adecuados y 
deseo sexual bajo la rúbrica de heterosexualidad innata. Al hacerlo, 
esperaban que las mujeres pudieran liberarse y alcanzar un sentido 
más completo de empoderamiento sexual y como agentes sociales. 

La mujer vaginal: el significado psicoanalítico 
de la sexualidad femenina, 1905-1945 

Como han señalado historiadoras de las dos primeras décadas del 
siglo xx, la Nueva Mujer emergió como tipo social en respuesta al 
movimiento sufragista, la llegada del psicoanálisis freudiano y el sur-
gimiento de una economía centrada en los impulsos y basada en las y 
los consumidores.' Junto con la Nueva Mujer apareció un nuevo es- 

Nancy Cott, The Grounding of Modern Feminism, Yale University Press, Ne.w. 
Haven, 1987; Johnathan Ned Katz, The Invention of HeteroSÉxuality, Dutton, Nueva 
York, 1995; Kathy Peiss, Cheap Amusements: Working Women and Leisure in Turn-of-the 
Century New York, Temple University Press, Philadelphia, 1986; Christina Simmons, 
"Companionate Marriage and the Lesbian Threat", Frontiers, vol. 4, núm. 3, 1979, pp. 
54-59; Jüne Sochen, The New Woman in Greenwich Village, 1910-1920, Quadrangle 
Books, Nueva York, 1972; Ellen Kay Trimberger, "Feminism, Men and Modern Love: 
Greenwich Village, 1900-1925", en The Powers of Desire, ed. Anne Snitow, Christine 
Stansell y Sharon Thompson, Monthly Review Press, Nueva York, 1983, pp. 131-115, 
y Kevin White, The First Sexual Revolution: The Emergence of Male Heterosexuality in 
Modern America, New York University Press, Nueva York, 1993. 
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tilo de heterosexualidad. El matrimonio de compañeros, con su énfa-
sis en el romance y el placer sexual, desplazó al modelo victoriano 
de matrimonio orientado a los hijos y la familia. En este momento de 
modernidad sexual, las personas expertas —principalmente psicoa-
nalistas freudianos— establecieron nuevos parámetros para la hete-
rosexualidad femenina "normal". 

En el siglo xx, las personas expertas en sexo reinventaron la 
heterosexualidad femenina mediante sus teorías sobre el orgasmo y 
los genitales femeninos y mediante su tratamiento de las disfunciones 
sexuales femeninas como frigidez, ninfomanía e histeria. Sin embar-
go, médicos y médicas expertas habían debatido por largo tiempo el 
significado del clítoris y los orgasmos de las mujeres. Estos debates 
se centraban en una serie de tópicos, incluyendo si las mujeres nece-
sitaban el orgasmo para ser fértiles; si las mujeres sufrían congestión 
pélvica malsana debido a la estimulación sexual, convirtiendo así al 
orgasmo en un elemento crucial del bienestar físico y mental de la 
mujer, y las consecuencias sociales de un "excesivo" deseo femenino 
sobre el matrimonio y la familia. Expertos del siglo xix, como C. 
Bigelow, William Goodell, G. Kolischer y Richard von Krafft-Ebbing, 
estaban de acuerdo en que el coito era saludable para las mujeres, 
pero discrepaban en cuanto a si la mujer requería el orgasmo para 
aprovechar al máximo sus recompensas.6  Los expertos también deba-
tieron sobre el papel que el clítoris debía o podía desempeñar en la 
sexualidad femenina sana. A la mayoría le preocupaba el que la mani-
pulación del clítoris, por el compañero o por la propia mujer, pudiera 
conducir directamente a la masturbación compulsiva, la ninfomanía o 
a un rechazo total del coito.' La ansiedad sobre el clítoris y su poten-
cial para desestabilizar las jerarquías heterosexuales también permeaba 
las representaciones médicas del órgano mismo. Los libros de texto 
de anatomía de principios del siglo xtx reconocían la existencia del 
clítoris pero creían que, a diferencia del supuestamente análogo pene, 

6  Rachel P. Maines, The Technology of Orgasm: "Hysteria", the Vibrator, and Women's 
Sexual Satisfaction, Johns Hopkins University Press, 1999, pp. 50-53. Para una discu-
sión sobre la ninfomanía, véase Elizabeth Lunbeck, The Psychiatric Persuasion: Knowledge, 
Gender and Power in Modern America, Princeton University Press, Princeton, 1994. 

7  MaMes, p. 53. 
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el clítoris era pasivo y no tenía importancia para la expresión sexual 
femenina. Para el siglo xx, la mayoría, incluyendo el texto básico, La 
anatomía de Gray, no señalaban el clítoris ni discutían su función.' Así, 
cuando Freud ingresó al debate acerca de la naturaleza del deseo 
sexual femenino en 1905, lo hizo en un momento en el que la infor-
mación sobre el orgasmo femenino y el clítoris se discutían, cuando 
se hacía, como componentes extraños a la identidad heterosexual esen-
cial de las mujeres. 

En Tres ensayos sobre teoría sexual (1905), Freud estableció los tér-
minos para la comprensión psicoanalítica de la sexualidad femenina, 
específicamente la oposición entre la sexualidad clitoridiana y vaginal 
como formas "inmadura" o "madura" del desarrollo de las mujeres.9  En 
su tercer ensayo, "La metamorfosis de la pubertad", Freud argumen-
tó que la adolescente transfiere su zona genital dominante desde el 
clítoris a la vagina. Ella, que previamente (aunque de manera in-
consciente) había disfrutado el clítoris como el centro de sus place-
res libidinales, ya no lo hacía. El cambio constituía una profunda 
metamorfosis. La niña había sido, hasta este momento de su desarro-
llo, "un pequeño hombre". Como su hermano, la niña estaba motiva-
da por lo que Freud caracterizó como una libido "masculina" que estaba 
fijada a su objeto de amor original, su madre. Sin embargo, el estado 
de la niña, de fijación predípica, libidinal, a la madre duraba un corto 
tiempo. Rápidamente se daba cuenta de que el tamaño y la función 
de su clítoris eran inadecuados en relación con el pene. Freud postuló 
que en este momento la niña renunciaba a su madre en favor de su 
padre y una poderosa ola de represión la conducía a su periodo de 
latencia. Sugirió que al emerger la niña de la latencia, su "transferen-
cia" erótica estaría completa y entonces hallaría su vagina completa-
mente erotizada. En este contexto, el clítoris ya no sería el órgano 
sexual dominante de la mujer. 

8  Lisa Jean Moore y Adele E. Clarke, "Clitoral Conventions and Transgressions: 
Graphic Representations in Anatomy Texts, c. 1900-1991", Feminist Studies 21, vera-
no 1995, pp. 255-301. 

9  Sigmund Freud, Three Essays on the Theory of Sexuality (1905), Standard Edition 
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, ed. y trad. de James Strachey, 
Hogarth Press, Londres, 1953-1974: t. 7, pp. 73-109. 
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La teoría de la transferencia erótica reconocía al clítoris como un

órgano sexual en términos psicoanalíticos completamente nuevos . Al
mismo tiempo, sin embargo, también lo patologizaba considerándolo
fuera de lugar en la feminidad madura . El clítoris había gozado de un
momento en el que reinó supremo y sin rivales . Pero los imperativos
de la feminidad ordenaban que su reino fuera breve . Idealmente,
escribió Freud, el clítoris llegaría a funcionar como un "haz de ramas
resinosas" que ayudaría "a que se encendiera la leña" . De acuerdo
con su explicación, la transferencia monumental de zonas eróticas de
las mujeres y la modificación de su organización libidinal las ponía en
mayor riesgo que a los hombres de sufrir trastornos psicológicos . Si la
transferencia no era completa y el clítoris permanecía como el centro
de la sexualidad de una mujer, corría el riesgo de sufrir de problemas
psicológicos tales como la envidia del pene, hostilidad contra los hom-
bres, histeria y descontento neurótico .' ()

La teoría de la transferencia erótica introdujo un problema no
expresado pero fundamental en la concepción freudiana de la sexua-
lidad femenina . Como historia del proceso evolutivo, la teoría de la
transferencia erótica creó un momento en el que la joven quedaba
fuera de cualquier categoría sexual ." Su identidad heterosexual esta-
ría consolidada cuando la niña trasladara su libido desde la madre y
el clítoris hacia el padre y la vagina . Irónicamente, este momento tan
freudiano establecía inadvertidamente un espacio liminal en el desa-
rrollo de la identidad (hetero)sexual de la niña . En los términos del
psicoanálisis, la niña, por un breve periodo, existía entre identidades
sexuales, no era puramente femenina ni masculina, tampoco simple-
mente homosexual o puramente heterosexual, sino que de algún modo
era todo esto a la vez . El resultado de tal liminalidad, de existir tem-
poralmente entre géneros y sexualidades, significaba la inestabilidad
en el corazón de la heterosexualidad de la niña .

10 Ibid ., p . 87.
11 Nancy Chodorow propone que este momento predípico de centramiento

psicológico y libidinal en la madre, que experimentan tanto niñas como niños, debe-
ría mejor llamarse "ginesexualidad" o "matrisexualidad" por estar centrado exclusiva-
mente en la madre no en una clasificación de personas . Véase The Reproduction of
Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender, University of California Press,
Berkeley, 1978, p . 95 .
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Los y las freudianas de los años treinta y cuarenta intentaron
resolver este problema enraizando una identidad heterosexual esen-
cial en el cuerpo de la mujer . Con este fin, el orgasmo vaginal y su
sombra, la frigidez vaginal, se convirtieron en dos componentes cen-
trales de la feminidad freudiana . Karl Abraham, Edmund Bergler,
Marie Bonaparte, Helene Deutsch, Karen Horney, Eduard Hitschmann
y Clara Thompson, entre otros, desarrollaron selectivamente el lega-
do de Freud en cuanto al significado psicoanalítico de la sexualidad
femenina para los estadounidenses en los años de entreguerras . 12 Estas
expertas y expertos supusieron primero y detallaron después, entre
otras cosas, el carácter masculino del clítoris y su asociación con la
infancia, el cambio desde la sexualidad clitoridiana a la vaginal como
parte de un imperativo biológico hacia la reproducción, y la asocia-
ción entre la constitución psicológica de las mujeres y su ingreso en la
heterosexualidad o su rechazo de ella . Así, aunque Koedt ubicó co-
rrectamente a Freud como "el padre del orgasmo vaginal", él no fue el
único responsable de los volúmenes de escritos médicos, psiquiátricos
y populares que ella y otras feministas de la segunda ola rechazaron
por resultar opresivos para las mujeres ." Fue más bien este discurso
sobre la sexualidad femenina que circuló ampliamente -generado por
las y los freudianos y al que contribuyeron personas expertas y no- lo
que elevó las nociones gemelas del orgasmo vaginal y la frigidez hasta
las alturas en las que reinaron desde la década de los veinte hasta los
años sesenta .

12 Karl Abraham, "Manifestations of the Female Castration Complex", The Selected
Papers on Psychoanalysis, The Hogarth Press, Londres, 1927; Marie Bonaparte, Female
Sexuality, Grove Press, Nueva York, 1953 ; Helene Deutsch, The Psychology of Women : A
Psychoanalytic Interpretation, vols . 1 y 2, Grune and Stratton, Nueva York, 1944 y 1945 ;
Karen Horney, "The Flight from Womanhood: The Masculinity Complex in Women
as Viewed by Men and by Women", International Journal of Psycho-Analysis, núm. 7,
1926, pp . 324-339, y "The Problem of Femenine Masochism", Psychoanalytic Review,
vol. 12, núm . 3, 1935, pp . 241-257; Eduard Hitschmann y Edmund Bergler, Frigidity in
Women: Its Characteristics and Treatment, Nervous and Mental Disease Monographs,
Nueva York, 1936, trad . 1948 ; Clara Thompson, "Penis Envy in Women", Psychiatry,
núm. 6, 1943, pp . 123-125, y "Some Effects of the Derogatory Attitude toward Female
Sexuality", Psychiatry, núm. 13, 1950, pp . 349-354 .

13 Thomas Laqueur también considera a Freud como el inventor del "mito cul-
tural del orgasmo vaginal", en Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud,
Harvard University Press, Cambridge, 1990, p . 243 .
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Quienes más directamente se centraron en el problema de la
frigidez y el ideal del orgasmo vaginal en los años treinta y cuarenta
fueron la psicoanalista Helene Deutsch y el equipo formado por
Eduard Hitschmann y Edmund Bergler. Deutsch fue la primera en
usar el orgasmo vaginal como metáfora de la mujer saludable . Como
una de las discípulas favoritas de Freud, Deutsch tenía su "bendi-
ción" para su trabajo sobre la feminidad ." Deutsch, como su colega
analista Karen Horney, discutió activamente con Freud durante los
años veinte sobre sus teorías acerca del desarrollo de la mujer . Am-
bas estaban en desacuerdo con las suposiciones masculinas que sub-
yacían a gran parte de su trabajo sobre las mujeres . A diferencia de
Horney, que rompió con Freud, Deutsch encontró una manera de
reconciliar sus ideas sobre la diferencia de las mujeres con la orto-
doxia freudiana . Aceptó la teoría de la transferencia erótica, rechazó
la envidia del pene, y añadió una visión de la vagina y sus sensacio-
nes como productoras de una heterosexualidad femenina esencial .'' De
esta manera, Deutsch ubicó el origen de la identidad genérica y
sexual de las mujeres en sus cuerpos . La psicología de las mujeres de
Deutsch (1944), que descansaba en su trabajo previo de la década de
los veinte y los treinta, constituyó su declaración más exhaustiva
sobre los temas de la maternidad, el masoquismo femenino y el
narcisismo, y las vicisitudes de la sexualidad femenina . Para la dé-
cada de los cincuenta, La psicología de las mujeres se había convertido
en un clásico de la literatura psicológica sobre las mujeres : para 1960
el segundo volumen, sobre el significado psicoanalítico de la mater-
nidad, se había editado once veces .'

14 Paul Roazen, Helene Deutsch: A Psychoanalyst's Life, Doubleday, Nueva York,
1985, cap . 10 ; Edith Kurzweil, Freudians and Feminists, Westview Press, Boulder, 1995,
pp. 26-29, 40-44 .

i' Mari Jo Buhle, Feminism and its Discontents : A Century of Struggle with
Psychoanalysis, Harvard University Press, Harvard University Press, Cambridge, 1998,
Pp . 80-81 .

16 Helene Deutsch, The Psychology of Women: A Psychoanalytic Interpretation, tomo
1 y 2, Grune and Stratton, Nueva York, 1944 y 1945 . Entre los escritos anteriores de
Deutsch están Psychoanalysis of the Sexual Functions of Women, Vienna, 1925; "The
Psychology of Women in Relation to the Functions of Reproduction", International
Journal of Psychoanalysis, núm . 6, 1926; y "The Significance of Masochism in the Men-
tal Life of Women", International Journal of Psycho-Analysis, núm. 11, 1930 .
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En La psicología de las mujeres, Deutsch teorizó sobre una pulsión
sexual femenina enraizada en la vagina . Como otras freudianas y freu-
dianos, Deutsch imbuyó la sexualidad femenina con los valores de
una "sana" subordinación, pasividad, dependencia y maternidad . En
su obra, la vagina simbólicamente unía las identidades reproductiva y
sexual de las mujeres, dos aspectos de la psicología femenina que el
psicoanálisis buscaba armonizar bajo la rúbrica de la heterosexuali-
dad innata . Al igual que el maestro, Deutsch caracterizó el clítoris
como el amante descartado en este drama sexual de la adultez feme-
nina sana . Ampliando las teorías de Freud, Deutsch escribió que el
cuerpo de la niña simplemente frustraba su sexualidad clitoridiana
activa. Sin un pene, la niña predípica no tenía salida para su sexuali-
dad agresiva . Esto la llevaba, inconscientemente, a reprimir y deslizar
su sexualidad clitoridiana hacia una "disposición" pasiva y silenciosa
para la heterosexualidad vaginal .

Sin embargo, a diferencia de Freud, Deutsch usaba la vagina
como sinécdoque de la madurez femenina . En su trabajo, la mujer
sana era tan "pasiva" y "masoquista" como la vagina que simbolizaba
su feminidad." Deutsch unía a su recuento de la feminidad pasiva un
profundo sentido de la inocencia e ingenuidad infantil de las mujeres
en todo lo relacionado con cuestiones sexuales . Deutsch explicó, par-
tiendo del cuento de la Bella Durmiente, que la mujer inocente y la
vagina "silenciosa" esperaban pasivamente ser "despertadas" al de-
seo heterosexual por el pene en una primera experiencia de relación
sexual, idealmente después de un periodo de cortejo y repetidas
muestras de amor. "Así como en los tiempos prehistóricos, las muje-
res se sienten más gratificadas cuando conceden la intimidad sexual
sólo después de un largo cortejo [ . . .] la mujer quiere que se luche por
ella y se la conquiste, y aguarda su "derrota" con exultante emoción
[ . . .]" . Deutsch explicó que la inocencia de las mujeres en cuestiones
sexuales era de hecho tan grande que "la vagina "ignota" es -en
condiciones favorables- erotizada por el acto de violación [ . . .]" . Este
proceso se manifiesta en la penetración agresiva del hombre, por un

17 Laqueur, T. y Emily Martin, The Woman in the Body : A Cultural Analysis of
Reproduction, Beacon Press, Boston, 1987, explican, de muy diferentes maneras, las
falacias implicadas en la lectura de la vagina como pasiva .
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lado, y en la "subyugación" de la vagina y su transformación en una
zona erógena, por el otro . Las mujeres normales, continuaba, llegan
a vivir como "un acto de placer" lo que experimentaron la primera
vez como "un acto de violencia" . La sexualidad vaginal, a la vez mis-
teriosa y subyugante, transformaría a la niña en mujer mediante su
capacidad de unir el placer sexual y la reproducción . La niña pasiva y
la protomadre productiva se convertirían en una sola ante el placer
heterosexual completo . Deutsch escribió : "En el éxtasis del orgasmo,
la mujer se experimenta a sí misma como una niña incapaz que se
abandona a su pareja amorosa -una experiencia profunda en la que
su ego se convierte en el hijo o hija que concibe en la fantasía y con el
cual seguirá identificándose cuando sus fantasías se vuelvan realidad" ."

El orgasmo vaginal creaba y reflejaba lo que Deutsch denominó
fervorosamente "la mujer femenina" . Las mujeres femeninas, escri-
bió, "se adaptan a sus parejas y las comprenden . Son las compañe-
ras más adorables y menos agresivas y desean permanecer en ese
papel [ . . .] . Sexualmente se excitan con mucha facilidad y rara vez son
frígidas [ . . .] demandan amor y deseo ardiente, encontrando en éstos
una compensación satisfactoria al renunciamiento de sus propios de-
seos activos" . 19 En resumen, las mujeres que amaban a sus esposos,
se dedicaban a la maternidad y aceptaban su posición, también dis-
frutaban de los orgasmos vaginales . Esta cadena de asociaciones tam-
bién funcionaba hacia atrás : las mujeres que aprendían a tener
orgasmos vaginales también aprenderían a aceptar su posición, a abra-
zar la maternidad y a estar más enamoradas de sus maridos . Esta
fusión entre el orgasmo y la feminidad, o la sexualidad y el rol social,
era endémica al discurso psicoanalítico sobre la sexualidad vaginal .

El ideal según el cual las mujeres dependían esencialmente de
los hombres resolvió un problema crucial del psicoanálisis freudiano
y de Deutsch en los años treinta y cuarenta . En el freudismo ortodoxo
había persistido un problema molesto : de qué manera la niña, de
orientación sexual clitoridiana y centrada en su objeto amoroso origi-
nal, la madre, se volvería heterosexual y, más específicamente, con
una orientación vaginal . Dada la fusión realizada en la teoría freudiana

18 Deutsch, Psychology of Women, pp . 195, 79-80, 92 .
19 Ibid ., p .192 .
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entre heterosexualidad, vagina y salud mental de las mujeres, sus
practicantes debían teorizar un sendero de desarrollo a través del cual
la niña aprendería a dejar de lado los placeres tempranos, placeres
que parecían señalar la capacidad de las mujeres para desear tanto al
padre como a la madre o a alguno de los dos . La teoría de la transfe-
rencia erótica, según la cual las mujeres "abandonaban" el clítoris por
la vagina, era el único pasaje conocido para explicar el cambio de
orientación masculina temprana de la niña hacia una heterosexuali-
dad femenina "sana" .

Sin embargo, en las mejores circunstancias, los y las freudianas,
reconocían que la transición de las mujeres hacia la heterosexualidad
estaba repleta de peligros potenciales . Una mujer podía tener éxito en
la transferencia de su libido desde el clítoris a la vagina, pero todavía
corría el riesgo de la frigidez si su fijación original con la madre y su
identificación con el padre no se resolvían totalmente . Debido a esta
preocupación, los y las psicoanalistas buscaron comprender y tratar a
las mujeres que estaban atrapadas, literalmente, en la tierra de nadie
de la frigidez .

El diagnóstico de frigidez dramatizaba la fusión entre identidad
y conducta por parte del freudismo y encarnaba, de manera literal, su
profunda ambivalencia ante la expresión sexual femenina . Más que
identificar un problema específico, la frigidez en las décadas de los
treinta y cuarenta se convirtió en un conjunto muy productivo de ideas
hilvanadas que ayudaban a definir a la mujer anormal y a la normal .
Técnicamente, los y las psicoanalistas etiquetaban a una mujer como
frígida cuando no podía tener un orgasmo vaginal mediante el coito .
Pero como diagnóstico, la frigidez también contenía otras preocupa-
ciones anexas sobre lo que constituía la sexualidad femenina normal .
Por ejemplo, si una mujer era demasiado sexual o demasiado agresi-
va, se la etiquetaba como frígida . De manera similar, si una mujer no
disfrutaba las relaciones sexuales, pero sí otras formas de intercambio
sexual, también era "frígida" . Al mismo tiempo, las mujeres frígidas
también incluían a aquellas consideradas "neuróticamente subsexuales"
o a aquellas que no sentían ningún interés por el placer sexual . La
frigidez se convirtió así en una etiqueta y un diagnóstico que definía
cuánto deseo sexual debía tener una mujer y en qué tipos de conduc-
ta sexual debía embarcarse para ser "sana" .

Uno de los indicadores claves de una mujer anormal era su inca-
pacidad para renunciar al clítoris como su órgano sexual dominante .
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Los freudianos dedicaron mucho tiempo y esfuerzo a desacreditar el
clítoris como un sitio patológico de las sensaciones sexuales femeni-
nas y ninguno lo hizo tan tenazmente como el equipo formado por
Hitschmann y Bergler. Ambos se habían entrenado como psicoanalis-
tas en Europa, cerca de Freud y su círculo de analistas, y habían
emigrado a los Estados Unidos a finales de la década de los treinta .
Hitschmann y Deutsch habían trabajado de manera cercana en Viena
durante varios años .` Su monografía La frigidez de las mujeres : sus ca-
racterísticas y tratamiento (Frigidity in Women : Its Characteristics and
Treatment), escrita en 1936 y traducida al inglés en 1948, fue la primera
que se centró exclusivamente en el papel del clítoris en las neurosis
de mujeres heterosexuales . 21 En este texto liminal intentaron aclarar
los criterios diagnósticos según los cuales se consideraba frígida a
una mujer y plantear un plan de tratamiento para curar lo que veían
como una clase floreciente de mujeres frígidas . Hitschmann y Bergier
ofrecían a sus lectores un criterio simple : "No tiene importancia si la
mujer se excita durante el coito o permanece fría, si la excitación es
fuerte o débil, si se detiene al comienzo o al final, lentamente o de
repente, si se disipa en actos preliminares o ha estado ausente desde
el comienzo. El único criterio para la frigidez es la ausencia de orgas-
mo vaginal" . 22

Mientras que Deutsch basó su trabajo en el poder de la vagina,
Hitschmann y Bergler basaron el suyo en el potencial del clítoris para
minar la feminidad sana . La patología que describían con detalle te-
nía resonancias de catástrofe social . Hitschmann y Bergler tomaban a
Freud bastante literalmente cuando argumentaban que el clítoris en-
carnaba el rechazo de las mujeres a aceptar sus roles femeninos . El
clítoris representaba para ellos el caos de las mujeres comportándose
como hombres, o algo peor, oprimiendo a los hombres . El costo so-
cial de la frigidez, advertían los autores, era, sin ir más lejos, la des-
trucción de la familia . Hitschmann y Bergler vinculaban feminismo y

20 Roazen, p. 158 .
21 Hitschmann y Bergier . Entre otros textos están "Frigidity in the Female -

Misconceptions and Facts", Marriage Hygiene, núm. 1, agosto 1947, pp . 16-21 ;
Hitschmann y Bergler, "Frigidity in Women : Restatement and Renewed Experiences"
Psychoanalytic Review, núm. 36, 1949, pp . 51-55 .

22 Hitschmann y Bergler, "Frigidity in Women", p . 20 .
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frigidez como formas relacionadas de desórdenes sexuales . Conclu-
yeron que las mujeres frígidas, como las feministas y lesbianas, no
podían tolerar que los hombres fueran los líderes en cuestiones sexuales
y, así, encubrían fantasías neuróticas sobre sus propios poderes . Los
autores llegaron, incluso, a declarar que a medida que el psicoanálisis
curara a las mujeres sexualmente insatisfechas, "las manifestaciones
ridículas del movimiento de mujeres [también] desaparecerían" . 23 Para
Hitschmann y Bergler, el clítoris representaba un punto de conver-
gencia entre conductas patológicas e identidades anormales . Implíci-
tamente, la vagina funcionaba como el contrapunto productivo que
hacía a las mujeres femeninas y heterosexuales .

Dicha fusión entre género y sexualidad contribuyó a convertir el
psicoanálisis en una herramienta útil para los analistas sociales y an-
tifeministas del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, quie-
nes insistían en que las mujeres sanas y normales eran sexualmente
pasivas, esencialmente maternales y felizmente devotas de sus hoga-
res y cocinas .` Pocas personas ayudaron más a la popularización del
freudismo que Marynia Farnham y Ferdinand Lundberg, cuyo éxito
de ventas La mujer moderna : el sexo perdido, publicado en 1947, profun-
dizó en el simbolismo del orgasmo vaginal y el antifeminismo implí-
cito en las ideas psicoanalíticas sobre la feminidad normal .` Mediante
la traducción del complicado lenguaje del psicoanálisis freudiano,
particularmente del trabajo de Deutsch, al vernáculo popular, La mu-
jer moderna atacó el feminismo como un desorden de género con ori-
gen en una disfunción sexual . El análisis de la autora y el autor sobre
la frigidez y el feminismo contribuyó a la apertura del espacio que
llegó a ocupar la sexualidad vaginal en los relatos dominantes de la
sexualidad femenina en los años treinta y cuarenta. El freudismo po-
pular alcanzó su punto más alto de influencia cultural al mismo tiem-
po que "emergía un abierto antifeminismo como tópico central" .`

23 Ibid ., p . 5 .
24 Elaine May, Homeward Bound : American Families in the Cold War Era, Basic

Books, Nueva York, 1988 .
23 Marynia Farnham y Ferdinand Lundberg, Modern Woman : The Lost Sex, Harper

& Brothers, Nueva York, 1947 .
26 Buhle, p . 171 .
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Farnham y Lundberg argumentaban que la satisfacción sexual
de las mujeres requería una aceptación de sus roles femeninos como
madres y esposas . Nuevamente fusionaban frigidez y feminismo,
sexualidad y género, considerando el feminismo un producto de la
insatisfacción sexual de las mujeres . Las feministas rechazaban la
maternidad y al hacerlo, empujaban a las mujeres cada vez más lejos
de su sexualidad "normal" . "Para que el acto sexual sea completa-
mente satisfactorio para una mujer, ella debe, en las profundidades
de su mente, desear, entrañable y completamente, ser madre [ . . . ] . La
regla es: mientras menor sea el deseo de una mujer de tener hijos y
mayor sea su deseo de emular al hombre [ . . .] menor será su disfrute
del acto sexual" . Volviendo a la comparación realizada por Freud en-
tre un haz de ramas resinosas y el clítoris, los autores explicaron la
pasividad total de la feminidad : "Para el hombre, el sexo involucra un
objeto de su hechura, pero para la mujer no [ . . .] . Su rol es pasivo . No
es tan fácil como traer un leño . Es más fácil . Es tan fácil como ser el
leño mismo" ." Al vincular el placer sexual con la maternidad y la
pasividad, los autores prestaron una importancia enorme a la sexua-
lidad vaginal y ampliaron aún más la visión de la vagina como el
único órgano normal de la mujer y la maternidad como su único
papel social normal .

El ataque de Koedt al concepto de orgasmo vaginal, entonces,
surgió de las formas en que, como paradigma, funcionaba para vigilar
la presencia de un conjunto específico de caracteres de género -de-
pendencia sexual, pasividad, sentimientos maternales- y para deno-
minarlos normales, saludables y esenciales . Los significados que
freudianos y freudianas daban a la sexualidad femenina, particular-
mente a la subordinación de las mujeres ante los hombres, volvían su
cuestionamiento especialmente importante para las feministas . Algu-
nas de ellas, como Koedt, se propusieron rescatar al clítoris -y su
asociación con la autonomía, la agresión y el feminismo- de las
garras de la patologización freudiana y usarlo para ellas mismas, con
el objeto de reimaginar un nuevo tipo de sexualidad femenina .

27 Farnham y Lundberg, pp. 173, 265, 275 .
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Visiones clitoridianas :
la sexología imagina la igualdad sexual, 1953-1966

De acuerdo con Koedt, el diagnóstico psicoanalítico de la frigidez no
sólo perpetuó una visión atrasada de las mujeres sino que tuvo efec-
tos directos sobre la manera en que muchas mujeres se veían a sí
mismas . "El daño más grave fue el que se infligió a la salud mental de
las mujeres", escribió Koedt, "que bien sufrían en silencio culpándo-
se, bien corrían en busca de un psiquiatra tratando desesperadamen-
te de encontrar la represión oculta y terrible que las había mantenido
alejadas de su destino vaginal" .

Esta situación dejó a las mujeres sintiéndose "sexualmente
carentes" e inadecuadas . "Buscar la cura para un problema que no la
tiene puede conducir a una mujer a un camino interminable de inse-
guridad y odio hacia sí misma, ya que su analista le dice que ni si-
quiera tiene éxito en el único papel que le permite la sociedad
masculina: el papel de mujer" .` Para Koedt y otras feministas que
rechazaban la experiencia sexual por estar contaminada de sexismo
masculino, estaba en juego ni más ni menos que la salud mental de
las mujeres. Aunque las mujeres individuales no se enfrentaran cara
a cara con el recuento de su sexualidad "desordenada" por parte de
un médico o psicoanalista, como grupo las mujeres encontraban los
mensajes del psicoanálisis en escritos académicos, literarios y popu-
lares, en libros sobre el matrimonio y sobre cómo ser buenas madres,
en las películas de Hollywood y en las revistas más populares."

Koedt basó su rechazo del psicoanálisis freudiano en la nueva
visión del cuerpo femenino sexualmente sensible generada por los
sexólogos en los años cincuenta y sesenta. Se basó en los estudios de
Alfred C. Kinsey (1953) y William Masters y Virginia Johnson (1966) y
en su descripción "científica" de la fisiología y conducta sexual feme-

28 Koedt, pp . 201, 204 .
29 Buhle; Betty Friedan, The Fenienine Mystique, Basic Books, Nueva York, 1963;

Nathan Hale, The Rise and Crisis of Psychoanalysis in the United States, Oxford University
Press, Nueva York, 1995; Ellen Herman, The Romance of American Psychology : Political
Culture in the Age of Experts, University of California Press, Berkeley, 1995 ; Lunbeck;
Janet Walker, Couching Resistance : Women, Filmn, and Psychoanalytic Psychiatry, University
of Minnesota Press, 1993 .
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pinas, para su visión de la liberación sexual de las mujeres .` Para
Koedt los sexólogos, a diferencia de Freud, comenzaban con los "he-
chos" sobre los cuerpos de las mujeres y no con ideas sobre la femini-
dad apropiada .

Koedt adoptó la sexología porque proporcionaba lo que ella veía
como evidencia "neutral" que las feministas podían utilizar para des-
construir la feminidad freudiana. Aunque estos estudios sexológicos
no atacaban el sexismo del psicoanálisis, cuestionaban no obstante la
existencia del orgasmo vaginal y la interpretación de la frigidez como
el rechazo inconsciente, por parte de la mujer, de su papel sexual .
Además, y esto era importante para las feministas de la segunda ola,
los sexólogos rechazaban la patologización psicoanalítica del clítoris
como una forma desviada de sexualidad, y, en un trastocamiento
histórico, lo reclamaban como la pieza central de la respuesta sexual
femenina. Los sexólogos basaban su nueva interpretación de la sexua-
lidad femenina en la analogía entre el clítoris y el pene . Tal analogía
no fue privativa de los sexólogos del periodo de posguerra . Sin em-
bargo, a diferencia de los especialistas en sexo de épocas anteriores,
los sexólogos utilizaban la analogía para impulsar la importancia del
clítoris, no para confirmar su patología . La sexología moderna pro-
porcionó así a las feministas información mediante la cual podían
construir una nueva visión de la sexualidad femenina centrada no en
la vagina ni en la reproducción, sino en una práctica placentera .

Los sexólogos y los psicoanalistas se acercaban al estudio de la
sexualidad de maneras muy diferentes. Ante todo, los sexólogos
modernos veían la sexualidad como algo enraizado primordialmente
en las sensaciones corporales y no en el desarrollo psicológico ni en el
inconsciente . Como resultado de su énfasis en la respuesta corporal,
Kinsey y Masters y Johnson consideraban el orgasmo como el único
indicador del placer sexual . La importancia que los sexólogos presta-
ban al orgasmo, junto con la analogía positiva entre el clítoris y el
pene, les permitía argumentar que la sexualidad masculina y la feme-
nina tenían más similitudes que diferencias . Por ejemplo, tanto Kinsey

30 Alfred C. Kinsey et al ., Sexual Behavior in the Human Female, W.B. Saunders
Co ., Filadelfia, 1953; William Masters y Virginia Johnson, Human Sexual Response,
Little, Brown & Co ., Boston, 1966 .
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como Masters y Johnson descartaron el diagnóstico de frigidez por la
forma en que confirmaba la visión de las mujeres como menos sexua-
les que los hombres . En Comportamiento sexual de la hembra humana
(Sexual Behavior in the Human Female) de 1953, Kinsey y sus colegas
explicaban que la frigidez había llegado a connotar en el lenguaje
popular "el rechazo a funcionar sexualmente o la incapacidad para
hacerlo", pero ninguna de estas caracterizaciones, consideraban ellos,
era exacta . Argumentaban, en contraposición, que mujeres y hom-
bres compartían la capacidad fisiológica para responder a la estimula-
ción sexual." Los investigadores utilizaron un modelo de la especie
humana que consideraba que la respuesta sexual de la mujer se ubi-
caba en el cuerpo, de manera análoga a otros sistemas fisiológicos, como
aquellos necesarios para la respiración o la digestión . Al localizar -aun-
que fuera hipotéticamente- a la mujer "naturalmente" orgásmica
dentro de toda mujer así llamada frígida, Kinsey afirmaba que la sensi-
bilidad sexual de las mujeres, como la de los hombres, dependía de
una técnica sexual exacta y placentera . La obra de Masters y Johnson,
Respuesta sexual humana, de 1966, siguió el camino trazado por Kinsey .
Ellos también veían la frigidez como resultado de una técnica sexual
pobre en la pareja y no como algo debido a la ambivalencia de las
mujeres sobre su papel social .

Los sexólogos y los psicoanalistas también sostenían puntos de
vista divergentes acerca de la relación heterosexual y la vagina . Los
sexólogos no sentían una lealtad especial hacia el coito heterosexual
como cumbre de la expresión sexual, ni veían la vagina como particu-
larmente sensible. En una afirmación potencialmente radical que fe-
ministas como Koedt utilizaron en su visión de la liberación sexual
femenina, Kinsey el al . sugirieron que el coito vaginal no era necesa-
riamente la forma más placentera de práctica sexual para las mujeres .
Con ilustraciones y diagramas, explicaron que la vagina era "insensi-
ble" a las caricias y no tenía la dotación de nervios necesaria para ser
el centro de la respuesta sexual femenina . Incluso sugirieron que la
vagina era "de mínima importancia en la contribución a las respues-
tas eróticas de la mujer . . . [y] puede que contribuya más a la excitación

31 Kinsey et al ., pp . 373 -374 .
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sexual del hombre que lo que contribuye a la excitación de la mujer" .`
Esta afirmación, enterrada en la página 592 de Comportamiento sexual de
la hembra humana -que consta de más de 800 páginas- contaba con
el potencial para alterar sustancialmente no sólo la práctica hetero-
sexual del sexo, sino también la asociación profundamente arraigada
entre la sexualidad de una mujer y su identidad de género .

Masters y Johnson continuaron con el remapeo de las zonas
erógenas de las mujeres . Como Kinsey et al ., también argumentaron
que la contraparte exacta del pene no era la vagina sino el clítoris .
Masters y Johnson fueron más allá que su predecesor en sus esfuer-
zos por refinar la comprensión científica del clítoris . A diferencia del
enfoque sociológico de la conducta sexual de Kinsey y colegas, Masters
y Johnson se centraron en la respuesta sexual, observando a mujeres y
hombres mientras se masturbaban o tenían relaciones sexuales . Me-
diante la graficación de cambios en la presión arterial, pulso, tono
muscular y color de la piel durante la excitación sexual, los investiga-
dores concluyeron que la estimulación clitoridiana (como la estimula-
ción del pene en los hombres) era sin duda la técnica sexual más
placentera para las mujeres y la que ofrecía el nivel más consistente
de orgasmos. Mediante sus hallazgos fisiológicos, Masters y Johnson
pudieron definitivamente descartar la distinción psicoanalítica entre
orgasmo clitoridiano y vaginal . Los investigadores demostraron que
en vez de entidades separadas, el clítoris y la vagina están conectadas
mediante una red de nervios y músculos que unidos dan lugar a la
respuesta sexual femenina . Masters y Johnson fueron los primeros
en observar la retracción del clítoris bajo su capuchón durante la pe-
netración, un movimiento que en algunas mujeres estimulaba el clítoris
lo suficiente como para producir un orgasmo . Esto, explicaron, crea-
ba la idea equivocada de que existía un orgasmo vaginal distinto al
clitoridiano .

Las personas dedicadas a la investigación sexual de esta época
hacían hincapié en las similitudes entre la sexualidad femenina y la
masculina . Gran parte de la conmoción generada por Comportamiento
sexual de la hembra humana provenía del hallazgo de que las mujeres se

32 Ibid ., p . 592 .
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comportaban sexualmente de modo muy parecido a como lo hacían
los hombres : se masturbaban, se acariciaban, tenían sexo premarital y
relaciones extramatrimoniales . Tales conductas desafiaban abiertamente
los relatos de expertos que por años habían subrayado el desinterés
de las mujeres por cuestiones sexuales . La investigación de Masters y
Johnson también se oponía a la visión prevaleciente de la sexualidad
disminuida de las mujeres. Los investigadores descubrieron que me-
diante la estimulación apropiada del clítoris, particularmente durante
la masturbación, las mujeres tenían la capacidad para experimentar
orgasmos múltiples . Significativamente, esta capacidad femenina era
algo que no compartían los hombres . En un pasaje notable por su
divergencia de los escritos especializados sobre sexualidad femenina,
los autores presentaban a la mujer como especialmente sensible . "La
hembra humana", escribieron en una cita ya famosa, "con frecuencia
no está satisfecha con una experiencia orgásmica [ . . .] . Si no existe dis-
tracción psicosocial que reprima su tensión sexual, muchas mujeres
estables disfrutan de un mínimo de tres a cuatro experiencias orgás-
micas antes de sentirse aparentemente saciadas" . 33

Masters y Johnson elaboraron un recuento de la sexualidad fe-
menina que sin quererlo cuestionó la visión arraigada de la hetero-
sexualidad como innata y capaz de satisfacerse totalmente mediante
el coito con un pene . Habían descubierto, como los y las freudianas
antes que ellos, una sexualidad femenina que existía independiente-
mente de la relación con un pene . De manera muy parecida a cómo
funcionaba la niña predípica dentro del discurso del psicoanálisis, la
nueva información sexológica sobre el clítoris daba a las mujeres un
potencial para existir tanto adentro como afuera del circuito de la
heterosexualidad históricamente construida . Sin embargo, los sexólo-
gos modernos no estaban interesados en hacer alegatos sobre la "na-
turalidad" de la heterosexualidad para las mujeres ni en cuestionar
sus propias suposiciones sobre la organización social del género . Sus
metas eran más modestas e inmediatas . Se plantearon restablecer un
campo e, idealmente, abrir la sexualidad humana a la luz esclarecedora
de la ciencia. Buscaban "modernizar" el matrimonio mejorando las

33 Ibid ., pp. 286, 65 .
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experiencias de sexo marital de las mujeres . Correspondería a las fe-
ministas reimaginar una heterosexualidad no obligatoria ni atada al
coito dentro del matrimonio .

La política de la libertad sexual:
las feministas teorizan sobre el orgasmo, 1968-1973

Los sexólogos, especialmente Masters y Johnson, se encontraron si-
tuados en el epicentro de ideas cambiantes sobre la liberación sexual
a mediados de los años sesenta . El mundo se había transformado en
los años transcurridos entre 1954, el año en que Kinsey perdió el
financiamiento de la Fundación Rockefeller, y 1966, cuando Respuesta
sexual humana se volvió repentinamente un éxito .` Ante todo, se ha-
bía erosionado el consenso sobre la sexualidad adulta como un asun-
to marital. La contención de la sexualidad mediante matrimonios
tempranos y tabúes contra el sexo premarital y extramarital, que ha-
bía prevalecido desde los años cuarenta, ya no parecía tan inconmovi-
ble a medida que una generación de adolescentes y personas adultas
jóvenes cuestionaban las categorías sexuales y costumbres de sus
padres .` La visión de Masters y Johnson de las mujeres como atletas
sexuales capaces de experimentar orgasmos múltiples de repente en-
tró en armonía con el espíritu de libertad sexual o, más exactamente,
de experimentación sexual, y arrasó en todo el país .»

34 La primera edición (15 000 ejemplares) de Human Sexual Response se vendió
el mismo día que se puso en venta y estuvo seis meses en la lista de éxitos de venta
del Nezu York Tinies . Se vendieron más de 300 000 ejemplares del libro en pasta dura y
500 000 en rústico . Libros de autoayuda popularizaron sus técnicas entre los lectores
y contribuyeron a extender la influencia de Masters y Johnson sobre la comprensión
estadounidense del sexo y la sexualidad . Véase David Rubin, M . D ., Everything You
Always Wanted to Know About Sex, but Were Afraid to Ask, Bantam, Nueva York, 1969 ;
Helen Singer Kaplan, The New Sex Therapy, Brunner/Mazel, Nueva York, 1972, y
Seymour Fisher, The Female Orgasm : Psychology, Physiology, Fantasy, Basic Books, Nueva
York, 1973 . Véase también Committee on Human Sexuality, Human Sexuality, American
Medical Association, 1972 para un ejemplo de la aceptación de Human Sexual Response
de parte la medicina estadounidense establecida .

3' May 1988 .
36 John D'Emilio y Estelle Freedman, Intimate Matters: A History of Sexuality in

America, Harper & Row, Nueva York, 1988, pp . 301-26 .
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Quienes propugnaban la liberación sexual rescataron el sexo
de los confines (retóricos) del matrimonio monógamo y vertieron en
él los valores simbólicos de la autenticidad, empoderamiento y liber-
tad personal. Psicoanalistas radicales como Herbert Marcuse y Norman
O . Brown imbuyeron de significado político a la sexualidad cuando
señalaron los vínculos entre la represión sexual y la social.` Activis-
tas universitarios adoptaron el análisis político del placer de Marcuse
y su papel en el destronamiento de los efectos adormecedores del
conformismo. Promovieron la expresividad sexual, despojada de los
atavismos del romance y la monogamia, como un valor clave de la
nueva sociedad ." Los promotores de la liberación sexual también abre-
varon en el movimiento del potencial humano liderado por Abraham
Maslow y Carl Rogers en los años cincuenta y principios de los sesen-
ta ." La "nueva psicología" veía a los seres humanos como dedicados
al crecimiento a lo largo de un "ciclo de vida" . Un aspecto importante
de la nueva psicología era su tolerancia ante los diversas rutas que
podían tomarse en el camino hacia la búsqueda de sí mismo ."

A diferencia de los freudianos, para quienes la sexualidad mar-
caba el conflicto inconsciente entre placer y realidad, los rebeldes de
los sesenta imbuyeron la sexualidad con los valores de la autonomía,
la completud y la conciencia de sí . El énfasis de la revolución sexual
sobre la autenticidad condujo a una celebración del cuerpo como par-
te integral de la autoexpresión . El cuerpo liberado llegó a simbolizar
al nuevo ciudadano y ciudadana de las revoluciones contraculturales
de los sesenta: era un cuerpo liberado de los efectos del racismo, el
clasismo, la tecnología y la represión sexual . La tendencia prevale-

37 Herbert Marcuse, Eros and Civilization : A Philosophical Inquiry into Freud, Beacon
Press, Boston, 1955, 1966; Norman O . Brown, Life Against Death : The Psychoanalytic
Meaning of History, Wesleyan University Press, Middletown, Conn ., 1959 .

38 Umansky, pp . 16-52 .
39 Abraham Maslow, Towards a Psychology of Being, Van Nostrand, Nueva York,

1968; Carl Rogers, On Becoming a Person : A Therapist's View of Psychotherapy, Houghton
Mifflin Co ., Boston, 1961 . Para el lugar que ocupó el movimiento del potencial huma-
no en la psicología estadounidense, ver Herman, pp . 264-80 . Para el impacto de la
nueva psicología en las ideas sobre la masculinidad, véase Barbara Ehenrecih, The
Hearts of Men: American Dreams and the Flight front Commitment, Anchor, Nueva York,
1983, pp . 88-99 .

40 Ehrenreich, pp . 89-91 .
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ciente hacia la utopía sostenía que la unión de cuerpos auténticos en
libertad y placer proporcionaría el pegamento para la comunidad
amada . En resumen, la liberación sexual se había vuelto política .

El "Mito del orgasmo vaginal" de Anne Koedt apareció cuando
la preocupación por la libertad sexual como arma en la lucha contra la
represión todavía no había sido cuestionada por sus implicaciones en
cuanto al género . Las mujeres que estaban aprendiendo a llamarse
feministas encontraron su grupo inmediato de pares en los estudian-
tes activistas hombres que vinculaban irreflexivamente las revolucio-
nes sociales con la liberación sexual, sin siquiera pensar un segundo
en el significado que ello podría tener para las mujeres . Como han
señalado las historiadoras del feminismo, muchas mujeres políticas
abandonaron la nueva izquierda al sentirse disminuidas y menospre-
ciadas por su vivencia del sexismo y la cosificación sexual." La com-
binación de una retórica revolucionaria que hacía hincapié en la libertad
sexual, por un lado, y la experiencia de las mujeres de ser pasadas
por alto, tratadas paternalistamente y ser sexualmente explotadas,
por otro, resultó terrible para muchas . Las feministas sostenían que
las mujeres tenían derecho tanto a la independencia social como a la
sexual. Los deseos de las mujeres -ya fueran de cercanía emocional
o de más caricias antes del sexo, de sexo con hombres o con muje-
res- debían dictar la práctica sexual . En este contexto, las feministas
reconstruyeron el vínculo histórico entre orgasmo y feminidad . En el
feminismo temprano, el orgasmo femenino llegó a simbolizar la auto-
determinación sexual de las mujeres . Ésta, a su vez, contenía la pro-
mesa de la igualdad completa con los hombres . Las feministas de
fines de los años sesenta unieron la libertad sexual con la liberación
de las mujeres, alegando que las dos tenían que ir de la mano para
que las mujeres dejaran de ser ciudadanas de segunda clase .

Las feministas argumentaban que los expertos hombres nunca
habían comprendido la sexualidad auténtica de las mujeres, no obs-
tante ellas se basaron en y retrabajaron la tradición del pensamiento
sexual estadounidense que tanto criticaban . En primer lugar, las fe-
ministas usaron la reciente investigación de Masters y Johnson sobre

41 Evans, Echols .
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el clítoris para destronar el enfoque freudiano opresivo sobre la de-
pendencia sexual de las mujeres . Irónicamente, la investigación que
Masters y Johnson y sus popularizadores utilizaron para apuntalar la
heterosexualidad en 1966 fue utilizada por las feministas unos cuan-
tos años después para cuestionar el carácter innato de la heterosexua-
lidad . De acuerdo con las feministas, la sexualidad innata de las mujeres
era extremadamente sensible y potencialmente autónoma del coito
con un hombre . La visión sexológica del clítoris permitió a las femi-
nistas reclamar y politizar la ambigüedad sexual, introducida primero
por Freud en los años veinte y más tarde patologizada por freudianos
y freudianas en las décadas de los treinta y cuarenta . Las feministas
usaron la salud, ahora inherente, del clítoris para insuflar nueva vida
al recuento de Freud sobre la inestabilidad de la heterosexualidad
femenina . En vez del problema que había significado para freudianos
y freudianas, el difícil pasaje de las mujeres a la heterosexualidad fue
reconstruido por las feministas como prueba de que no era natural .
Al aceptar el potencial radical de la liminalidad, las feministas radica-
les definieron la autodeterminación sexual de las mujeres como una
forma de trascender los problemas de las clasificaciones sexuales, como
lesbianismo y heterosexualidad, y de solucionar el problema del con-
trol patriarcal sobre la sexualidad femenina .

La atención prestada por Koedt al orgasmo femenino se llevó a
cabo en conjunto con otras feministas que estaban igualmente preocu-
padas por el estatus de la sexualidad femenina en una sociedad do-
minada por el hombre . La mística femenina (1963) de Betty Friedan,
Política sexual (1970) de Kate Millet y La dialéctica del sexo (1970) de
Shulamith Firestone habían adoptado y transformado la teoría psi-
coanalítica en sus análisis sobre la intersección entre identidad y
sexualidad . 42 La contribución de Koedt a este discurso consistió en
elaborar el significado simbólico de la vagina en las construcciones de
la feminidad normal . Además, delineó el potencial del clítoris para
socavar la historia secular contada por los expertos sobre cómo las
mujeres dependían de manera esencial de los hombres y el pene para

42 Kate Millet, Sexual Politics, Simon & Schuster, Nueva York, 1970; Shulamith
Firestone, The Dialectic of Sex : The Case for Feminist Revolution, Bantam, Nueva
York, 1970 .
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lograr satisfacción sexual y emocional . Koedt y otras feministas com-
batieron el interés de los expertos por la vagina con nuevos recuentos
del clítoris como facilitador de la autodeterminación sexual de las
mujeres . Así, parte del impacto del ensayo de Koedt provenía de sus
conexiones con otros escritos feministas sobre el tema y de su amplia-
ción de éste .

En "El mito del orgasmo vaginal", Koedt objetaba el daño hecho
a las mujeres y rechazaba las explicaciones psicoanalíticas de la frigi-
dez que se negaban a ver la disfunción sexual de las mujeres en su
relación con las disfunciones mayores de la sociedad como el sexismo,
la homofobia y la heterosexualidad obligatoria . El psicoanálisis, se
quejaba, había patologizado a las mujeres en vez de abordar el pro-
blema de la indiferencia masculina ante los deseos de las mujeres .
"En vez de buscar el origen de la frigidez femenina en suposiciones
falsas sobre la anatomía femenina", escribió Koedt, "nuestros exper-
tos han declarado que la frigidez es un problema psicológico [ . . .]ge-
neralmente diagnosticado como el fracaso para ajustarse a su papel
como mujeres" . De acuerdo con Koedt, las mujeres deben volverse
agentes sexuales totales, responsables de reclamar su propio placer .
Koedt escribió: "Debemos descartar los conceptos 'normales' de sexo
y crear nuevas pautas que tomen en cuenta el goce sexual mutuo[ . . .] .
Debemos comenzar a exigir que si ciertas posiciones sexuales que
ahora se califican de 'estándar' no conducen a ambos al orgasmo, ya
no sean calificadas como tales ."43

En "La institución de la relación sexual", Ti-Grace Atkinson, ex
protegida de Betty Friedan, también criticó el ideal psicoanalítico del
orgasmo vaginal." Si las mujeres no encontraban placentera la rela-
ción heterosexual, razonó, era porque, como institución del control
patriarcal, la relación heterosexual no era adecuada para estimular o
satisfacer completamente la sexualidad (clitoridiana) de las mujeres .
Como Friedan y Millet, Koedt y Atkinson argumentaron que el psi-
coanálisis consideraba la "disfunción" sexual femenina un resultado

43 Koedt, p . 38 .
44 Ti-Grace Atkinson, "The Institution of Sexual Intercourse", en Notes from the

Second Year, p . 42 . Este artículo también se encuentra en los ensayos reunidos de
Atkinson, Amazon Odyssey, Links Books, Nueva York, 1974 . Ver Echols, pp . 167-69 .

244



Jane Gerhard

de la incapacidad de las mujeres para ajustarse a sus papeles sociales .
Un análisis feminista, proponía Atkinson, le daba la vuelta a esta
visión e insistía en que los papeles sociales de las mujeres provoca-
ban la "disfunción" sexual . Al liberar a las mujeres de los papeles
sociales opresivos, ellas serían libres para explorarla verdadera natu-
raleza de sus deseos más allá del coito fálico patriarcal .

Koedt y Atkinson ampliaron el concepto de política sexual de
Millet con sus análisis de la práctica de la relación sexual como promotora
del poder social de los hombres sobre las mujeres . Los expertos hom-
bres, de acuerdo con las feministas radicales, negaban la centralidad
del clítoris en la sexualidad femenina porque se sentían amenazados
por la posibilidad de que las mujeres existieran como sujetos separados
y deseantes . Koedt escribió : "Me queda claro que los hombres, de he-
cho, temen al clítoris como una amenaza a su masculinidad . [ . . .] El
reconocimiento del orgasmo clitoridiano como un hecho amenazaría la
institución heterosexual . Indicaría que el placer sexual puede obtenerse
tanto de hombres como de mujeres, haciendo, así, de la heterosexuali-
dad no un absoluto sino una opción".` Koedt articuló de este modo los
vínculos entre patriarcado, expertos varones y explicaciones sobre la
heterosexualidad normal . Arguyó que el espectro de una sexualidad
femenina independiente, significada mediante el clítoris, amenazaba
con alterar el significado mismo del sexo .

Para liberar a las mujeres de la visión freudiana según la cual
éstas son naturalmente maternales, las feministas subrayaron su ca-
pacidad para el orgasmo y el disfrute del sexo . La psiquiatra Mary
Jane Sherfey planteaba en 1970 que la "frigidez coital" se debía a la
ausencia de "coitos frecuentes y prolongados" que las mujeres nece-
sitaban para saciar su intensa pulsión biológica de orgasmos múlti-
ples . Planteó que la civilización patriarcal moderna requería la represión
de las "demandas sexuales excesivas de las mujeres" ." Martha Shelley

4' Koedt, p. 41 .
46 Mary Jane Sherfey "A Theory on Female Sexuality", en Sisterhood is Powerful :

An Anthology of Writings from the Women's Liberation Movement, ed. Robin Morgan,
Vintage, Nueva York, 1970, p . 249 . Sherfey publicó una versión más larga de este
artículo en el Journal of American Psychoanalytical Association, titulada "The Evolution
and Nature of Female Sexuality in Relation to Psychoanalytic Theory" . Más tarde lo
publicó como libro, The Nature and Evolution of Female Sexuality, Vintage Press, 1972 .
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en sus "Notas de una lesbiana radical" de 1970 consideraba que un
cuerpo femenino liberado era un recurso para el feminismo . Escribía
desde el punto de vista de una lesbiana para quien el sexo con las
mujeres fortalecía su autoestima y su sentido de capacidad perso-
nal.` En su éxito de ventas de 1970, El eunuco femenino, Germaine
Creer escribió como una heterosexual que veía el sexo positivamente .
De origen australiano, Creer era una radical del sexo comprometida
tanto con la libertad sexual como con la liberación de las mujeres . En
contraste con otras feministas que acentuaban el clítoris, Creer imbuyó
la vagina con el simbolismo del placer corporal y la capacidad sexual
totales . A diferencia de Koedt, que citaba en su ensayo a Freud, Kinsey,
Masters y Johnson y a quienes los popularizaron, Creer retomó a
Helene Deutsch y su concepción de la "mujer vaginal" . Creer alegaba
que aunque Deutsch tenía razón al presentar la vagina como impor-
tante para las mujeres, los mensajes culturales con los que vinculó la
vagina estaban equivocados. Según Creer, la "adorable compañera"
descrita por Deutsch era una "engreída, demandante y servil aburrida
[ . . .] una mujer nacida para ser abandonada por su ingrato marido" . 48 El
mensaje de Creer en El eunuco femenino era simple: las mujeres deben
incorporar el poder del placer sexual al feminismo .

Sin embargo, como descubrieron muchas mujeres, celebrar el pla-
cer sexual como clave para la liberación de las mujeres no erradicaba
necesariamente lo que muchas mujeres vivían como el sexismo de la
revolución sexual ." Dana Densmore de Cell 16 de Boston alegaba que
las mujeres estaban tan oprimidas por la liberación sexual como lo
estaban por la represión sexual . Escribió en 1971 que en vez de estar
intimidadas por los psiquiatras debido a su falta de sexualidad vaginal,
ahora se veían oprimidas por un "frenesí orgásmico" . "Nuestro 'dere-
cho' a disfrutar de nuestros cuerpos no sólo nos ha sido concedido",

47 Martha Shelley, "Notes of a Radical Lesbian" apareció originalmente en Come
Out (1969) y se reeditó en Sisterhood is powerful, pp . 306-311 .

48 Germaine Greer, The Female Eunuch, Bantam, Nueva York, 1970, p . 97 .
49 Para críticas feministas de la revolución sexual, ver Dana Densmore,

"Independence from the Sexual Revolution", en No More Fun and Games : A Journal of
Female Liberation, reeditado en Radical Feminism, pp . 107-118 ; Barbara Seaman, "The
Liberated Orgasm", Ms., núm 1, agosto 1972, pp . 55-59 ; Anselma Dell'Olio, "The
Sexual Revolution Wasn't Our War", Ms., núm. 1, primavera 1972, pp . 104-109 .
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escribía Densmore, "es casi un deber [ . . .] . En todos lados somos obje-
tos sexuales, y nuestro propio goce sólo aumenta nuestro atractivo .
Somos lascivas. Usamos minifaldas y camisetas transparentes. Somos
sexys. Somos libres. Andamos por donde queremos y saltamos a la
cama cuando se nos antoja [ . . .] y la gente parece creer que la libertad
sexual (aun cuando es sólo la libertad para ofrecerse activamente como
un objeto deseoso) es la libertad".''Otra escritora explicó que a los ojos
de sus pares hombres, las mujeres estaban "demasiado enfermas para
apreciar los beneficios del amor libre" y necesitaban que alguien las
iluminara . "De repente los hombres empezaron a preocuparse de mis
complejos y a insistir en que aceptara sus ofrecimientos para una libe-
ración instantánea . La explotación sexual estaba ahora disfrazada de
participación en la nueva sociedad" .` Roxanne Dunbar, también de Cell
16, se quejaba de que la liberación sexual había llegado a significar "la
'libertad' para 'hacerlo' con cualquiera, en cualquier momento" . La
liberación de las mujeres, argüía, no podía equipararse con la libertad
sexual porque muchas mujeres experimentaban el sexo no sólo como
un campo de placer sino como "agresión, violación, sumisión, [y]
como la vivencia de alguien que tenía poder sobre ellas".''

Algunas feministas recelosas del potencial revolucionario del
placer sexual reintrodujeron la idea de que lo que las mujeres real-
mente querían del sexo no era el orgasmo sino la intimidad y el amor .
Retrabajando una tradición del pensamiento sexual estadounidense
que ponía más peso en el romance y menos en el orgasmo -presen-
tada y celebrada por Deutsch en la década de los cuarenta- estas
feministas teorizaron sobre la intimidad psicológica como una forma
única y no apreciada de la sexualidad femenina . Al rechazar los con-
ceptos tradicionales del placer sexual, las feministas radicales busca-
ron plantear todos los sentimientos como sexuales para las mujeres .
Su visión de la liminalidad estructuraba el deseo de intimidad como
auténticamente femenino y el deseo por algo tan tangible como el

' 0 Densmore, p . 110 .
' 1 "Brainwashing and Women", en Radical Therapist, núm. 1, agosto-septiembre

de 1970, p . 5 .
52 Roxanne Dunbar, "Sexual Liberation : More of the Same Thing", No More Fun

and Games, núm. 3, noviembre 1969, pp . 49-56, cita en las pp . 49, 56 .
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orgasmo quedaba como una faceta opresiva de la sociedad dominada
por los hombres .

Feministas como Dunbar y Densmore simbólicamente atribuye-
ron autonomía al clítoris y después usaron esto con el fin de reinventar
la libertad sexual para las mujeres . Una vez más, el clítoris contribuyó
a crear un lugar entre la heterosexualidad y la homosexualidad, un
lugar ocupado por la "feminista" sexualmente autónoma . Por ejem-
plo, Densmore planteó que el placer físico no era el aspecto más im-
portante del sexo para las mujeres . Citando la investigación de Masters
y Johnson, escribió, "un orgasmo para una mujer no es un desahogo
en el mismo sentido que lo es para un hombre, puesto que tenemos
la capacidad para tener un sinnúmero de ellos, manteniéndonos exci-
tadas todo el tiempo, y limitadas sólo por el cansancio . El desahogo
que sentimos, por tanto, es psicológico [ . . .] . Sin negar que el sexo
pueda ser placentero, yo sugiero que lo que en realidad buscamos es
cercanía, fusión, tal vez una especie de olvido del yo [ . . .]" . i3

El análisis feminista de la autodeterminación sexual de las muje-
res, forjado mediante la restructuración simbólica del clítoris, tam-
bién revolucionó el significado del lesbianismo . Esta nueva versión
del lesbianismo emergió cuando se separaron las amarras que unían
sexualidad femenina y sexo fálico heterosexual . Una vez que las femi-
nistas reintrodujeron la idea de que la intimidad psicológica era el
verdadero origen del placer sexual femenino, la línea que dividía a las
mujeres lesbianas y heterosexuales se desdibujó . Si el coito hetero-
sexual era un instrumento de control patriarcal y el orgasmo un mito
masculino, entonces la cercanía emocional se volvió la base para toda
sexualidad . Bajo esta luz, el lesbianismo se convirtió en una forma de
resistencia a la opresión masculina: ya no era una "enfermedad" . Las
Lavender Menace, que más tarde se volvieron las Radicalesbians, ofre-
cieron en "La mujer identificada con la mujer" un desafío importante
a la homofobia que circulaba en algunos círculos feministas . 54 Este
ensayo teorizaba el lesbianismo como una elección emocional y polí-

'3 Densmore, pp . 114 .
'4 Radicalesbians, "The Woman-Identified Woman", en Notes from the Third Year :

Women's Liberation, New York Radical Feminists, Nueva York, 1971, reeditado en Radi-
cal Feminism, p . 243 . Ver Echols, pp . 214-15 .
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tica en vez de como una elección (desviada) de objeto sexual . Una
mujer identificada con la mujer, explicaba el ensayo, no colocaba la
hetero- u homosexualidad en el centro de su identidad, sino que po-
nía sus relaciones emocionales con otras mujeres en primer lugar .
"Sólo las mujeres pueden darse una a otra un nuevo sentido del yo .
Tenemos que desarrollar esa identidad con respecto de nosotras, no
en relación con los hombres .` 5

Las feministas que sostenían que la intimidad, y no el orgasmo,
era el centro de la sexualidad femenina retrabajaron otra vez el dis-
curso experto en sexualidad . Radicalizaron lo que en la superficie se
asemejaba a un retorno a la mujer victoriana asexual . Sin embargo, a
diferencia de los expertos sexuales, las feministas explicaron que la
cercanía emocional era sexualidad para las mujeres, o era una parte
tan legítima de la sexualidad como el orgasmo . A diferencia de otros
grupos de feministas radicales, estas feministas minimizaron el clítoris
como parte de un sistema sexual obsesivamente preocupado por el
orgasmo y estrechamente centrado en los genitales . El análisis femi-
nista de la cercanía emocional como sexual, entonces, fue un gesto
tendiente a liberar a las mujeres de los confines de un discurso de
expertos que, pensaban muchas feministas identificadas con la mu-
jer, había malentendido deliberadamente la sexualidad femenina du-
rante gran parte del siglo .

Dentro del feminismo de la segunda ola, la discusión sobre la
naturaleza de la sexualidad de las mujeres y el significado del orgas-
mo femenino creó un cuerpo radical de textos que formó parte de la
comprensión estadounidense de la sexualidad y que generó nuevos
recuentos del cuerpo femenino . La productividad de este periodo del
feminismo temprano, entre 1968 y 1973, descansaba en el rechazo de
las feministas a enredarse en lo que consideraban una división artifi-
cial entre lesbianismo y heterosexualidad . Al afirmar que la autodefi-
nición sexual era fundamental para el empoderamiento sexual y social
de las mujeres, las feministas de principios de los años sesenta esco-
gieron transitar por un camino que iba más allá del de los expertos
con sus descripciones de la patología del lesbianismo y la histeria

" Radicalesbians, p. 224 .
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neurótica de la heterosexualidad femenina . Optaron, en cambio, por
utilizar la ambigüedad para desestabilizar los vínculos entre género y
sexualidad, específicamente aquellos establecidos entre las mujeres
sanas y los orgasmos vaginales por freudianos y freudianas a princi-
pios de siglo, y los vínculos establecidos por los rebeldes de la contra-
cultura de los sesenta entre las mujeres modernas y el sexo liberado .
Decididamente en contra de ambos modelos, las feministas reformu-
laron el clítoris y sus placeres como símbolos de la autodeterminación
sexual de las mujeres .

La teoría sexual del feminismo radical se opuso a los discursos
anteriores -a la vez que abrevaba en ellos- en los que la sexualidad
femenina había sido definida de manera tal que justificaba la subordi-
nación social de las mujeres . En los años de entreguerras, los y las
freudianas habían destilado en sus teorías sobre sexualidad una vi-
sión de las mujeres como fundamentalmente dependientes de los
hombres, emocionalmente pasivas e ingenuas y esencialmente ma-
ternales. Armadas con los estudios sobre sexo de Kinsey et al . y Masters
y Johnson, las feministas se dispusieron a desenredar los lazos sim-
bólicos entre la subordinación social y la sexual . Asumiendo también
los cuestionamientos al freudismo y sus nuevas investiduras simbóli-
cas en la idea de la liberación sexual realizadas por críticos de la con-
tracultura, las feministas ofrecieron un modelo contradiscursivo de la
sexualidad femenina construido con los nuevos valores de la autode-
terminación, la autonomía y la igualdad .

Sin embargo, el acento en la libertad sexual y las posibilidades
contrahegemónicas de una sexualidad femenina liberada no fue adop-
tado por todas las feministas radicales . Para las mujeres radicales de
color, el énfasis en la sexualidad era problemático . Francis M. Beal,
por ejemplo, argumentó en 1969 que los grupos de mujeres blancas
deberían definir las formas estructurales de opresión racial y sexual
que se traslapaban y dejar de conceptualizar la opresión sólo como el
"placer vicario" que los hombres obtienen del "consumo de los cuer-
pos [de las mujeres] por razones de explotación" . 5' Otras mujeres
negras radicales descartaron la posibilidad revolucionaria del femi-

' 6 Francis M . Beal, "Double jeopardy : To Be Black and Female", en Sisterhood is
Powerful, p . 351 .
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nismo blanco precisamente debido a su dependencia de la ficción de
la mujer "universal" . Para mediados de los años setenta, las mujeres
negras radicales, que se enfrentaban al sexismo y la homofobia de sus
colegas negros en los movimientos por los derechos civiles y el poder
negro, por un lado, y al racismo de las feministas blancas, por otro,
se encontraron sumergidas en una paradoja innegable en la que "to-
dos los hombres son negros, todas las mujeres son blancas" .'' Aunque
las feministas negras sostenían que el placer sexual era un derecho y
que era importante para el empoderamiento de las mujeres, su afir-
mación partía de sus experiencias de explotación sexual y de la nega-
ción violentamente racista de su privacidad e integridad corporal . Esta
historia dio forma al feminismo negro cuando emergió en los años
ochenta.''

En los años entre 1967 y 1973, muchas feministas radicales bus-
caron involucrarse con mujeres diferentes a las mujeres blancas de
clase media que constituían la mayoría de los grupos . Pero no tuvie-
ron mucho éxito . Parte de su incapacidad para crear grupos más ra-
cialmente diversos se hallaba en la misma metodología que utilizaban
para revolucionar la categoría de "mujer" . Basar la nueva especializa-
ción feminista en experiencias vividas, en grupos de autoconciencia
que funcionaban como filtros debido a su énfasis en la sexualidad,
era en sí mismo excluyente, aunque esto no fuera intencional . No
todas las mujeres se sentían cómodas discutiendo abiertamente sobre
sexo, ni todas las mujeres se sentían con facilidad para hablar a la
manera de las mujeres blancas universitarias que predominaban en
los grupos. Las diferencias de clase, raza y orientación sexual dividie-
ron a las mujeres dentro del movimiento a medida que las radicales
de todo tipo buscaron grupos de mujeres que compartían visiones
del mundo y agendas políticas similares . Esto creó desde el principio
mismo del feminismo radical diferentes grupos con diferentes trayec-
torias, y todos ellos reclamaban para sí el manto del feminismo .

'' Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith, eds ., All the Men are Black, All
the Women are White, but Some of us are Brave : Black Women's Studies, Feminist Press, 1982 .

' s Ver, por ejemplo, bell hooks, "Feminism : A Movement to End Sex Oppression"
y "Ending Female Sexual Oppression", en su Feminist Thought : From Margin to Center,
South End Press, boston, 1984 .
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caliente, caliente

Los debates entre las feministas sobre el significado de la liber-
tad sexual para las mujeres entre los años de 1968 y 1973 presagiaban
las tensiones entre las feministas radicales y las "culturales" a fines
de los años setenta, y las líneas de batalla entre las radicales del sexo
y las feministas antipornografía a comienzos de los años ochenta . El
surgimiento del feminismo cultural, representado por el movimiento
antipornografía a mediados de los setenta, las nuevas teorías psicoló-
gicas sobre las diferencias esenciales de las mujeres y el feminismo
lesbiano cambiaron la dirección de las teorías sexuales feministas . Las
críticas históricas sobre la violencia sexual realizadas por las feminis-
tas culturales dejaron atrás el interés previo por el orgasmo . i9 Para
fines de los años setenta, se volvió dominante la visión de la sexuali-
dad femenina como definitivamente diferente a la sexualidad mascu-
lina : en vez de placer, las mujeres buscaban una conexión ; en vez de
orgasmo, las mujeres se centraban en la intimidad ; en vez de fálico, el
sexo se volvió tocarse, mirarse y besarse . Esta descripción de la sexua-
lidad femenina auténtica no era compartida por todas las feministas a
fines de los setenta y durante los ochenta . En reacción a lo que algu-
nas descartaban como "sexo políticamente correcto", las radicales del
sexo, feministas anticensura y aquellas que sostenían el legado de la
celebración de la expresión sexual por parte del feminismo radical, se
movilizaron a principios de los años ochenta para retomar la posibili-
dad radical de la libertad sexual para las mujeres . Las tensiones entre
los grupos rivales de feministas explotaron en la conferencia "La aca-
démica y la feminista" (The Scholar and the Feminist) sobre sexuali-
dad femenina que se llevó a cabo en Barnard College en 1982, y que
llegó a ser conocida como "las guerras del sexo" (the Sex Wars) . 60

'9 Susan Brownmiller, Against Our Will, Women and Rape, Simon & Schuster, Nue-
va York, 1975; Susan Griffin, Rape : The Politics of Consciousness, Harper & Row, Nueva
York, 1979; Andrea Dworkin, "Pornography and Grief", en Take Back the Night :
Women on Pornography, ed . Laura Lederer, William Morrow & Co ., Nueva York,
1980, pp . 286-91 .

60 Carole S . Vance, "Pleasures and Dangers : Towards a Politics of Sexuality", en
Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, pp . 1-28 . Para historias de este periodo,
ver Lisa Duggan y Nan Hunter, Sex Wars : Sexual Dissent and Political Culture, Routledge,
Nueva York, 1995 y Lilian Faderman, Odd Girls and Twilight Lovers : A History of Lesbian
Life in Twentieth Century America, Penguin, Nueva York, 1991, pp . 249-274 .
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Jane Gerhard

A pesar de las divisiones y el dolor que causaron, las etiquetas
pro-sexo/anti-sexo heredadas de las guerras feministas del sexo no
deberían ser utilizadas como paradigmas históricos para leer el femi-
nismo radical. Hacerlo así es olvidar que existieron simultáneamente
múltiples análisis de la sexualidad dentro del feminismo radical . La
celebración de la libertad sexual y la crítica a la liberación sexual, el
sexo como placer y como peligro, como liberación y como explota-
ción, coexistieron entre 1968 y 1973 . Gran parte de la vitalidad políti-
ca de las feministas culturales y radicales, feministas antipornografía
y anticensura, separatistas lesbianas y radicales del sexo que lucha-
ron a fines de los setenta y durante la década de los años ochenta,
provino de este momento de radicalismo sexual del feminismo tem-
prano cuando las mujeres se atrevieron a reinventar la sexualidad
femenina . Nuestras historias deben recordar que el radicalismo del
feminismo de la segunda ola surgió, en un grado nada desdeñable,
de un estado de desconocimiento de las fronteras del placer sexual
femenino . Después de desmantelar lo que consideraban construc-
ciones opresivas que reinaban en el ámbito de la sexualidad femeni-
na, las feministas de los últimos años de la década de los sesenta
adoptaron la posición radical de cuestionar todo, confiar en los de-
seos de las mujeres a dondequiera que se dirigieran, y de sabotear
cualquier teoría que propusiera asegurar, finalmente, la verdadera
naturaleza del placer sexual femenino .

Traducción : Cecilia Olivares Mansuy
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