"

Una profesion de fe:
el amor

Recuperacion de la escuela sdfica
y otros alientos'

Yo amo lo delicado/y se me
concedié con el amor, laluz del
sol y lo bello", dice Safo en uno de
los fragmentos del LibroIv. Y en un
pequertio libro de poemas de 1986,
Rosamaria Roffiel dice: "Hemos
cumplido la sentencia/ por osar
mirarnos desnudas al espejo./
Corramos libres ahora". Si en Safo
la delicadeza del amor le fue con-
cedida, en Roffiel fue conquistada
después de una condena. Por eso
en Amora, novela testimonial, el
amor se feminiza totalmente en
el encuentro de dos conciencias y
dos cuerpos femeninos que fisica
y espiritualmente hacen el amor en
una especie de voluptuosidad sin
memoria, y Lupe junto a Claudia
corren libres ahora.

En el ensayo feminista "La
risa de la Medusa", de la psicoa-

nalista francesa Hélene Cixous,?
la autora insta a las mujeres a
que se escriban ellas mismas, a que
escriban sobre las mujeres, a que se
instalen en la escritura de la que
han sido expulsadas tan violen-
tamente como han sido de sus
propios cuerpos [...].

Sin duda, la estética séfica
recuperada por Roffiel coincide
con la convocatoria de Cixous, y
en Amora se renueva el Himno a
Afrodita engendrado en la Isla de
Lesbos. Pero en Amora hay mucho
mads que un espléndido entusiasmo
vital y amoroso, aunque esto de
por si ya seria suficiente; hay algo
mas, insisto, que el gran tema del
deseo y la sexualidad femenina al
margen de la norma heterosexual y
el prejuicio homofébico. Hay una
revalorizacién de la solidaridad
como compromiso humano y una
propuesta ética que, reivindicando
el cuerpo, lo trasciende para restau-
rar en las relaciones individuales
y sociales los auténticos lazos de
honestidad y lealtad [...].

Y refiriéndonos al sexo do-
minado en el sistema de poder
patriarcal, sin acudir a las ex-
cepciones, no es sino desde 1950

! Este texto fue lefdo en las dos presentaciones de Amora, en septiembre de 1989 y
en julio del 2000. Fue resumido por cuestiones de espacio.
2 Ver Hélene Cixous, "The Laugh of the Medusa", en Signs 1, verano, The University

of Chicago Press, 1976, pp. 875-99
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aproximadamente que se inicia lo
que hoy ya puede considerarse una
novelistica femenina mexicana de
alta calidad. Sin tregua y desde en-
tonces, la mujer se ha desarrollado
como sujeto de la practica literaria
en nuestro pafs. Sin embargo, feme-
nina no quiere decir feminista. Ex-
ceptuando a Rosario Castellanos,
serd necesario llegar a la década
del ochenta para que aparezcan
textos conscientes de la condicién
femenina y con posiciones criticas
desde la perspectiva feminista,
entre ellos Pdnico o peligro de Maria
Luisa Puga, Arrdncame la vida de
Angeles Mastretta y Como agua para
chocolate de Laura Esquivel.

Esimportante mencionar que
la literatura escrita por mujeres
desde la reflexién feminista, inde-
pendientemente de la clase social
o raza, en funcién de su margina-
lidad y su tardia consolidacién,
se considera, en términos generales,
como una manifestacién de mino-
rias que encuentra su relacién de
parentesco con culturas subalter-
nas y supuestamente "inferiores",
en el marco de referencia de la
cultura dominante masculina. A
este marco pueden agregarse los
atributos de raza blanca, de clase
y paises hegemonicos y de orien-
tacion heterosexual.

Si la mujer, como sexo discri-
minado en la ideologia sexista del
orden patriarcal ha sufrido toda

clase de obstdculos para acceder
orgdnica y consecuentemente a las
précticas culturales como escritora,
no es dificil imaginar la triple dis-
criminacién en el caso de la escri-
tora que se define como lesbiana.
Triple en tanto mujer, sexo "otro",
continente oscuro segin Freud;
aspirante a letrada en un espacio
cultural de hombres; y lesbiana
en una sociedad eminentemente
heterosexual y homofébica.

Tanto es asi que en México
no es hasta 1989 que asistimos a
la presentacién de una obra que
trata abiertamente los amores entre
mujeres. En Latinoamérica no son
usuales estos textos, desde luego,
pero vale la pena recordar a Silvia
Molloy y su obra En breve cdrcel,
aunque si no me equivoco ésta fue
publicada en Estados Unidos. Pero
si esta produccion es relativamente
escasa no se debe a que no exista,
sino a que no se publica y a los
enormes y exitosos esfuerzos que
se han realizado por siempre para
negarle una tradicién.

En el caso de México toda-
via no existe una critica literaria
feminista, por lo tanto y mucho
menos una critica feminista desde
la perspectiva lesbiana. La critica
en general sigue siendo asumida
desde los patrones masculinos y
la compulsién heterosexual que
ignora y niega la razén de ser a
otras opciones sexuales.
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Desde sus esquemas, la com-
prensién y la valoracién precisa
de la produccién femenina, y en
particular la de la mujer lesbiana,
resulta imposible. Pero atin mas,
incluso en los paises que han
desarrollado la critica feminista,
ésta se ocupa poco de la escritora
lesbiana [...].

Desde la visién dominante
heterosexual y homofébica, el
lesbianismo es una perversion,
pero se simplifica asf una conducta
sexual que ha estado documentada
desde la Antigiiedad Clésica hasta
el presente y cuya evidente tradi-
cién, aunque sumergida, pone en
juego una enorme complejidad
interdisciplinaria.

Sin embargo, la gran sencillez
poética de Safo, asi como la mis-
ma sencillez y frescura narrativa
de Roffiel, descubren una alegre
naturalidad en el deseo amoroso
entre mujeres que no parece tener
nada que ver con las laberinticas
y estigmatizantes explicaciones
de las ciencias. Quizéa se trata
solamente, tal y como lo ha re-
velado el psicoandlisis, aunque
valordndolo negativamente desde
la racionalidad patriarcal cuyos
afanes de conquista y progreso
repudian la naturaleza tanto en
la vida como en la muerte de un
amor epifdnico siempre reprimido
pero siempre renovado: el de la
infancia de los seres humanos, por

eso tan transparente y gozoso. Ese
amor primero y preedipico que es
el amor retorno, el amor casa, el
amor refugio, el amor mds antiguo
y confiable de la especie antes de la
instauracién de la ley en el nombre
del padre.

Amora, de Rosamaria Roffiel,
habla de ese amor. En el epigrafe se
lee: "Son las imdgenes de mujeres
(...) las que se yerguen como di-
ques entre mi ser y el caos. Son las
imdgenes de mujeres, bondadosas
y crueles, las que me conducen al
hogar". La modalidad de relato de
la obra puede clasificarse como
novela testimonial. En la misma
se presentan los hechos articulados
con la ficcién en un juego entre
lo individual y lo colectivo cuya
tendencia realista hace coincidir la
vida cotidiana de la protagonista
con un grupo de mujeres y con la
narracion misma.

Amora es un texto de fun-
dacién en cuanto al tema y el
compromiso feminista en la narra-
tiva mexicana, y posee un fuerte
componente documental y auto-
biografico. Su expresion, hibrida,
mezcla el lenguaje narrativo, lirico
y dramadtico. Asimismo, la acciéon
interior y exterior se ve continua-
mente asaltada por un discurrir
reflexivo-ensayistico de tipo his-
térico, sociolégico, psicolégico y
feminista que se asocia también a
recuerdos y memorias.

30z


Servicio Social
Typewritten Text
302


Aralia Lépez Gonzélez

El propésito esencial del gesto
narrativo es la comunicacién y la
informacién mds que la expresion
lirica e intimista. Esto se aprecia
especialmente en la cantidad de
datos acerca del Grupo de Ayuda
a Personas Violadas (GRAPAV), y a
los trabajos de organizacién del
feminismo en México alrededor
de 1977 por la via del Movimiento de
Liberacién de la Mujer.

La narracién se inicia con un
encuadre escénico, en presente, que
representa el encuentro entre Lupe,
la protagonista, y Claudia, la joven
heterosexual que con Lupe vivird
la historia de amor entre mujeres
cuya esencia es una enorme amis-
tad. La historia de amor, matriz
generadora del texto, acoge otras
historias de mujeres que confluyen,
significativamente, en el encuentro
con el movimiento feminista en el
que se reconocen e identifican. Asi
lo expresa Lupe:

Qué lejos esa mafiana de octubre de

1977 en que of hablar por primera vez

a las feministas y me dije —atontada

por la sorpresa—, "jPero si yo soy

feminista y no lo sabfa!". Qué atur-
didor el gozo al descubrir que habia
mujeres que vivian como yo, que
esperaban lo que yo, que hablaban

mi mismo lenguaje (...) Acudi a mi

primera reunién en casa de Marta

Lamas como quien acude a una in-

eludible cita con lo desconocido (...)

iCon qué orgullo empecé a portar el
estigma del feminismo: Bola de viejas
locas, guangas, desocupadas. Bola

de lesbianas (...) feas y amargadas!
(pp- 29-30).

Sin embargo, y asf lo reconoce
Lupe, feminista no es sinénimo de
lesbiana ni tampoco lesbiana es
sinénimo de feminista. Lo impor-
tante, de cualquier manera, es la
potencialidad del movimiento y la
reflexién feminista para historizar
la condicién de la mujer y proveerla
de un discurso coherente, el mismo
que cuestiona y rectifica el discurso
dominante de la ideologia sexista
y organiza la accién de las mujeres
en pro de la transformacién de la
sociedad [...].

Amora estd construida me-
diante una sucesién de imdgenes
y episodios cortos en progresion
narrativa por donde pasan las his-
torias de las mujeres invisibles que,
supuestamente, no tienen historia.
Ellas son las mujeres violadas y las
que aman a las mujeres. Se unen asi
dos lineas narrativas que descubren
la realidad més que ficcionalizarla.
La narradora en primera persona,
testigo y activista del movimiento
feminista y del Grupo de Ayuda a
Personas Violadas, da cuenta de
la poco conocida violencia social
y sexual contra las mujeres, pero
que estd ocurriendo en la ciudad
de México todos los dias.

Asimismo, da cuenta de las
alegrias y vicisitudes de un amor
acosado representativo de las
relaciones lesbianas. Muchos de
sus sentimientos y sensaciones
generan el elemento poético del
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texto por medio del cual se sinte-
tizan las intenciones documentales
y creativas. La experiencia vivida y
el reconocimiento de la realidad
sustentan la elaboracion literaria,
por eso novela testimonial en
la medida de que, partiendo de
lo autobiogréfico, la narradora
expone los hechos colectivos que
constituyen una especie de épica
femenina y cotidiana.

Por la mediacién narrativa,
Lupe escribe e inscribe su identi-
dad ptblicamente, instaldndose asi
en el espacio social. De esa manera,
provee de estatuto histérico a las
mujeres violadas y a las mujeres
lesbianas. Roffiel, como feminista
auténtica, subvierte la racionalidad
del discurso patriarcal socialmente
dominante enfrentandolo a la irra-
cionalidad de sus propias conse-
cuencias en la realidad [...].

En Amora se habla de lo que
ya todos sabemos pero no se quie-
re aceptar. Se trata del deterioro
de la institucién familiar y de los
valores patriarcales en los que
estaba fundada. Se trata de un
momento histérico en el cual el
santo nombre del padre es ya una
formalidad sin sustancia o, por lo
menos, ésta es la tendencia. Las
mujeres agredidas fisicamente,
violadas; las mujeres y los hijos
abandonados; las mujeres enga-
fiadas y abusadas; las mujeres
divorciadas y despojadas de sus

hijos; las mujeres solas; el lema
feminista segtin algunos hombres:
"Pienso, luego no soy mujer..." (p.
17), testimonian una realidad que
denuncia el anacronismo de los
valores patriarcales atin vigentes.

Por eso, para identificarse y
legitimarse, la narradora afirma
su autoridad individual y social
ya no en el nombre del padre,
sino en una genealogia de mujeres
que desde la abuela y la madre,
descendiendo por las hermanas y
la sobrina, y extendiéndose a las
amigas, comparfieras y amantes,
conforman también un registro
de atropellos. Ellas y un novedoso
panteén profano de martires y
santas, consciente o inconsciente-
mente feministas, son invocadas
por Lupe como dngeles tutelares
en sus momentos de apuro. Asi,
surgen las imdgenes de Santa Flora
Tristdn, Santa Josefa Ortiz de Do-
minguez, Santa Marilyn Monroe,
Santa Malinche M4rtir, Santa Fran-
ca Basaglia, Santa Juana de Arcoy
nuevas advocaciones imaginarias
y humoristicas como la Virgen del
Orgasmo Perpetuo o la Patroncita
de los Milagros Urbanos.

De multiples formas, el yo
autobiogrdfico de la narradora
se diluye en un "nosotras" testi-
monial. Y no se trata de mujeres
extraordinarias, sino comunes y
corrientes. Lo extraordinario, qui-
z4, es el compromiso solidario y
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feminista, asf como la ruptura con
los modelos masculinos de sociali-
zacién y poder.

La hostilidad reciproca entre
los sexos que en muchas formas se
revela en Amora, no es una cues-
tién individual ni de preferencia
erdtica, sino que es una cuestion
histérico-social que pasa por las
relaciones sexistas de poder, por la
representacion infame de la viola-
cién que metaforiza socialmente la
condicién de la mujer durante casi
cuatro mil afios. Pero la narradora
se centra en el presente y en la
ciudad de México, en un pafs de
estructura capitalista dependiente
donde el predominio casi arcaico
del machismo hace mds aguda la
guerra entre los sexos y més lejana
todavia su fraternidad [...].

Por eso Lupe ama a las mu-
jeres, las ama en defensa de un
cuerpo y una conciencia milena-
riamente violados. Las ama contra
aquellos autorizados psicoana-
listas, como Georges Devereux,®
que confunden la agresién con el
placer y son capaces de declarar
lo siguiente:

A pesar de la alborotada camparia

"antiviolacion" (anti-hombres) de

nuestros dias, sucede que una mujer
violada goza extremadamente, no

s6lo porque la violacién satisface su
masoquismo femenino, sino también
porque en la violacién no es "respon-
sable" de lo que le sucede.
Después de esta cita de un
ilustrado macho francés, huelgan
los comentarios. Amoralo comenta
suficientemente y, asimismo, se jus-
tifica documental y literariamente
por si alguien lo hubiera dudado.
No queda mds que encomendarnos
ala proteccién de las santas que no
virgenes ni inmaculadas, aunque
algunas si mdrtires, que responden
a los nombres, entre muchos, de
Juliet Mitchell, Kate Millet, Luce
Irigaray, Adrienne Rich, Lidia Fal-
cén, Celia Amoros, Isabel Larguia,
Benita Galeana, Rigoberta Menc-
ha, Rosario Castellanos, Elena
Poniatowska y Jesusa Palancares,
Alaide Foppa, Elena Urrutia, An-
geles Mastretta, Marta Lamas,
Laura Esquivel y, a pesar de todo,
"corramos libres ahora" mientras
colaboramos con la gran Historia
porque "habria que aprender a
amar de otra manera” (p. 31), como
afirma Santa Rosamaria Roffiel.

Aralia Lépez Gonzélez

Rosamaria Roffiel, Amora, Plane-
ta, 1989; Sentido Contrario, 1999,
Meéxico.

* Georges Devereux, Baubo, la vulva mitica, Icaria, Barcelona, 1984, p. 113.
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