Alaide Foppa...
una escritora guatemalteca desaparecida...
Su nombre a través de la Red

Nathalie Ludec

razar el recorrido de Alaide Foppa de Solérzano (1914-1980),
escritora guatemalteca, critica de arte, profesora, feminista y
traductora, es recordar hechos que se inscriben en los limites de
tres tipos distintos de memoria: una memoria intima, la de la experiencia
familiar, la que pertenece al orden de lo privado, de indudable interés
sociolégico; una memoria colectiva, la de un pueblo expulsado mds alla
de sus fronteras: Guatemala, escenario de actos violentos y represivos,
y finalmente una memoria universal, la que se inscribe en la historia
—mucho mds amplia— de la violacién de los derechos humanos.
Estas tres dimensiones de la memoria se asocian a la nocién de mi-
gracion que a su vez deriva en tres ejes: una migracion natural, voluntaria,
de Europa hacia Guatemala caracteriza en principio la vida de Alaide
Foppa. Pertenece a una familia acomodada de pensamiento liberal.
Alaide recibe una formacién universitaria en el terreno de las artes y de
laliteratura, misma que determinara sus actividades profesionales como
escritora, maestra y periodista. Estas caracteristicas suyas florecerdan en
el contexto revolucionario de la Guatemala de los afios cincuenta.
Después, a partir de 1954, prisionera de un régimen autoritario que
no admite las voces disidentes, Alaide conocerd una emigracién forzada
hacia México, tierra que acoge a miles de guatemaltecos de todos los
origenes socioecondmicos. Las preocupaciones de Alaide, sus nuevas
tareas, sus combates en el terreno de lo familiar —tiene cinco hijos—y
de lo profesional, la colocan en una situacién de adaptacién e integracién
en el pafs que la recibe y de disidencia frente a su pais de origen. Las
condiciones estdn dadas para desempefiar un papel de resistencia frente
a los abusos cometidos por las autoridades guatemaltecas —papel que
desemperia gracias a la escritura y a la palabra— y frente a las injusti-
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cias y los prejuicios que padecen las mujeres. Estos combates politicos
se nutren de las cualidades poco comunes de Alaide: su generosidad y
su dedicacién puestos al servicio de las causas mds nobles, defendidas
—por momentos— aun a riesgo de su propia salud.

El resultado de este compromiso por la causa guatemalteca es un
fracaso, ya que Alaide desaparece fisicamente el 19 de diciembre de 1980,
secuestrada y torturada por los servicios secretos guatemaltecos, durante
un viaje que realiz6 a la capital de su pafs. Pero el escenario de su muerte
es de hecho el comienzo de una migracién muy distinta, la de su nombre
que circula hoy en otra red, el Internet. Un tejido, una tela distinta, de
la cual quizd habria que librarse como lo sugiere D. Wolton,' pero que
también puede ser organizada y adaptada a nuestro proyecto personal:
el de escribir la historia de una vida, la de Alaide Foppa.

En el ciberespacio se reconstruyen una historia y una memoria,
personal y colectiva, de dimensiones intimistas y universales, segin
el perfil y los intereses de los grupos e individuos que mencionan el
nombre de Alaide Foppa. Alli, su nombre nos lleva a datos de una iden-
tidad fragmentada, que corresponden a su vez a fragmentos de distintas
ideologias. Alaide Foppa de Solérzano se convierte simplemente en
Alaide, un simbolo de cardcter universal, una referencia en la lucha por
los derechos humanos en general y —de manera particular— por los
derechos de las minorias.

Se trata entonces de reunir todos esos documentos, esas paginas,
esos hipertextos,® producto de la memoria oral y escrita de todos aque-
llos que un dia cruzaron por el camino de Alaide Foppa. Escuchar a los
testigos, apreciar sus dudas, sus reservas, sus incertidumbres y crear asi,
en un montaje singular, nuestro propio texto.

1 Dominique Wolton, Penser la communication, Parfs, Flammarion, 1997.

? Hipertexto: técnica que reproduce parcialmente el funcionamiento del cerebro
humano, estableciendo lazos entre diversas informaciones. Asi, un texto, por una pala-
bra, un grupo de palabras o una clasificacién puede enviarnos hacia otro texto (Nicholas
Negroponte, L'homme numérique, Paris, R. Laffont, 1995, p. 18).
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Alaide Foppa, ciudadana del mundo, de Europa hacia América

Historia de una vida casi ordinaria

El tramo de la historia de vida de Alaide Foppa que se desarrolla entre
Europa y América Latina, ese que corresponde a su infancia, a su adoles-
cencia y a su edad adulta, es el de una vida casi ordinaria, si se consideran
sus origenes sociales, que ella misma narra en una entrevista con el diario
Excélsior.?

Alaide Foppa nace en 1914 en Barcelona, de un padre argentino,
periodista, liberal y de una madre guatemalteca, Julia Falla, proveniente
de una familia de hacendados ricos. Vive un tiempo en Argentina y des-
pués en Italia, donde cursa sus estudios de secundaria. Pasa el bachillerato
en Bélgica e inicia sus estudios universitarios en Italia. Asiste en Roma
al Departamento de Letras y de Historia del Arte. Escribe entonces sus
primeros poemas en italiano.

En 1943 llega a Guatemala: "En Guatemala conocf la realidad la-
tinoamericana. El pafs estaba desgarrado. Llegamos en la vispera de la
revoluciéon democratica de 1944".

Mientras llega a su fin la dictadura de Jorge Ubico —en el poder
desde 1931— Alaide Foppa adopta la nacionalidad guatemalteca, en
1944, identificindose asi con el nuevo proceso politico. El dltimo tirano
guatemalteco, de la vieja escuela, el general Jorge Ubico, cae después
de trece afios de dictadura, arrastrado por la ola de democratizacién
antifascista producto de la segunda guerra mundial. Por primera vez
en todo el curso de ese siglo, Guatemala conoce las elecciones libres que
dan acceso al poder —sucesivamente— a Juan José Arévalo y en 1951 a
Jacobo Arbenz Guzman.*

El padre de Alaide —diplomatico— le advertia sin cesar: "Tt... td
no te mezcles en nada". Pero al contrario, Alaide participa plenamente
de esta revolucién que se inicia el 20 de octubre de 1944. Hablando de
esta época declaré:

All4 estaba cuando estall6 la revolucién popular democrdtica. Habfa bombas.
Escuchaba pasar las balas muy cerca, experiencia que no habia vivido en Europa...

* Entrevista realizada por el diario Excélsior y publicada en 1981, citada por Carmen
Lugo, "Alaide Foppa, semblanza", Doblejornada, México, 6 diciembre 1987.
* Carlos Fuentes, "La gloriosa victoria", La Jornada, D. F., México, 18 de abril de 1995.
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En pocos meses vivi ese estado de angustia y de opresiéon que se renueva todo el
tiempo, que crece y empeora. Es la primera vez que yo tomaba conciencia de la
gente, del miedo, de la angustia, de la enorme injusticia social, de la pobreza, de
la explotacién de la que eran victima los indigenas. Fue una confrontacién muy
intensa. Comprendi que de una manera u otra yo tenfa que participar de todo esto...

Alaide elegira participar, tanto en su vida ptblica como privada.
Presta sus servicios como voluntaria en un hospital, donde ve personas
muertas por primera vez en su vida, colabora en las campafias de alfabeti-
zacion, de una amplitud hasta entonces desconocida. Los dos presidentes
demdcratas que se sucedieron se comprometieron a realizar y realizaron
todo tipo de reformas: reforma fiscal, reforma laboral, reforma agraria.
Alaide Foppa vive activa y plenamente este decenio (1944-1954) en el
cual los sectores populares, intelectuales y profesionales tienen derecho a
hacer manifestaciones, organizarse, crear y expresarse con toda libertad.

En el plano personal, es en Guatemala donde Alaide elige hacer su
vida y fundar una familia. Se casa con Alfonso Solérzano, un hombre rico
que habia estudiado derecho en Alemania. Solérzano funda el "Partido
Guatemalteco del Trabajo". Juzgado como un militante de izquierda
radical, Solérzano se ve forzado a dejar Guatemala y la pareja sale en
su primer exilio con rumbo a México. Alli nace el primero de los cinco
hijos de Alaide: Julio. Después vendran Mario, Silvia, Laura y Juan
Pablo. "M4s tarde Alfonso fue cénsul en Paris, alli tuvimos dos hijos
mds. También comencé un doctorado en la Sorbona que nunca terminé.
De Paris regresamos a Guatemala donde nacieron mis otros dos hijos".

Alfonso Solérzano colaboré en los dos tinicos regimenes democré-
ticos que habia conocido Guatemala: el de Arévalo (1945-1951) y el de
Jacobo Arbenz (1951-1954). Pero los programas de modernizacién del
pais basados en la educacion, la reforma fiscal, la reglamentacién de los
contratos de trabajo, la reforma agraria, son muy mal recibidos por la
oligarquia guatemalteca y su principal aliado, la United Fruit Company,
gigantesca multinacional implantada en la economia centroamericana.
Educar alos campesinos y a los indigenas significaba, ante los ojos de los
oligarcas, casi una violacién de las leyes divinas. Pagar impuestos era peor
que una herejia: la toma de poder del comunismo. Cuando el gobierno
de Arbenz, en marzo de 1953, aplica las nuevas leyes agrarias contra las
tierras no cultivadas de la United Fruit, esta compaiiia solicita a la CIA
que provoque la caida de Arbenz. Qué ironia, Arbenz, en sus esfuerzos
de transformacién de la nacién guatemalteca se habia inspirado en el
New Deal norteamericano y en los principios de la revolucién mexicana.
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Los servicios de Estado norteamericanos organizan un golpe para
destituir a Arbenz. En el mes de junio de 1954, los norteamericanos
bombardean la capital guatemalteca, y llega asi a su fin la experiencia
democrética del gobierno de Jacobo Arbenz. El golpe de Estado de Carlos
Castillo Armas pone fin brutalmente a la vida democrética que conoci el
pais desde 1944 e inaugura una larga sucesién de gobiernos autoritarios
sostenidos por los Estados Unidos. Se trata del primer golpe de Estado
realizado por la CIA en Centroamérica. La United Fruit recupera sus tie-
rras (900 000 hectdreas),’ todas las reformas son detenidas de inmediato
y se le declara la guerra a la poblacién indigena.

Como miles de familias, Alaide Foppa y los suyos viven en carne
propia esta derrota y sus amenazas y retoman entonces el camino del
exilio. La familia Solérzano Foppa se instala en México, donde Alaide
vivird hasta su muerte en 1980.

El exilio en México

La vida de Alaide Foppa en el exilio comprende dos periodos: los afios
sesenta son afios de adaptacién y de integracion en la ciudad de México
—en el medio universitario y artistico— y el comienzo de una intensa
actividad disidente en contra del gobierno guatemalteco. Los afios setenta
son los de la creacién literaria y cultural y también los de los nuevos
compromisos, sobre todo en el movimiento feminista, en el que Alaide
Foppa es una pionera. Crea en México la revista fem.®

Allado de sumarido y de sus cinco hijos, Alaide comienza una nue-
va etapa de su vida, como tantos otros intelectuales, artistas o escritores
de ideas democréticas. Se consagra particularmente a la educacién de
sus hijos. Los primeros meses estuvieron sellados por la nostalgia y el
deseo —pospuesto una vez mas— de construir una vida en Guatemala.
Durante sus viajes a Guatemala, Alaide sufre y se indigna ante los abusos
cometidos por los militares.

® Vincent Jauvert, "CIA une sale guerre au Guatemala", Nouvel Observateur, 29 de
julio-4 de agosto de 1999.

¢ Entrevista con Esperanza Brito de Marti, directora de la revista fem., Difusién
Cultural Feminista, A.C., México, 20 de diciembre de 1987.
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Segtin fuentes periodisticas escritas” en 1967, denuncia publica-
mente el bombardeo de las montarfias, emprendido por los aviones nor-
teamericanos de la base militar del canal de Panam4, bajo las 6rdenes del
General Haig, "en el marco de las actividades anti-guerrilla", alertando
asi a la opinién nacional e internacional. En efecto, en respuesta a la
sangrienta represiéon de los gobiernos que se suceden, se desarrolla en
Guatemala desde 1962 una guerrilla pro castrista, a la que se sumaron
tres de sus hijos: Juan Pablo, Mario y Silvia.

Por otro lado, participa en los movimientos de defensa de los de-
rechos humanos en Guatemala, en particular, del lado de las mujeres;
en 1965 se inicia su militancia en Amnistia Internacional y se adhiere
a la Asociacién Internacional de Mujeres contra la Represién, AIMUR.?

En el terreno profesional, desde 1965 es profesora de tiempo com-
pleto en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, donde es titular de
la catedra de literatura italiana. Gracias a sus actividades universitarias
y culturales, logra hacerse un lugar en el ambiente intelectual mexica-
no; artistas y escritores la reconocen y la aprecian por su talento y sus
cualidades humanas, y desempefiardn a partir de entonces un papel
importante en su vida.

Con un poco més de 50 afios, la toma de conciencia de Alaide Foppa
frente a la injusticia se agudiza, asf como se reafirma su compromiso de
combatirla y el de apoyar a sus victimas. Sus origenes familiares, sus
vivencias politicas en Guatemala —donde sus hijos participan en la gue-
rrilla— no han cesado de reforzar los lazos que unen su vida privada a
la vida colectiva de su pais de origen asi como a la de su pafs de exilio.
Aqui se entrecruzan el tiempo personal y el tiempo histérico. Ella es en
si misma el testimonio de una historia colectiva.’

Los afios setenta son los més fructiferos de su vida en dominios
tan variados como la poesia, el periodismo, la ensefianza, la pintura y
la militancia feminista, como testimonia la escritora Elena Poniatowska:

No tenia tiempo para si misma o tenia muy poco. De vez en cuando Alaide hacia
una pausa en su triple carrera de critica de arte, de feminista, de traductora y pro-

7 Genoveva Flores, "Alaide elevé su voz y su obra para alcanzar la libertad", EI Dia,
Meéxico, 20 de diciembre de 1987, p. 10 (fuente: Noticias de Guatemala).

8 Carmen Lugo, "Alaide Foppa: semblanza", Doblejornada, México, 6 de diciembre
de 1987.

? Maurice Halbwachs, La mémoire collective (1950), Paris, PUF, 1968.
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fesora de letras, para exclamar con una cierta nostalgia: 'Este fin de semana voy
a Tepoztlan. A ver si puedo escribir. Hace tanto tiempo que quiero pensar en mi
poesia’. Traductora de la obra poética poco conocida de Miguel Angel, traductora
de Paul Eluard (EI ave fénix), de Miguel Angel Asturias, de Josefina Vicens, Alaide
dio a conocer a varios autores antes de consagrarse a su propia obra. S6lo cuando
cay6 enferma pudo —el tiempo de su convalecencia— escribir: Elogio de mi cuerpo,™
elogio dirigido a su cuerpo, al cual habia descuidado y ahora no le respondia.”

En 1972 se recupera y crea y dirige un programa de radio, "Foro de
la Mujer" en Radio Universidad. Desde ese espacio, otorga la palabra a
quienes suelen no tenerla: los indigenas, las mujeres, las personas ma-
yores. Su perspectiva personal marcé por mucho tiempo los programas
de este tipo en México."”

Este trabajo alternativo, militante, al servicio de una causa —la
de los mds débiles— se enriquece de nuevos debates y lecturas con los
temas que conciernen a la emancipacién de las mujeres, donde Alaide
Foppa encuentra una prolongacién de sus preocupaciones esenciales:
se trataba, en ese momento, de poner en evidencia las contradicciones
de la sociedad, sus injusticias y sus divisiones analizandolas desde la
perspectiva de la mujer y proponiendo un: "proyecto histérico de cam-
bio, de resistencia cultural y de construccién solidaria".”” Es el proyecto
al que Alaide se suscribe fundando con otras feministas la revista fem.,
misma que se convirtié en una referencia en toda América Latina. Vive
este compromiso también desde su puesto de profesora en la UNAM,
donde ocupa la primera catedra de Sociologia de la mujer en la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales. El curso fue llamado en principio: Socio-
logia de las minorias. El término "mujer" habria atemorizado a algunos,
sefiala Elena Urrutia."* "Desde esta tribuna privilegiada Alaide forma a
varias generaciones de estudiantes en el pensamiento feminista. Como

19 Elogio de mi cuerpo, 1970, ilustraciones de Elvira Gascon, edicién de la autora,
Meéxico. Difundido en Internet por Leonardo Alvarado. http / www.geocites.com~acidlion.

' Elena Poniatowska, "Fem. o el rostro desaparecido de Alaide Foppa", Fem., 10 afios
de periodismo feminista, México, Planeta, 1988, p. 13.

12 Hoy podemos escuchar en el mismo estilo, el programa de Cristina Pacheco "Aqui
y ahora", mismo que no es siempre del gusto de las autoridades.

13 Adriana Santa Cruz, "La comunicacién alternativa de la mujer”, Revista de Ciencias
Sociales (25), Oficina de Coordinacién Editorial Universitaria de Costa Rica, marzo de 1983.

!4 Entrevista con Elena Urrutia (9 de noviembre de 1999) del Programa Interdisci-
plinario de la Mujer del Colegio de México.

115


Servicio Social
Typewritten Text
115


Alaide: veinte afios

traductora, apoya la divulgacién de articulos de autoras clésicas del fe-
minismo: Simone de Beauvoir, Dacia Maraini y Gisele Halimi, publicados
en la revista fem. cuyo primer ntimero sale en 1976, un afio después del
Ano Internacional de la Mujer celebrado en México.

Alaide Foppa saca adelante el proyecto editorial de fem., que finan-
cia con sus propios recursos u organizando subastas con las obras de sus
amigos pintores: Corzas, Toledo, Cuevas, Ehrenberg, Rabel, Belkin, con
el fin de no recurrir a la publicidad comercial. El equipo de redaccién
se retine en su casa cada semana, en las calles de Hortensias y Camelia
en el barrio de la Florida y segtin Elena Poniatowska: "alli se servia el
mejor café de México".

Como critica de arte, Alaide inscribe también en este terreno al pen-
samiento feminista, organizando exposiciones y convocando a debates
para discutir la posibilidad de "producir un arte feminista". En noviembre
de 1977, organiza en el Museo de Arte Carrillo Gil una exposicién de
mujeres pintoras, escultoras, fotégrafas, ceramistas, para la cual escribe
el catdlogo de presentaci6n.”

La vida de Alaide Foppa en el exilio muestra claramente cémo
ella pertenece a todos los combates por las causas justas: junto a las
victimas del régimen militar de su pais —los indigenas y los campesi-
nos maltratados— por la emancipacién de las mujeres, a través de un
cuestionamiento de los roles sociales y de la relacién entre los sexos. Su
hablar franco se impone aun en las situaciones donde se esperaria una
cierta reserva. No duda en criticar —y es la tinica en hacerlo— el discurso
del presidente Lépez Portillo, entonces recién electo, en una nota que le
dirige directamente y que publica en fem.'

Es deplorable que el presidente nos pida a las mujeres lo que nos han pedido

por siglos, es decir, jugar un papel hoy combatido y modificado en parte: ser las

compaiieras ("esas que avanzan a nuestro lado") las musas ("que nos ayudan a ser

mejores"), seres misteriosamente intuitivos que tienen un sentido instintivo y no
razonado de la justicia.

1> Ménica Mayer, "De la vida y el arte como feminista", noviembre de 1988. http/ /
web.ukonline.co.uk/n.paradoxa/mayer.htm, Paradoxa: revista internacional de arte femi-
nista, edicion electrénica trimestral desde 1996 y edicién semestral en papel desde enero
de 1998, fundada por la artista inglesa Katy Deepwell. Tiene su sede en Londres.

16 Alaide Foppa, "Nueva administracion, conceptos viejos", Fen., num. 2, vol. 1,
enero-marzo, 1977, p. 83.
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El entonces nuevo presidente hubiera podido hacer una alusién, al
menos por oportunismo politico, a los debates que sacudian al mundo,
por ejemplo, la lucha de las mujeres por su emancipacién, en lugar de
predicar en pro de comportamientos como la sumisién, el sacrificio y
la pasividad.

Los combates de Alaide son llevados adelante por una personalidad
fuerte, una inteligencia notable, una generosidad y una vitalidad fuera de
lo comtn, realidades que surgen una y otra vez de los testimonios escritos
y orales que hablan de su persona. El recorrido de Alaide Foppa rico en
eventos, y las cuestiones politicas y sociales que marcan a la sociedad
guatemalteca en esos afios de exilio, asi como aquellos que surgen dentro
de la comunidad mexicana en la que vive, se entremezclan y crean una
permeabilidad entre las fronteras de la esfera privada y de la ptblica.
Este recorrido se detiene brutalmente el 19 de diciembre de 1980.

Alaide Foppa: "desaparecida”
el 19 de diciembre de 1980 en Guatemala

Historia de una muerte casi ordinaria

La desaparicion de Alaide Foppa es la historia de una muerte casi ordi-
naria dentro del contexto represivo de los afios ochenta en Guatemala. A
la mariana siguiente de su desaparicion se avanzé una primera hipétesis:
"Sospechamos que fue asesinada por el gobierno militar; dos vehiculos de
policias del G2 del ejército guatemalteco interceptaron su carro conducido
por su chofer Actun Shiroy, en pleno centro de la ciudad. Desde ese dia
Alaide desapareci6. Se la llevaron, pero ;quién sabe a dénde y quién
sabe por qué... en un pais, en un continente donde han desaparecido en
las mismas condiciones miles de personas afio tras afio?"."”

Su desaparicién estd ligada a sus propios compromisos politicos, a
los de sus hijos y a la situacién politica de Guatemala. Es preciso examinar
de manera retrospectiva algunos hechos.

Es cierto que regresar a Guatemala era un viaje que Alaide hacia
habitualmente, todos los afios, para visitar a su madre Julia Falla, quien

7 Carmen Lugo, art. cit.
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tenia entonces ochenta afios y estaba enferma. Sin embargo, las circuns-
tancias eran particulares, sobre todo respecto a la situacién dramatica de
su propia familia, cuya tragedia proviene de la represion feroz y ciega
del gobierno de Romeo Garcia Lucas.

Juan Pablo, de 28 afios, fue asesinado a comienzos del verano por
el ejército guatemalteco y arrojado en una fosa comun. Trabajaba en la
montafia, responsable de la alfabetizacion de los campesinos. Alaide se
enteré de su muerte un mes después: "Pensar que yo, yo estaba viva, yo
llevaba mi pequefia vida de todos los dias, sin siquiera sospechar que
mi hijo alld estaba muerto"."®

Cuando sumarido se dirige a la farmacia a comprar unas medicinas
para Alaide que acaba de recibir la noticia de esta muerte, un carro lo
atropella en la avenida Insurgentes. ;Estaba distraido? Y el 19 de agosto
muere inmediatamente. El vehiculo no se detiene. Huye. Ambas muertes
trastornan a Alaide, quien decide cambiar su vida de manera radical:
vende su casa, se deshace de todos sus objetos de valor y se retrae en un
mintsculo apartamento donde caben apenas una cama y un escritorio.
"Ya no tengo casa... Voy a ser otra, ya no tendré tiempo ni para las cenas
ni para las fiestas".

Piensa consagrarse a la politica de manera mds activa, participar
en acciones concretas de solidaridad, hasta las tltimas consecuencias:
"Si me matan, pues me matan".

Alaide quiere sélo ser ttil a la causa que defendieron sus hijos.
Pierde a un segundo hijo participante también en la guerrilla, Mario,
arrojado —como Juan Pablo— a la fosa comdn.

A pesar de todo, Alaide va a Guatemala para enterrar las cenizas
de Alfonso, su marido, "en la tierra por la cual luché toda su vida"."” Va
también para compartir con su madre la muerte de sus dos hijos.

En el plano nacional, es el momento en el que los campesinos hu-
yen en masa hacia México, para escapar a la sangrienta represién que
alcanza su punto culminante a principios de los afios ochenta, bajo el
gobierno de Romeo Garcia Lucas.” Desde 1978 la violencia se intensifica

'8 Elena Poniatowska, art. cit., p. 16.
¥ Carmen Lugo, art. cit.
2 "E] tir6n de la tierra", El Pais, Madrid, 23 de agosto de 1988.
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en el campo guatemalteco: el 29 de mayo de 1978, en la regién de Alta
Verapaz, frente a las demandas de los campesinos de Panzés —que
exigen noticias de sus comparfieros "desaparecidos" y la restitucién
de las tierras de las cuales se apropiaron los latifundistas— el alcalde
convoca al ejército, que dispara contra los campesinos provocando un
centenar de muertos, a los que se suman las numerosas personas aho-
gadas al precipitarse al rio Polochic, pensando salvar asi su vida. Esta
masacre impune permanece como una de las mas horribles del periodo.
El gobierno de Romeo Garcia Lucas golpea a todos los sectores de la
poblacién. En el mismo afio de la desaparicién de Alaide, la toma el 31
de enero de la Embajada de Espafia termina de manera sangrienta; el
ejército le prende fuego provocando la muerte de 39 campesinos. "La
trilogfa del terror" conformada por Garcia Lucas, por el Ministro del
Interior Donaldo Alvarez Ruiz y por el jefe de la Policia Nacional, el co-
ronel Germén Chupina Barahona, dirige un bafio de sangre interminable
contra los diferentes sectores de la sociedad guatemalteca, provocando
al mismo tiempo la solidaridad internacional y el aislamiento del pafs.
El grado de violencia del que son capaces los responsables de la politica
antiguerrilla se manifiesta de manera dramadtica una mafiana de 1980,
cuando un grupo armado dispara sobre estudiantes que descendian
de un autobts en el campus de la Universidad de San Carlos. El saldo
arroja varios muertos y heridos.”

¢Alaide no habrd tenido conciencia del peligro que corria al rea-
lizar este viaje, que parece insensato... irracional? Es cierto que antes
de su partida, da una opinién prudente en cuanto a la difusién, en el
radio, de entrevistas con campesinos quichés involucrados en la gue-
rrilla. Pospone esta difusién para el 20 de diciembre, el dia previsto
para su regreso a México. En estas grabaciones, los campesinos quichés
denunciaban los abusos de los militares que "violan, torturan, ahogan
a sus bebés en los rios para obligarlos a revelar los escondites de los

guerrilleros".”

2l'La represion indiscriminada”, Guatemala, www.lahora.com.gt/Doc_Historia/

docul2.htm. La Hora es un diario guatemalteco.
* Carmen Lugo, art. cit.
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Alaide eray fue siempre la lider natural de fem.: era ella la que escribia mejor, la que
tenfa mds conocimientos y mejor cardcter... Su discurso libertario siempre parecié
en contradiccién con sus intereses de clase (y su aspecto burgués, una dama con
aretes de turquesas que usaba guantes). Sin embargo, en poco tiempo, Alaide supo
conquistar el respeto de los grupos mas comprometidos con el arte, con la liberaciéon
de América Latina, con la lucha por los derechos humanos y con la liberacién de
las mujeres.*!

Estas declaraciones, que destilan admiracién y tristeza, siete afios
después de la muerte de Alaide, es decir, una vez suavizado el primer
momento traumdtico de la desaparicién, operan la fusién de todas las
facetas de una personalidad en la cual las fronteras entre la vida interior
y la exterior habian sido abolidas, alguien en quien el tiempo privado y
el tiempo ptublico se confundian.

Han pasado siete afios y la situacién en Centroamérica contintia asimilada a la

desaparicién, a la muerte, a la injusticia social y a la indiferencia —los campos de

guatemaltecos alld en nuestras fronteras: Chiapas, refugio de miles de campesinos

perseguidos y hambrientos— y nosotros, desde nuestros lugares, no podemos sino

denunciar, apoyar o atin combatir, lo que significa seguir el ejemplo de Alaide

misma.*?

Las condiciones draméticas de la muerte de Alaide han amplificado
su recuerdo, que es ciertamente, el de una mujer excepcional, pero que
es también el de todos los "desaparecidos". La memoria de Alaide Foppa
se mantiene a través de sus propios escritos y sobre todo a través del
homenaje que se le rinde cuando es citada como ejemplo o referencia. La
presencia virtual® de Alaide Foppa se nutre de esta "desterritorializacion”
de la que habla Pierre Levy,* estatus que comparten los desaparecidos,
lo que en el ciberespacio no impide existir, sino al contrario, como pode-
mos notar si recorremos los diferentes sitios reunidos bajo el nombre
de Alaide Foppa.

* Carmen Lugo, art. cit.

% Elena Poniatowska, art. cit., p. 18.

BLa palabra virtual viene del latin medieval virtualis, vocablo que a su vez deriva
de virtus: fuerza, poder... En todo rigor filoséfico, lo virtual no se opone a lo real, sino a
lo actual: virtualidad y actualidad son sélo dos maneras de ser diferentes". Pierre Levy,
Qu’est-ce que le virtuel?, Editions de La Découverte, Ciencias y Sociedad, 1995, p. 13.

* Pierre Lévy, op. cit., p. 19.
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Alaide Foppa a través de la Red

El nombre de Alaide Foppa abre sus pdginas, las de ese libro que queda
por hacer y cuya temadtica reposa sobre memorias diferenciadas, frag-
mentos de identidad hipertrofiados. Si se utiliza el motor de basqueda
Altavista,” el nombre de Alaide Foppa nos envia a 59 paginas o sitios
en castellano en una investigacion realizada el 1 de octubre de 1999.
Esta misma busqueda proporcionaba sélo 42 péginas en la fecha del
7 de enero del mismo afio. Discernir lo esencial de lo accesorio a partir
de una lectura selectiva, depende de una eleccién, inevitablemente
subjetiva, que me hizo inclinarme por las informaciones que permitian
evaluar la permanencia de los rasgos de personalidad sobresalientes en
Alaide, en un proceso de valorizacién de la memoria, a la vez colectivay
personal, y segtin un principio de solidaridad propia a la nocién misma
de red. La movilidad de esta memoria, que depende del factor tiempo
y de las preocupaciones de los autores de estas pdginas o sitios, tiende a
reconstruir un pasado fragmentado que se prolonga en un presente atiin
doloroso, el de una familia y un pais, cuyo futuro, hecho de esperanzas,
estd atin por escribirse.

Alaide Foppa: victima politica

Desaparecida, Alaide Foppa fue una victima entre tantisimas otras dentro
del contexto latinoamericano, nombradas claramente en el diario gua-
temalteco La Hora. En 1980, bajo el gobierno de Romeo Garcia Lucas, la
represion alcanzé a sectores de la poblacién respetados hasta entonces.
Una lista de victimas claramente identificadas y pertenecientes a todos
los horizontes sociales, nos muestra el momento en todo su horror:
...El padre Hermégenes Lépez Coarchita, dirigentes politicos como Manuel Colom
Argueta y Alberto Fuentes Mohr, estudiantes como Oliverio Castafieda de Le6n y
Antonio Ciani; sindicalistas como Pedro Quevedo y Quevedo y Lépez Balam, em-
pleados como Manuel Andrade Roca, Jestis Marroquin y Santiago Lépez Aguilar;

mujeres como Rita Olga Navarro y Alaide Foppa, no son sino una pélida imagen
de la locura con la cual se perseguia a los oponentes al régimen.”

* http:/ / www.altavista.com.
% www.lahora.com.gt/Doc_Historia/docul2.htm.
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Desde una perspectiva politica, el nombre de Alaide Foppa se aso-
cia todavia al estatus de victima en un articulo escrito por uno de sus
amigos, Carlos Fuentes, para el periédico La Jornada.” Fuentes denuncia
los regimenes represores guatemaltecos que asesinaron sucesivamente
a Alaide Foppa en 1980, a la familia de Rigoberta Menchd, al hotelero
norteamericano Michael Devine en 1990, y a un lider de la resistencia,
Efrain Hamaca Veldsquez, en 1992. Los hechos que cuestionan no sélo
al régimen guatemalteco, sino la directa implicacién de los Estados
Unidos a través de las acciones de la CIA, estdn ya muy personalizados.
Ciudadanos claramente identificados reclaman que se haga justicia. El
combate por conocer hacia dénde fue conducida realmente Alaide Foppa,
es también el combate de las viudas Devine y Bamaca. Documentos
puestos recientemente a disposicién de los interesados han establecido
claramente la culpabilidad del coronel Julio Alberto Alpirez —agente a
sueldo de la CIA— en la muerte de Bamaca.™

Alaide Foppa permanece en las memorias como victima de un
régimen, pero también por sus reconocidas capacidades de accién en el
terreno politico. Hoy, el proceso de paz iniciado en Guatemala abre nue-
vas perspectivas en cuanto a la rehabilitacién de obras de desaparecidos
que reconquistan su libertad de expresion.

El gobierno de derecha del presidente Alvaro Arzi firmé un
tratado de paz con la guerrilla, la URNG, el 29 de diciembre de 1996,
después de una guerra de 36 afios, en un pais en el cual crear y pensar
constitufan un delito.

Las obras de autores prohibidos como Alaide Foppa y el poeta Otto
René Castillo, obras que se pretendié destruir asesinando a sus autores,
son difundidas nuevamente. Otras obras de autores menos conocidos son
reeditadas. La del poeta Roberto Obregén, también asesinado y des-
aparecido, o la del poeta Manuel José Arce, muerto en la miseria en el
exilio en Francia.

Dos diarios subrayan este hecho recogido por la Agencia France
Press: El diario La Nacién de Costa Rica, del 9 de abril de 1997, con el titulo:
"Guatemala, cien dias después de concluida la guerra”,” y el cotidiano

¥ http:/ / serpiente.dgsca.unam.mx/jornada/ 1995/ abr95/ 950418 / fuentes.html.
% Vincent Jauvert, art. cit.
% URL: www.nacion.co.cr.
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La Prensa de Honduras, con el articulo llamado: "Primeros cien dias de
paz en Guatemala: duro parto de una sociedad".*’

Alaide Foppa: autora y fuente de inspiracion

La poesfa de Alaide Foppa circulaba en México en pequerfios tirajes. En
Guatemala, el recibimiento a su obra es més entusiasta. En un poema
premonitorio,*" Alaide Foppa cuenta con ese poder de las palabras que
permanecen indiferentes a todas las contingencias: "Sélo de las palabras
espero la dltima presencia’.

Su obra poética estd presente en los sitios de Internet como en un
acto conmemorativo ofrecido por su propio pafs. Sus poemas fueron lei-
dos durante un Foro Nacional de la Mujer (octubre de 1988) y publicadas
en la prensa feminista, como en La cuerda. El grupo feminista guate-
malteco Tertulia® para el vigésimo segundo aniversario de la revista
fem., organizé en 1998* el premio de poesia Alaide Foppa. Su antologia
de poemas Elogio de mi cuerpo, es difundida en sitios que provienen de la
Universidad de California. Una breve biograffa acompafada de una foto
de Alaide ya madura y una reproduccién del cuadro: El abuelo Ixmucané,
creado en 1996 por el pintor Carlos Mérida, encabezan el texto.** Este
sitio®® difunde obras literarias guatemaltecas. Otra iniciativa, personal,
de un estudiante de esta misma universidad norteamericana, Leonardo
Alvarado,* cuya familia conoci6 a Alaide Foppa, difunde igualmente
los poemas de Elogio a mi cuerpo. Cada uno de los 18 poemas,* ilustrado
—como en la edicién original— por un dibujo de Elvira Gascoén.

* www.laprensahn.com.

#"Una infancia/nutrida de silencio/ unajuventud / sembrada de adioses/una vida/
que engendra ausencias./S6lo de las palabras/espero/la tltima presencia”.

2 Revista electronica Tertulia, http:/ /www.cuidese.net/tertulia, E-mail: leastu
rias@quetzal.net.

® http:/ / .cuidese.net/ tertulia/ /43.html.

*http:/ /ucsbuxa.edu/-6500jce2 / Foppal html.

*http:/ /ucsbuxa.ucsb.edu.

% http:/ / geocities.com/-acidlion.

¥ 1. Los ojos 1I. Las cejas 1II. La nariz 1v. La boca V. Las orejas VL. El pelo VIL. Las
manos VI Los pies IX. Los senos X. La cintura XI. El sexo XII. La piel XIII. Los huesos X1v.
El corazén Xv. Las venas XVI. La sangre XVII. El suefio. XvIIL El aliento.
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Su obra, prohibida bajo las dictaduras militares, revive en diversas
ediciones originales, acompafiada de fotos y dibujos. Es retomada tam-
bién con objetivos diddcticos. Un colectivo de mujeres de Barcelona, Espai
de Dones publica junto a su cuestionario: ;Es usted sexista?, el poema de
Alaide Foppa: "La mujer".*

Su nombre es una referencia en materia de feminismo, una referen-
cia en materia de la lucha contra la violencia que padecen las mujeres y
en la lucha contra la violacién de los derechos humanos.

Jean Franco, quien conoci6 a Alaide en México en los afios cincuenta,
escribié en un texto publicado en la revista El Empesio Latinoamericano,
de la Universidad de Chile:*

Cuando se me solicité escribir una reflexién sobre feminismo para NACLA al ins-

tante fue la primera persona que me vino a la mente, no sélo por ferm., sino porque

su feminismo estaba profundamente unido a un sentimiento de destruccién de la
izquierda ortodoxa y a una necesidad urgente de encontrar nuevas formas de
activismo politico.

Y fue ciertamente a eso a lo que se consagré a todo lo largo de su
vida en México.

En México, el suplemento feminista Triple Jornada del mes de di-
ciembre de 1998, da cuenta —en su espacio "Corre ve y dile"— de un
evento dedicado a la memoria de Alaide Foppa: la Campafia Nacional
contra la Violencia hacia las Mujeres. Participaron: Luis de la Barreda So-
l6rzano, Presidente de la Comisién de Derechos Humanos del D.F., Laura
Solérzano Foppa, hija de Alaide e integrante de la Comisién Cultural
Alaide Foppa, asi como Marta Lamas. La nota viene acompafiada de una
fotografia de Alaide joven. En Mexicali, una organizacion de mujeres ha
retomado su nombre para identificar sus causas centrales: salud y lucha
contra la violencia, Grupo Alaide Foppa, A. C. Mujer, Violencia, Salud.”

Alaide explicaba: "Nosotras las mujeres provenimos del continente
del silencio, puesto que nuestro trabajo la mayor parte de las veces es in-

visible y mudo... las mujeres recogen las migajas después del banquete”.”®

* http:/ / sauce.pntic.mec.es/-mbellil/ nosexismo.htm.

¥ http:/ / www.uchile.cl/ cultura/mac/el_empeno/largo_camino.html.

% http:/ / serpiente.dgsca.unam.mx/jornada/ 1998/ dic98.

> http:/ / www.laneta.apc.orglgenerovenus /ben.html.

2 http:/ / www.m3w3.com.mx/SIEMPRE. Laura Itzel Castillo, "Mujer y democracia",
Siempre!, 5 de junio de 1997.
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En México, el nombre de Alaide estd asociado a los lugares que
marcé con sus talentos profesionales. La UNAM propuso un sitio —reali-
zado por La Jornada— que ofreci6é durante meses la sintesis de las huelgas
estudiantiles que paralizaron a la universidad.” En la perspectiva de lo
profesional, en un articulo que celebra el aniversario de Radio UNAM™
—estacion que existe desde 1937— se hace el elogio de Alaide, una mujer
"fuera de lo comdn" que supo renovar el oficio de periodista, abordando
temas hasta entonces poco tratados y que atafien a la vida de todos los
sectores de la sociedad.

El 19 de diciembre de 1980, el tiempo se detuvo para Alaide Foppa,
para dejar paso a un tiempo distinto: el del recuerdo. Los afios que siguie-
ron a su muerte estuvieron marcados por mdltiples acciones ptiblicas que
reclamaban su regreso. Hoy, observando los sitios que nos llevan hacia
Alaide Foppa, esta dimensidn, la de su muerte, aparece de manera muy
minoritaria, comparada con los trabajos que sefialan todos los aspectos
de esa personalidad que se realiz6 en la politica y en la literatura. Pero
es esa primera dimensién, la de su estatus de "desaparecida”, la que
amplificé todas las otras.

Alaide Foppa, por sus origenes sociales, su educacién y su forma-
cién universitaria se interesé en las cuestiones politicas, siempre con
idéntica preocupacién: hablar en nombre de aquellos que no tienen acceso
a la palabra. Este credo, ligado a su funcién de periodista, sugiere una
forma profunda de solidaridad con los sectores menos representados,
en Guatemala son los campesinos, los indigenas quichés y en general las
mujeres. Sus posturas y sus convicciones politicas la forzaron a emigrar
de Guatemala a México. El pafs de refugio fue el espacio de nuevos
compromisos afirmados en una préctica artistica, literaria, universita-
ria, feminista y politica. Su desaparicién en Guatemala es, de manera
paraddjica, el punto de partida de una especie de renacimiento que le
confiere una dimensién universal. El tiempo de la memoria se prolonga
a través de sus escritos, sus amigos, sus hijos, que de esta manera no
dejan de recordar los hechos de orden politico del pasado. El tiempo de
los hechos no ha correspondido al de la informacién, los hechos en el

3 http:/ / serpiente.dgsca.unam.mxlsintesis/ 1998.
* biblioweb.dgsca.unam.mx/humanidades.
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presente son reinterpretados gracias, sobre todo, a los archivos oficiales
norteamericanos liberados al ptblico y a una voluntad de democrati-
zacién por parte de las autoridades guatemaltecas. El recuerdo estd alli
para ser explorado. Las nuevas tecnologias como Internet y el correo
electrénico, utilizados como herramientas de investigacion, abren nuevas
perspectivas. Apartdndonos de todo discurso "tecnéfilo" o "tecn6fobo”
como lo sugiere Philippe Breton,” digamos que el Internet se convierte
en una nueva manera de transmision de la memoria y el ciberespacio en
el "futuro del pasado".”® Espacio de la creacion posible.

Internet, es cierto, puede representar lo peor: reconstruir y aun refor-
zar la discriminacién y ser un vehiculo de violencia, sobre todo cuando
es utilizado al servicio de la pornografia, la pedofilia o el proxenetismo.
Pero representa mds que nada un espacio donde se pueden compartir
libremente conocimientos y recursos. Sirve para comunicar y puede ima-
ginarse como "alternativa a la barbarie, al racismo y a la sociedad de la
exclusién”.” Los sitios que hablan de Alaide Foppa tienen su lugar junto
a aquellos que hablan de los derechos humanos y, en particular, junto a
los que nombran a los "desaparecidos” de América Latina, presentes en
esta memoria virtual.”®

s Philippe Breton, L'Utopie de la communication, Ediciones de La Découverte, Parfs,
1992, p.7.

% Francois Doce, L'Histoire en miettes, Parfs, Editions de La Découverte, 1987, p- 64.

* Philippe Breton, op.cit, p. 10. Otro punto de vista: Paul Virilio, Cybermonde, la
politique du pire, Ediciones Textuel, 1996.

% Sitios creados en Argentina por las asociaciones de defensa de los derechos
humanos: http:/ / www.derechos.net/nizkor/arg y http:/ / www.desaparecidos.org/ arg,
http:/ /www.wamani.apc.org/abuelas.
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