
Servicio a la medida. Las políticas del trabajo 
de las otras mujeres*

Barbara Ehrenreich

En línea con la creciente polarización de clases, la postura tradicio-
nal de la sumisión regresa furtivamente: "Fregamos sus pisos a 
la manera tradicional", se jacta el folleto de Merry Maids, el más 

grande entre los servicios de limpiezas de residencias surgidos en las dos 
últimas décadas: "de rodillas y con las manos". Esta no es una postura que 
las "empleadas domésticas" independientes asuman voluntariamente, 
prefiriendo, como la mayoría de la gente que limpia su propia casa, el 
trapeador controlado desde una posición bípeda. En su completísima 
guía para el trabajo doméstico, edición 1999: Home Comforts, Cheryl 
Mendelson advierte: "Nunca le pida a las trabajadoras domésticas que 
limpien sus pisos de rodillas; es posible que esta solicitud sea vivida como 
degradante". Pero en una sociedad en la cual 40% de la riqueza está en 
posesión de 1% de los hogares, mientras 20% del estrato más bajo informa 
estar en déficit, la degradación de los otros es fácilmente comprable. Los 
protectores de rodillas ingresaron al discurso político norteamericano 
como una herramienta utilizada por las personas sexualmente subor-
dinadas, pero las empleadas de Merry Maids, The Maids International 
y de otros servicios corporativos de limpieza, pasan varias horas cada 
día con las rodillas envueltas en estos dispositivos, limpiando las cho-
rreaduras de la opulencia.

En septiembre de 1999 estuve tres semanas trabajando como em-
pleada de The Maids International en Portland, Maine, limpiando, con 
mis compañeras integrantes del equipo, aproximadamente sesenta casas 

* Publicado en Harper's Magazine, abril de 2000. Agradecemos al Sindicato de Los 
Angeles Times el permiso para su reproducción.
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con un total de 250 pisos fregables —baños, cocinas y entradas— que 
requerían el tratamiento "de rodillas y a mano". Hay un mundo diferente 
allí, por debajo del nivel de las rodillas, un mundo al cual pocos adultos 
ingresan voluntariamente. Aquí te encuentras elaboradas estructuras de 
polvo sostenidas por verdaderos andamios de pelos de perro; restos 
de pasta seca pegados por su salsa al piso; los recuerdos coagulados de 
jugos, cremas anticonceptivas, vómito y orina. Algunas veces, también, 
te encuentras algunos fragmentos de ser humano: las piernas de un niño 
pataleando de disgusto porque las sirvientas están todavía presentes 
cuando regresa de la escuela; con más frecuencia, las elegantes pantuflas 
y las piernas electrolizadas de la propietaria de la casa. Miras hacia arriba y 
puedes encontrarte a la persona observándote fijamente, con los brazos 
cruzados, anticipándose ya a esa mancha que pasaste por alto. En raras 
ocasiones la patrona puede intentar ayudar de alguna manera vaga y 
simbólica. Moviendo la jaula de la cacatúa, por ejemplo, o disculpándose 
por las hojas esparcidas por un árbol miniatura de interior. La mayoría 
de las veces, no te verá en lo absoluto y hasta sucede que se siente con 
su correspondencia, en la mesa de la misma habitación que estás lim-
piando, donde permanecerá ignorando completamente tu existencia, a 
menos que estuvieras dispuesta a arrastrarte debajo de esa misma mesa 
y comenzar a gemir dolorosamente entre sus tobillos.

El trabajo doméstico, como sostenían las teorías feministas de los 
años sesenta y setenta, era supuestamente el gran piso común entre las 
mujeres. No importa qué otra cosa hiciéramos las mujeres —trabajos, 
escuelas, cuidado de los niños— también éramos responsables del 
trabajo doméstico, y si bien existían algunas mujeres que contrataban 
a otras para hacerlo en su lugar, parecían demasiado privilegiadas y 
raras como para incluirlas en los cálculos teóricos. Todas las mujeres 
eran trabajadoras y la casa era su centro de trabajo. Sin salario y sin su-
pervisión, pero un espacio laboral comparable a las oficinas y fábricas 
hacia las cuales los hombres partían todas las mañanas. Si los hombres 
pensaban en sus hogares como un lugar de placer y recreación —"un 
refugio en medio de un mundo desalmado"— esto significaba ignorar 
al invisible proletariado femenino que lo mantenía cálido y acogedor. 
Estábamos en la marcha, o por lo menos eso nos imaginábamos, unidas 
contra una sociedad que devaluaba nuestra labor aun en sus más empa-
lagosas letanías acerca de "la familia" y "el hogar". Lado a lado y tomadas 
de los brazos, las mujeres se estaban finalmente levantando del suelo. 
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En la elaboración más llamativa del tópico de la casa como centro 
de trabajo, las feministas marxistas María Rosa Dallacosta y Selma Ja-
mes propusieron en 1972 que el hogar era de hecho un lugar de trabajo 
muy significativo y ampliamente productivo en términos económicos, 
una extensión de la fábrica, ya que el trabajo doméstico servía para "re-
producir la fuerza de trabajo" de los demás, particularmente la de los 
hombres. El trabajador masculino difícilmente podría estar en forma 
para lanzarse aguerridamente hacia su turno laboral, si alguna mujer 
no lo hubiera alimentado, no le hubiera lavado y planchado su ropa, 
y no hubiera cuidado a esos niños que constituían la contribución del 
luchador a la nueva generación de trabajadores. Si la casa era un centro 
de trabajo sostenido por las mujeres para el beneficio último de los ca-
pitalistas, entonces se concluía que el "salario para las amas de casa" era 
la reivindicación indicada.

Pero cuando la mayoría de las feministas norteamericanas, marxis-
tas o de otras filiaciones, se planteaban la pregunta marxista: Cui bono? 
tendían a responder de un modo mucho más simple: los hombres. Si 
las mujeres eran el proletariado doméstico, los hombres conformaban la 
clase de los explotadores domésticos, libres de holgazanear mientras 
sus compañeras fregaban. En los grupos de autoconciencia, despotri-
cábamos contra nuestros maridos y novios que se negaban a recoger 
lo que habían dejado tirado a su paso, que eran totalmente ajenos a los 
esfuerzos que implicaba el trabajo doméstico, a menos, por supuesto, 
que éste no se hubiera hecho. "Los calcetines en el suelo", dejados por 
un hombre para que una mujer los recogiera y los lavara, se sumaron al 
lápiz de labios y a los tacones de aguja como emblemas de la opresión 
de género. Y si en algún rincón un hombre hubiera arrojado realmente 
un calcetín, en la tranquila expectativa de que su mujer lo retiraría, 
éste se convertía en un calcetín que se escuchaba caer alrededor del 
mundo. En cualquier lugar en el que hubiera germinado el feminismo 
de la segunda ola, se desataron batallas entre amantes y esposos por 
las superficies domésticas pegajosas, las pilas de ropa sucia, y ¿a quién 
le toca el turno del lavado de platos?

La idea radicalmente nueva era que el trabajo doméstico no mar-
caba sólo la relación entre una mujer y una colina de polvo o una cama 
deshecha; sino que también definía una relación entre seres humanos, 
en el más típico de los casos una esposa y un esposo. Este análisis se 
deslindó definitivamente de posturas más conservadoras como la de 
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Betty Friedan, quien, en La mística de la feminidad, nunca pensó en incluir 
al sexo masculino en la ecuación, ni como parte del problema del trabajo 
doméstico ni como parte de su posible solución. Se enfurecía con una 
sociedad que consignaba a sus mujeres educadas a lo que ella percibía 
esencialmente como tareas propias de un conserje, por debajo de "las 
habilidades de una mujer de inteligencia humana normal o promedio" 
y, de acuerdo con estudios no identificados citados por ella: "particular-
mente adecuadas para jóvenes débiles mentales". Pero los hombres están 
virtualmente exentos del problema del trabajo doméstico en La mística 
de la feminidad. ¿Para qué jalarlos hasta allá abajo? En algún punto llega 
a mostrarse despectiva con una "Señora G", quien "por alguna razón no 
era capaz de terminar sus labores domésticas antes de que su marido 
regresara a la casa en la noche y entonces ella estaba ya tan agotada que 
era él quien tenía que ocuparse". La solución era que las mujeres con una 
formación se volvieran más eficientes, de modo que el trabajo del hogar 
no siguiera "expandiéndose y llenando todo el tiempo libre".

O podrían contratar a otras mujeres para hacerlo: una opción 
aprobada por Friedan en La mística de la feminidad al igual que por la 
Organización Nacional de Mujeres (NOw) que ella ayudó a fundar. En 
las discusiones parlamentarias de 1973 sobre la conveniencia de exten-
der "El acta de los derechos laborales" a las trabajadoras domésticas, 
la Organización Nacional de Mujeres argumentó por el sí, fundamen-
tándose en que la mejora de los salarios y las condiciones de trabajo 
atraería a más mujeres hacia estos espacios de trabajo y concluyendo 
con una predicción aparentemente autocontradictoria: "La demanda 
de ayuda para el trabajo en el hogar, va a continuar incrementándose 
en la medida en que más mujeres busquen ocuparse fuera del hogar". 
Una integrante de la organización añadió una nota personal: "Como 
muchas mujeres jóvenes hoy, estoy en la universidad con el fin de tener 
un trabajo gratificante. También tengo un hogar que manejar y puedo 
perfectamente concebir la necesidad de una ayuda doméstica ya que 
mi tiempo libre en la casa es cada vez más restringido. Las mujeres 
saben que el trabajo doméstico es sucio y tedioso, y están dispuestas a 
pagar para que se los hagan...". Con respecto a las aspiraciones de 
las empleadas domésticas, asumiendo que por lo menos algunas de las 
participantes fueran lo suficientemente "brillantes" como para con-
tratarlas, ni Friedan, ni las militantes de la organización tenían —en 
aquella época— ni una palabra que decir. 
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Lo que distinguió a la generación feminista post-Friedan, más 
radical, fue la conciencia de que cuando hablamos del trabajo domés-
tico, estamos en realidad hablando, una vez más, de poder. El trabajo 
doméstico no era degradante porque implicara un trabajo manual, como 
pensó Friedan, sino porque estaba envuelto en relaciones degradantes 
y servía inevitablemente para reforzarlas. Hacer un desastre, con el que 
otra persona va a tener que lidiar —los "calcetines en el suelo", la pasta 
de dientes esparcida en el espejo del baño, los platos sucios dejados en 
recuerdo de una cena tardía— es ejercer la dominación en una de sus 
formas más íntimas y silenciosas. La arrogancia de una persona —o la 
indiferencia o la prisa— se convierte en la ocasión de un esfuerzo suple-
mentario para otra persona. Y cuando la persona en lugar de la cual se 
realiza la limpieza es generalmente un hombre y cuando la que realiza 
la limpieza es generalmente una mujer, tenemos una fórmula segura 
para reproducir la dominación masculina de una generación a la otra.

De allí la percepción feminista del trabajo doméstico, como una más 
de las maneras en las cuales los hombres explotan a las mujeres, o puesto de 
manera más neutral como "una representación simbólica de las relaciones 
entre los sexos". Una caricatura alemana de los inicios del movimiento 
de liberación femenina muestra a una mujer fregando el piso de rodillas, 
mientras su esposo, aparentemente excitado por esta pose, se acerca por 
detrás, bajándose el cierre. De ahí la repugnancia de la segunda ola de 
feministas ante la contratación de "sirvientas", especialmente cuando eran 
mujeres de color: la poeta Audre Lorde, en una conferencia feminista a la 
que asistí en 1980, eligió insultar a las mujeres del público, todas blancas, 
acusándolas de estar presentes sólo porque tenían empleadas domésticas 
negras que estaban en su casa cuidando a los niños. Pescó a la asamblea 
equivocada, la mayoría de las feministas radicales allí reunidas no hu-
biera contratado a una empleada doméstica negra, así como no hubiera 
corrido a pegar banderitas de los Confederados en las ventanas traseras 
de sus carros. Pero acusaciones como la de Audre Lorde, repetidas en 
innumerables conferencias y reuniones, reforzaron nuestro rechazo a la 
opción de las "sirvientas". En el hogar promedio, había ya por lo menos 
dos adultos corporalmente capacitados: un hombre y una mujer, y la 
esperanza residía en que después de algunas escaramuzas iniciales, los 
hombres aprenderían a compartir el esfuerzo doméstico amablemente. 

Un par de décadas después, sin embargo, el hogar promedio se 
halla muy lejos de ese objetivo. Cierto, las mujeres realizan menos 
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trabajo doméstico del que les tocaba antes de la revolución feminista 
y del aumento del número de familias que cuentan con dos ingresos. 
El porcentaje del tiempo de trabajo doméstico femenino bajó de 30 horas 
por semana en 1965 a 17.5 horas en 1995, de acuerdo con un estudio 
dado a conocer por la Universidad de Maryland en julio de 1999. Parte 
de ese descenso revela más un relajamiento de los estándares que una 
redistribución de tareas; las mujeres efectúan aún las dos terceras par-
tes de cualquier trabajo doméstico (incluyendo el pago de facturas, el 
cuidado de las mascotas, el orden de la casa, el cuidado del césped). 
La desigualdad se agudiza en las tareas domésticas más despreciadas: 
en los treinta años que van de 1965 a 1995, los hombres incrementaron en 
240% el tiempo que invierten en fregar, aspirar y barrer —hasta llegar 
a 1.7 horas por semana. Mientras el tiempo invertido en la limpieza 
decreció para las mujeres sólo en 7%, es decir 6.7 horas por semana. 
Los promedios esconden una gran variedad de arreglos, por supuesto, 
desde las negociaciones de repartición más minuciosas hasta las más 
estereotipadas formas de división del trabajo. Como lo describió una 
mujer en el Washington Post: "Yo cuido el interior, él cuida el exterior". 
Pero quizá el hallazgo más perturbador es que casi todo el incremento 
de la participación masculina en el hogar tuvo lugar entre la década de 
los setenta y mediados de 1980. Pasados quince años después del apa-
rente cese de las hostilidades, no creo que sea demasiado pronto para 
anunciar los resultados de la "guerra de las tareas" de los años setenta 
y ochenta. Las mujeres ganaron muy poco terreno, pero sobre todo, y 
después de algunas concesiones estratégicas, ganaron los hombres.

Entra, entonces, la "señora de la limpieza" como una dea ex machi-
na, restaurando la tranquilidad y el orden en el hogar. Los consejeros 
matrimoniales la recomiendan como una alternativa a las disputas por 
la distribución de las tareas domésticas en la pareja, al igual que hacen 
muchos dentro de la industria de la limpieza. Una trabajadora doméstica 
de Chicago afirma haber escuchado a una de sus clientes comentar que 
si dejara de contratar el servicio: "mi esposo y yo estaríamos divorciados 
en seis meses". Cuando la tendencia hacia contratar personas externas 
para realizar las labores domésticas estaba comenzando a despegar, en 
1988, el propietario de una franquicia de Merry Maids en Arlington, 
Massachussets, declaró al Christian Science Monitor: "Bromeo con algunas 
mujeres. Les digo: 'Nosotros hasta salvamos matrimonios. En este nuevo 
periodo de los años ochenta usted espera más de su compañero, pero 
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con mucha frecuencia no recibe la cooperación que está esperando. La 
alternativa es pagarle a alguien para que venga...'". Otro propietario de 
una franquicia de Merry Maids ha aprendido a capitalizar de manera aún 
más directa los conflictos relacionados con el trabajo doméstico; realiza 
cerca de 30% o 35% de sus ventas haciendo llamadas de seguimiento los 
sábados por la mañana: "momento privilegiado para una disputa con el 
tema: la casa es un desorden". La microderrota del feminismo en cuanto 
al cuidado de la casa abrió una nueva puerta para las mujeres, sólo que 
esta vez fue la puerta por la que entra el servicio doméstico.

En 1999, entre 14% y 18% de los hogares empleaban a una persona 
para hacer la limpieza, y el número ha ido aumentando considerable-
mente. La investigación de Mediamark informa sobre un incremento 
de 53% entre 1995 y 1999, en el número de hogares que emplea una 
ayudante doméstica o un servicio de limpieza una vez al mes o más, 
y Maritz Marketing encuentra que 30% de las personas que contrató 
ayuda doméstica en 1999, lo hizo ese año por primera vez. Entre mis 
amigas y conocidas profesionistas de la clase media, incluidas algunas 
que hicieron importantes contribuciones al análisis temprano del trabajo 
doméstico, el contratar a una empleada es hoy casi universal. Esta súbita 
emergencia de una clase de servidoras domésticas es consistente con lo 
que algunos economistas han llamado "la brasilisación" de la economía 
norteamericana: nos estamos dividiendo en dirección de las mismas 
líneas que existen en las sociedades tradicionales latinoamericanas, hacia 
una clase alta minúscula y una vasta clase económicamente desfavoreci-
da, con la segunda disponible para ejercer servicios domésticos íntimos 
en beneficio de las primeras. O, para ponerlo de otra manera, el hogar, 
o por lo menos el hogar acomodado, se está convirtiendo finalmente en 
lo que las feministas radicales de los años setenta sólo imaginaron que 
era: un verdadero "centro de trabajo" para las mujeres y una minúscula 
—aunque crecientemente visible— fracción de la economía capitalista. 
Y la pregunta es: ¿si el hogar se convierte en el espacio de trabajo de otra 
persona, es todavía un lugar en el que querrías vivir?

Extrañamente, o quizá no tan extrañamente, ya nadie habla de las 
"políticas del trabajo doméstico". La demanda de "salario por trabajo 
doméstico" se ha convertido en algo exótico, así como los grupos de 
autoconciencia, en los cuales las mujeres alguna vez se apoyaron para 
sus luchas contra los hombres desordenados. En la academia, según 
las sociólogas feministas que entrevisté, la discusión acerca del trabajo 
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doméstico ha perdido la mayor parte de su atractivo de antaño, en 
parte, sospecho, porque muy pocas sociólogas lo realizan actualmente. 
La mayoría de los norteamericanos, más de 80%, todavía limpian sus 
casas, pero la minoría que no lo hace incluye una parte importante de la 
fracción a la que pertenecen los hacedores de opinión y los productores 
de cultura de la nación: profesores, escritores, editores, políticos y celebri-
dades de todo tipo. En sus hogares, la política del trabajo doméstico se 
está convirtiendo no únicamente en una política de género, sino también 
de raza y de clase, y estos son temas que la élite creadora de opinión —si 
no la mayoría de los norteamericanos— generalmente prefiere evitar.

Incluso es difícil calcular el número de personas contratadas como 
empleadas domésticas. La oficina de censos reporta que existían 549 000 
en 1998, lo que implicaba un incremento de 9% desde 1996, pero puede 
ser que exista un subregistro aquí, ya que gran parte de la economía del 
servicio doméstico permanece aún subterránea. En 1995, dos años 
después de que Zoe Baird perdiera su oportunidad de ser procuradora 
general, por pagarle clandestinamente a su nana indocumentada, Los 
Angeles Times informó que menos de 10% de los norteamericanos que 
emplean a una ayuda doméstica lo declaran. La socióloga Mary Romero, 
una de las escasas mujeres de la academia que retiene un interés activo 
en el trabajo doméstico y en las mujeres que lo realizan por una paga, 
ofrece un ejemplo de lo serio que puede ser el subregistro: el censo de 
1980 encontró nada más 1 063 "empleadas domésticas" en El Paso, Texas, 
cuando la alcaldía calculaba que había 13 400 y los choferes de autobús 
locales afirmaban que la mitad de los 28 300 viajes diarios de autobús eran 
tomados por sirvientas que iban o venían de su trabajo. La honestidad 
de los empleadores ha crecido desde el escándalo de Baird, pero la ma-
yoría de los expertos creen que las trabajadoras domésticas permanecen 
en gran parte invisibles y sin posibilidad de ser contabilizadas en una 
economía más amplia.

Una cosa que se puede afirmar con certeza acerca de la población 
de trabajadoras domésticas es que son —sobre todo— mujeres de color: 
tipos de gente más "baja", para un tipo de trabajo más "bajo". 

De las "empleadas domésticas privadas", que la Oficina de Esta-
dísticas Laborales logró detectar en 1998, 36.8% eran hispánicas, 15.8% 
eran negras, y 2.7% correspondía a la categoría "otros". Ciertamente la 
asociación entre el trabajo de limpieza pagado y el estatus de las mino-
rías está bien establecido en la psique de la clase blanca empleadora. 
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Cuando mi hija Rosa fue presentada con el padre rico de uno de sus 
compañeros de clases en Harvard, el individuo aventuró que segura-
mente había sido nombrada así en honor de alguna sirvienta preferida. 
Y Audre Lorde puede quizá ser perdonada por su acusación tan poco 
temperada durante el congreso feminista antes mencionado, si toma-
mos en cuenta una experiencia que tuvo en 1967: "Empujaba a mi hija 
de dos años en un carrito en el supermercado... una niña pequeña blanca 
pasó junto a nosotros en el carrito de su madre y exclamó emocionada: 
'mira mami, una bebé sirvienta'". Pero la composición de la fuerza del 
trabajo doméstico no es en absoluto fija y ha variado con las oportuni-
dades de vida de los diferentes grupos étnicos. A finales del siglo xIx, los 
inmigrantes irlandeses y alemanes servían a las clases media y alta del 
norte, después —tan pronto como pudieron— partieron hacia las fábri-
cas. Los remplazaron las mujeres negras, que conformaban 60% de todos 
los trabajadores domésticos de los años cuarenta. Dominaron el terreno 
hasta que se les abrió la oportunidad de dedicarse a otras ocupaciones. 
De la misma manera, las sirvientas de la costa oeste eran en un número 
apabullante japonesas-norteamericanas, hasta que a este grupo también 
se le abrieron opciones más alentadoras. Hoy, el color de las manos que 
deslizan la esponja cambia de región a región: chicanas en el sureste, ca-
ribeñas en Nueva York, nativas hawaianas en Hawai, blancas, muchas de 
reciente extracción rural, en Maine. La vasta mayoría —aunque de nuevo 
aclaro, nadie conoce los números exactos— de las empleadas domésticas 
trabajan a destajo o son "independientes", y encuentran a sus clientes 
a través de agencias o redes de amigos o parientes ya en funciones. 
Para mis conocidos de la clase empleadora, la trabajadora doméstica 
"independiente" parece ser un tipo de trabajadora muy privilegiado y 
próspero, una verdadera aristócrata del mundo laboral. Algunas veces 
pagada a quince dólares la hora o más, a veces vista como una amiga o con 
frecuencia tratada como "una persona de la familia". Pero la cambiante 
composición étnica de esta fuerza de trabajo nos narra otra historia: ésta 
es la clase de trabajo en la que muchos han quedado atrapados —por el 
racismo, insuficiente habilidad en el inglés, problemas con el estatus migra-
torio, o falta de formación— pero muy pocos han elegido alegremente. Las 
entrevistas realizadas por las sociólogas Mary Romero y Judith Rollins, 
quien trabajó ella misma como sirvienta en el área de Boston a principios 
de los ochenta, confirman que este trabajo es indeseable para quienes 
lo ejercen. Aun cuando la paga se juzgue aceptable, las horas pueden 
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ser largas e impredecibles; normalmente no se cuenta con un seguro de 
salud, no hay ninguna seguridad en el empleo y, si el empleador no ha 
pagado los impuestos de la seguridad social (en algunos casos porque 
la trabajadora doméstica misma prefiere ser pagada por debajo de la 
mesa), no hay beneficios de jubilación. Y el salario con frecuencia está 
lejos de ser aceptable. La Oficina de Estadísticas Laborales encontró que 
"trabajadores de limpieza y sirvientes de casas privadas" empleados de 
tiempo completo tenían un ingreso anual de 12 220 dólares en 1998, lo 
que estaba 1 092.00 dólares por debajo del nivel de pobreza calculado 
para una familia de tres. Recordemos que Zoe Baird les pagaba a sus 
trabajadoras domésticas indocumentadas cerca de cinco dólares la hora 
a pesar de tener un ingreso de 507 000 dólares al año.

En el extremo más espeluznante existe la esclavitud. Algunos casos 
de trabajo forzado surgen en la prensa cada año, más recientemente —en 
alguna versión de pesadilla de la globalización— se dieron a conocer las 
vidas de mujeres indocumentadas mantenidas en estado de servidumbre 
por miembros de alto rango de las Naciones Unidas, el Banco Mundial, 
y el Fondo Monetario Internacional. Por ejemplo, el juicio iniciado por 
Elizabeth Senghor, una mujer senegalesa que alegó haber sido forzada 
a trabajar catorce horas al día por sus patrones en Manhattan, sin nin-
gún pago regular, y sin contar como espacio personal más que con un 
sofá cama en la sala de sus empleadores. La suya no es ni siquiera una 
historia que ejemplifique de manera particularmente cruel la esclavitud 
doméstica. No hubo acusaciones de golpes o abuso sexual, la señorita 
Senghor aparentemente recibía alimentación. Lo que hace a este caso par-
ticularmente lamentable es que su patrona, la ex empleada de Naciones 
Unidas, Marie Angelique Savane, era una de las líderes de las abogadas 
por los derechos de las mujeres en Senegal, y había dado una entrevista 
en The Christian Science Monitor en 1986, relatando sus esfuerzos para 
hacer entender a los senegaleses que: "Ser mujer puede significar otras 
cosas más allá de simplemente tener hijos y cuidar la casa".

Casi siempre, sin embargo, las trabajadoras domésticas "indepen-
dientes" —y algunas veces las mujeres que las emplean— se quejan 
de la intimidad peculiar de la relación patrona-empleada. El servicio 
doméstico es una ocupación que precede a la refrescante impersona-
lidad del capitalismo por varios miles de años: las condiciones del 
trabajo son definidas por la idiosincracia de los patrones. Algunos 
de ellos buscan amistad e incluso eso que sus trabajadoras describen 
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como "terapia", aunque están prestos, claro, para levantar las redes una 
vez que la sirvienta es percibida como invasora. Otros exigen deferencias 
que bordean el servilismo, mientras que una fracción creciente de los 
nuevos ricos están simplemente fuera de control. En agosto de 1999, el 
New York Times reportó el problema creciente de fiestas interrumpidas 
por la escena de una anfitriona gritándoles a sus ayudantes. Al abuso 
verbal se suman denuncias públicas de abusos físicos y sexuales: un 
adolescente, por ejemplo, pateando a una nana de planta que se negó a 
hacer sándwiches para él y sus amigos después de la escuela.

Pero, para bien o para mal, el racionalismo capitalista está por fin 
haciendo algunos progresos dentro de este extraño remanso preindus-
trial. Los servicios de limpieza corporativos controlan ahora de 25% a 
30% de los mil millones de dólares que reporta el negocio de limpieza 
de casas, y quizá su mejor innovación ha sido la de abolir la relación 
patrona-sirvienta con todas sus vicisitudes y dependencias. El cliente 
contrata el servicio, no a la trabajadora doméstica, quien ha sido reem-
plazada por un equipo de dos a cuatro personas uniformadas, sólo una 
de los cuales —el jefe del grupo— está autorizada para hablar con el 
empleador acerca del trabajo que se realiza. El salario de las empleadas, 
los impuestos de la seguridad social, documentos de migración, dolores 
de espalda y los problemas con el cuidado de sus hijos son conflictos 
que resuelve la empresa, es decir el propietario de la franquicia local. 
Si hay quejas de cualquiera de los dos lados, se dirigen al propietario: 
el cliente y los trabajadores no tienen nunca necesidad de interactuar. 
Como generalmente el dueño de la franquicia es una persona blanca 
de la clase media, los servicios de limpieza son la solución ideal para 
alguien todavía lo suficientemente sensible como para vivir la relación 
tradicional patrona-sirvienta como una experiencia moralmente ofensiva. 

En un artículo de 1997 acerca de Merry Maids, Franchise Times re-
portó laconicamente que: "La categoría está en pleno boom, el nicho (de 
mercado) está en primera fila, ya que los estadounidenses trabajan hacia 
afuera incluso desde la casa". No todos los servicios de limpieza son 
prósperos y hay una tasa alta de fracaso en los servicios informales de 
cuidado de niños. El boom está concentrado en las cadenas de servicios de 
limpieza nacionales e internacionales —Merry Maids, Molly Maids, Mini 
Maids, Maid Brigade y The Maids International— todas con nombres 
que subrayan curiosamente los aspectos más antiguos de la industria, 
aunque la "sirvienta" pueda en ocasiones ser un hombre. Merry Maids 
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afirmaba estar creciendo entre 15% y 20% por año en 1996, y portavoces 
de los servicios Molly Maids y The Maids International me contaron que 
los ingresos de sus empresas aumentan a un ritmo de 25% al año; las 
franquicias locales están igualmente a la alza. Dan Libby, mi jefe en The 
Maids, me confió que él podría doblar las cifras de su negocio en una 
noche si tan solo lograra encontrar suficientes empleados de confianza. 
Hasta este momento, The Maids ofrece una semana pagada de vacacio-
nes, seguridad social después de los noventa días, y un desayuno gratis 
todas las mañanas, que consiste en —al menos donde yo trabajé— café, 
donas, panecitos y plátanos. Algunas franquicias han negociado con 
las estrecheces del mercado laboral participando en proyectos del tipo 
"desempleados al trabajo" organizados por la oficina de Bienestar Social, 
lo que no únicamente les proporciona mano de obra, sino que con fre-
cuencia también subsidia los cheques de pago con dinero público, por 
lo menos durante los primeros meses de trabajo (lo que no significa que 
la trabajadora doméstica recién nombrada gane más, sino simplemente 
que la compañía le tiene que pagar menos). La oficina de Merry Maids 
en la ciudad donde yo trabajé está convenientemente localizada a una 
cuadra de la oficina de Bienestar Social.

Entre las mujeres con las cuales trabajé en The Maids, sólo una había 
prestado antes sus servicios de manera independiente, y aseguró estar 
contenta con su nuevo estatus de empleada de un servicio de limpieza. Ya 
no necesitaba un carro para trasladarse de casa en casa y podía tomarse 
un día libre —sin salario por supuesto— para quedarse en la casa con un 
niño enfermo sin arriesgarse a perder a una cliente. Yo misma pude ver las 
ventajas de no tener que negociar directamente con los clientes, quienes 
en ocasiones estaban en su casa mientras trabajábamos, desesperados por 
hacer uso de sus talentos supervisores: las críticas hacia nuestros métodos 
y demandas para hacernos cumplir tareas fuera de la agenda, podían 
simplemente ser referidas al propietario de la franquicia.

Pero hay pérdidas inevitables para los trabajadores cuando cual-
quier industria se moviliza desde una fase empresarial a la fase indus-
trial; probablemente en este caso la desventaja más notoria sobrevino 
en el ámbito del salario. En Merry Maids, me prometieron 200 dólares 
por cuarenta horas de trabajo por semana, con el gerente precipitán-
dose a aclararme que "no se puede calcular por hora en dólares", ya 
que las cuarenta horas incluyen el tiempo de traslado de una casa a 
la otra —hasta cinco casas por día— tiempo que no es pagado por el 
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cliente. The Maids International, con su tasa de inicio de 6.63 dólares 
la hora, parecía preferible, aunque estaba condicionada a la perfección 
en términos de asistencia. Faltabas un día y tu salario bajaba a 6 dólares 
la hora durante dos semanas, una regla que pesaba particularmente en 
aquellas mujeres que tenían hijos pequeños. Aprendí rápidamente que 
el servicio administrativo tiene siempre maneras de rasurarte cerca de 
una hora de salario al día. Se nos pedía llegar a las 7:30 de la mañana, 
pero nuestras horas facturables comenzaban sólo una vez que hubié-
semos sido organizados en equipo, asignadas nuestras listas de casas 
para el día y después de estar el material de trabajo y nosotros mismos 
listos en el transporte de la compañía a las 8 de la mañana. Al final del 
día, dejaban de pagarnos en el momento mismo en que descendíamos 
del carro, aunque todavía nos restaban como quince minutos de traba-
jo —rellenar las botellas con líquidos para limpiar, etc. Hasta ahí, una 
jornada estándar de nueve horas. La paga real era, entonces, de cerca 
de 6.10 dólares la hora, a menos que estuvieras además castigada por 
una ausencia, en cuyo caso se reducía a 5.50 dólares la hora.

No existen empleados de servicios de limpieza con posibilidades 
de recibir ninguno de los beneficios o propinas familiares que se ofrecen 
a los trabajadores independientes —almuerzos y café gratuitos, he-
rencias de ropa, o un regalo de navidad en efectivo. Cuando pregunté, 
sólo una de mis compañeras de trabajo pudo acordarse de haber recibido 
una propina alguna vez y fue un boleto para una comida gratuita en un 
restaurante del centro, propiedad del cliente. No es que los clientes de los 
servicios de limpieza sean más tacaños que los de las empleadas do-
mésticas independientes; nada más que los primeros no conocen a sus 
empleadas de limpieza y quizá ni siquiera serían capaces de reconocerlas 
en la calle. Aún más, los clientes tal vez asumen que la tarifa que ellos 
pagan por el servicio —25 dólares por persona y por hora, en el caso 
de The Maids, la franquicia para la cual trabajé— va directamente a las 
trabajadoras responsables de la realización de la limpieza.

Pero el rasgo más interesante de las cadenas de servicios de lim-
pieza, al menos desde una perspectiva abstracta e histórica, es que están 
finalmente transformando el hogar en un centro de trabajo totalmente 
capitalista de una manera en que las abogadas del "salario por trabajo 
doméstico" nunca hubieran sido capaces de imaginar. Una casa es un 
centro de trabajo naturalmente difícil de controlar, especialmente una 
casa con diez o más habitaciones como tantas de esas que limpiábamos. 
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Los trabajadores pueden estar hasta una hora sin verse entre sí. Para las 
empleadas domésticas independientes, la naturaleza ingobernable de 
la casa como centro de trabajo implica un cierto grado de autonomía. 
Pueden tomar descansos (lo que probablemente es un consejo desatina-
do si la propietaria de la casa está en las inmediaciones); pueden atacar 
la monotonía escuchando la radio o la televisión mientras trabajan. En 
cambio las reglas de organización de los servicios de limpieza están 
hechas para reforzar en sus muy distantes empleados una disciplina 
similar a la de las fábricas o a la de los conventos. En The Maids, no había 
pausa de descanso excepto por los diez minutos en que nos deteníamos 
en alguna tienda de alimentos para tomar un café o "almorzar", lo que 
significaba algo así como una rebanada de pizza. Si no, el tiempo de 
transporte entre una casa y otra era considerado nuestro "descanso" y la 
única oportunidad de comer, beber o (aunque esto estaba oficialmente 
prohibido) fumar un cigarro. Cuando las casas quedaban lo suficiente-
mente retiradas, podía comerme mi sándwich de una sentada; de otra 
manera tenía que ser dividido en hasta tres almuerzos apresurados.

En la casa de un cliente, nada en lo absoluto podía tocar nuestros 
labios —ni siquiera el agua— una regla que, en los días calurosos, rompí 
bebiendo agua del grifo del baño. Las televisiones y los radios estaban 
más allá de todo límite. Y no podíamos nunca, pero nunca maldecir en 
voz alta, ni aún en la casa más ostentosamente desértica. Podría haber 
un propietario encerrado en alguna habitación, con la oreja pegada a la 
puerta o más probablemente una grabadora o una cámara encendidas 
desde un escondite artero. En ese momento me pareció que eran histo-
rias inventadas para asustarnos, pero, desde entonces, me he tropezado 
con anuncios que ofrecen aparatos como el Tech 7, "increíble cámara 
del tamaño de una moneda" diseñada para "obtener un registro de las 
acciones de su niñera" y "observar a sus empleados y prevenir los robos". 
La amenaza real o el rumor de la existencia de máquinas escondidas que 
graban proveía el último toque capitalista-industrial: la supervisión.

Lo que más acerca este tipo de trabajo a los usos de una fábrica, es la 
taylorización impuesta por las compañías. Una trabajadora independiente, 
o una persona que limpia su propia casa, elige por dónde va a comenzar 
y, entre cada habitación, probablemente la emprende en primer término 
con la mugre más egregia. O puede planear su trabajo de una manera, 
digamos, ergonómica, primero haciendo todo lo que pueda hacerse desde 
una posición de pie y después gateando y agachándose para alcanzar los 
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niveles más bajos. Pero, con los "sistemas" especiales inventados por los 
servicios de limpieza e impartidos a los empleados a través de los videos 
de entrenamiento, no existe la posibilidad de tomar tales decisiones. En el 
sistema toque saludable de The Maids, muy similar a lo que observé en la 
cinta de entrenamiento del sistema Merry Maids durante mi entrevista 
con esta agencia, toda limpieza está dividida en cuatro áreas de tareas 
—desempolvar, aspirar, limpieza de cocinas y de baños— que se dividen 
por turnos entre los miembros del equipo. Para cualquier tarea que no 
sea la de aspirar, existe un cubo que contiene los trapos y los fluidos de 
limpieza apropiados, entonces, la decisión más importante que un em-
pleado puede tomar es: con qué líquido e instrumento de restregado debe 
atacar los distintos tipos de superficie. Cuando te toca aspirar, comienzas 
con la recámara principal; cuando te corresponde desempolvar, el inicio 
obligado es la primera habitación junto a la cocina; después te mueves 
a través de las piezas yendo de izquierda a derecha. En el momento de 
entrar a cada habitación, procedes a una limpieza de izquierda a derecha 
y de arriba hacia abajo. La misma ceremonia se repite en cada superficie: 
de arriba hacia abajo, de izquierda a derecha. Cualquier desviación de 
la regla es motivo de represión, como tuve la oportunidad de descubrir 
cuando el líder de uno de los equipos me encontró moviendo el brazo 
de derecha a izquierda, mientras le sacaba brillo a una puerta francesa 
con el producto Windex.

No es fácil para alguien con una experiencia extensiva de limpieza 
—y me incluyo en esta categoría— aceptar esta pérdida de autonomía. 
Pero llegué a amar el sistema: primero, porque de no haber estado 
viajando rigurosamente de la izquierda a la derecha, hubiera sido fácil 
perder el camino en algunas de las residencias más grandes y caer en la 
omisión de alguna habitación. Segundo, ciertas casas ya estaban limpias 
cuando comenzábamos a limpiarlas, al menos juzgando desde los están-
dares normales, gracias probablemente a un ama de casa que mantenía 
el espacio en buen estado en el lapso que mediaba entre nuestras visitas; 
pero la ausencia de polvo visible no significaba que hubiera menos tra-
bajo, ya que ninguna superficie podía ser descuidada nunca. Entonces 
era importante estar en control del "sistema de trabajo" de la compañía, 
para recordar dónde ya habías estado y qué habías ya "limpiado". Sin 
duda, la ventaja más importante del sistema es que te permite alcanzar 
la velocidad de trabajo exigida por la compañía, que permite sólo una 
cantidad de minutos reglamentados por casa. Después de una o dos 
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semanas en el empleo, me descubrí a mí misma moviéndome como 
robot de una superficie a la otra, agradecida de haber sido aliviada de 
cualquier proceso de pensamiento.

La ironía —con frecuencia estaba tan exhausta como para derivar de 
ella una cierta satisfacción maliciosa— es que el "sistema" no es en realidad 
muy sanitario. Cuando miré los videos de capacitación en "Cocinas" y 
"Baños" me quedé primero francamente desconcertada y me tomó varios 
minutos dilucidar el porqué: no hay agua, o casi no hay agua implicada 
en el proceso. Mi mamá, un ama de casa compulsiva, me enseñó a hacer 
la limpieza, y utilizaba el agua tan caliente que necesitabas guantes de 
plástico para manejarla, además la utilizaba en cantidades tan de cataratas 
de Niágara, que probablemente la mayoría de los microbios desaparecían 
aplastados por el impacto del torrente mucho antes de que la espuma del 
jabón tuviera la oportunidad de resquebrajar sus paredes celulares. Los 
gérmenes nunca se mencionan en los videos provistos por The Maids. 
Nuestros antagonistas existían únicamente en el mundo visible —restos 
de jabón, polvo, pegostes en las superficies, pelos de perros, manchas 
y embadurnados— y eran atacados con un trapo húmedo o en los ca-
sos más graves por un estropajo. Cepillábamos sólo para desaparecer 
las impurezas que podían ser detectadas por un cliente al contacto del 
ojo o de la mano; dicho de otra manera, nuestro trabajo consistía en 
enjuagar. Nunca se dijo nada, ni en los videos ni en persona, acerca de 
las posibilidades de transportar bacterias, en las manos o en los trapos, 
por ejemplo del baño a la cocina o aun de una casa a la otra. En lugar 
de ello triunfaban los "toques cosméticos" enfatizados por los videos y 
en los cuales mi supervisor se empeñaba que me concentrará. Sacudir 
las almohadas y acomodarlas simétricamente; hacer brillar con aceite 
de bebé los lavaderos de acero inoxidable empañados; colocar todos 
los frascos de especies, los champús, etc., con la etiqueta mirando hacia 
fuera; peinar los pelos de los tapetes persas con un cepillito; utilizar la 
aspiradora para crear un estilo especial como de helecho en las alfombras; 
el final del papel higiénico y de los rollos de toallas de papel doblados 
de una forma especial. Finalmente, se rociaba la casa entera con el spray 
refrescante que imprimía la firma del servicio de limpieza. Una esencia 
floral empalagosa en nuestro caso, "bebé fresco" en el caso de Mini Maids.

Cuando le describí a la experta Cheryl Mendelson los "métodos" 
empleados en la limpieza de las casas me miraba incrédula. Un trapo 
humedecido con desinfectante no va a limpiar realmente una super-
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ficie sucia —me explicó— porque la mayoría de los desinfectantes se 
desactivan al contacto con la materia orgánica —es decir mugre—, por 
lo que su eficacia disminuye con cada movimiento del trapo. Lo que 
se necesita en estos casos es un detergente y agua caliente, seguido de 
una abundante enjuagada. Respecto a los pisos, juzgó que la cantidad 
de agua que usábamos —la mitad de un cubo pequeño— era altamente 
inadecuada, y, de hecho, el agua con la que yo trapeaba los pisos lucía 
con frecuencia de un gris más bien desagradable. También confronté los 
métodos de limpieza de The Maids con la opinión de Don Aslett, autor 
de numerosos libros en técnicas de limpieza y estilos de limpieza parti-
culares: "el limpiador número uno de América". Titubeó ante el dilema 
de criticar o no directamente a The Maids, quizá porque él es —o me 
dijo que es— un conferencista frecuente en los congresos de detentadores 
de franquicias de servicios de limpieza, pero sí aceptó decirme cómo 
limpiaría él una superficie de cocina: primero, se rocía con un limpiador 
"para todo tipo de limpiezas", después se le deja actuar por tres o cuatro 
minutos de "tiempo asesino", y finalmente se retira el fluido en seco con 
una tela limpia. Limpiar apenas una superficie con un trapo humedeci-
do —me dijo— no hace más que esparcir la mugre. Pero el objetivo en 
The Maids —aparentemente— no es tanto la higiene real, sino el crear la 
apariencia de que el espacio ha sido limpiado, no realizar una limpieza 
profunda, sino inventar una especie de escenario para la vida familiar. 
Y el escenario que los norteamericanos parecen preferir es estéril sólo 
en un sentido metafórico, como un cuarto de motel, o como los falsos 
interiores en los que se desarrollan las telenovelas.

Pero aun el trabajo ritual puede provocar bajas entre aquellos asig-
nados para llevarlo a cabo. La rotación de personal en la industria del 
servicio de limpieza es altísima, y no nada más por los retos a los que se 
enfrentan siempre los trabajadores pobres: problemas con el cuidado de los 
niños, transporte poco confiable, desalojos y problemas previos de salud. 
Como me advirtió la verborreíca mujer que me entrevistó en Merry Maids 
y como me confirmaron mis compañeras de trabajo en The Maids, ésta es 
una ocupación que castiga físicamente, algo en lo que se puede trabajar 
durante algunos meses, pero no año tras año. La postura "de rodillas y a 
mano" lastima las rodillas con o sin protectores, aspirar tensa la espalda, 
el estar fregando constantemente provoca lesiones musculares aun en los 
muy jóvenes. En mis tres semanas de trabajar como ayuda doméstica, 
no sufrí más que un persistente dolor muscular en el antebrazo, pero el 
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daño hubiera sido bastante peor si hubiera tenido que regresar a la casa 
cada noche a realizar mi propio trabajo doméstico y el cuidado de los 
niños, como sucedía con la mayoría de mis compañeras, en lugar de 
regresar —como hacía yo— a mi cuarto de motel y sumergirme en un 
régimen postlaboral diario de estiramientos musculares y compresas 
heladas. Las tareas que en el hogar parecen no implicar mayor esfuer-
zo —que incluso en ocasiones adquieren un tinte recreativo— cuando 
son emprendidas voluntariamente durante veinte minutos cada vez, 
se vuelven horrendas cuando se realizan hora tras hora, con escasos 
descansos o sin ellos, y con una presión de tiempo que no da tregua.

Hasta el momento, la empleada doméstica independiente se man-
tiene, pero existen razones para pensar que los servicios corporativos de 
limpieza van a dominar la industria. Los nuevos usuarios, con frecuencia, 
prefieren el servicio impersonal y estandarizado que ofrecen las cadenas, 
y, en una industria que crece muy rápidamente, estos nuevos usuarios 
conforman un sector considerable de la clientela total. Las regulaciones 
gubernamentales también favorecen a las cadenas corporativas, cuyos 
voceros hablan agradecidos del "efecto Zoe Baird", refiriéndose a las 
preocupaciones de los clientes respecto a ser atrapados pagándole a una 
trabajadora independiente de manera ilegal. Pero el futuro del trabajo de 
limpieza en los hogares puede depender de la entrada en la industria de 
jugadores aún más poderosos. Merry Maids, la más grande de las cade-
nas, posee la ventaja de ser una parte de los seis mil millones de dólares 
del conglomerado Services Master, que incluye negocios relacionados 
tales como: TruGreen ChemLawn, Terminix, Rescue Rooter, y Furniture 
Medic. Swisher International, más conocida como un servicio de limpieza 
de baños industriales, opera Swisher Maids en Georgia y Carolina del 
Norte, y es probable que Sears esté buscando entrar en el negocio. Si las 
enormes compañías multinacionales afianzan su posición en la indus-
tria, los profesionales de limpieza que cambien de una empresa a otra, 
encontrarán el sello del mismo producto estandarizado en cualquiera 
de estos lugares en el que se empleen. Para los actuales empleados, el 
cambio significará —todo parece indicarlo— una aproximación al trabajo 
más estandarizada y acelerada. Menos libertad de movimientos y menos 
oportunidades de descanso.

La tendencia a buscar afuera la solución al trabajo doméstico parecie-
ra imparable. Hace doscientos años, las mujeres con frecuencia fabricaban 
jabones, velas, vestidos y ropa de cama en su propias casas y las quejas 
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de algunas de ellas ante los cambios de principios de siglo, de que habían 
sido "robadas por la desaparición del trabajo creativo" del hogar, es una 
declaración que hoy suena de un sin sentido casi reaccionario. No sólo 
las habilidades manuales —como cocer y crear platos "con las sobras"— 
abandonaron el hogar, sino que muchas de las tareas domésticas de "cuello 
blanco" están también en la ruta de evacuación. A cambio de una tarifa, 
algunas nuevas firmas como San Francisco, Les Concierges y Cross it 
Off Your List en Manhattan, recogen la ropa de la tintorería, cuidan a las 
mascotas, hacen las compras en el súper, entregan cenas preparadas y 
realizan hasta sus compras de navidad. Si además existen otras empresas 
e individuos que se ofrecen a comprarle su ropa, organizar sus finanzas, 
ordenar sus armarios, y esperar en la casa hasta que aparezca el plomero, 
¿por qué alguien querría aún aferrarse al lavado de los baños?

Existen todas las razones para pensar que los norteamericanos de-
penderán cada vez más de las empleadas domésticas y que esta actitud 
se extenderá hacia abajo en la escala social tocando a la clase media. Por 
un motivo importante: la agenda cerrada de las parejas que trabajan no 
da señales de perder pie; la gente está dispuesta a cumplir horarios más 
largos de oficina con el fin de poder pagar personas —empleadas do-
mésticas y nanas— que los remplacen en la casa. Los niños, que alguna 
vez constituyeron una fuente de ayuda para el trabajo doméstico, están 
ocupados ahora en la práctica del fútbol o los cursos de preparación es-
pecial; la abuela se mudó hacia un clima más cálido o inició una segunda 
carrera. Aún más, a pesar del hecho de que la gente pasa menos tiempo 
en la casa que nunca antes, los metros cuadrados de las nuevas casas 
aumentaron en 33% entre 1975 y 1998, para incluir "salones familiares", 
habitaciones de entretenimiento, oficinas en el hogar, y con frecuencia 
un baño para cada miembro de la familia. Para el primer trimestre de 
1999, 17% de las nuevas casas medían más de 3 000 metros cuadrados, 
lo que se considera usualmente el factor determinante para la decisión 
de contratar una empleada doméstica, es decir, el punto en el que una 
casa se convierte en un espacio imposible de manejar para las personas 
que la habitan.

Hay un rasgo más que lleva a la gente a contratar ayuda doméstica 
externa, según los expertos en limpieza como Aslett y Mendelson: "Muy 
pocos norteamericanos saben cómo limpiar, o aun cómo ordenar". Escu-
ché la siguiente frase en la boca de una mujer profesionista: "No sabría 
realmente por dónde comenzar". Como a la mayoría de nosotros nos 
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enseñaron a limpiar nuestros padres (generalmente nuestras mamás), 
cualquier disminución de las habilidades de limpieza es transmitida de 
generación en generación, como un gen que puede, en el medio ambiente 
adecuado, convertirse en discapacitador o letal. Los niños de la clase 
media alta, educados en la economía de la empleada doméstica, propia 
de los años noventa, están condenados a crecer tan incompetentes en el 
área de las tareas domésticas como sus padres y no menos dependientes 
que ellos de gente que realice por ellos el trabajo de limpieza. Mendelson 
observa este proceso como una pérdida metafísica, "un problema de no 
estar ya centrado físicamente en tu medio ambiente". Habiendo limpiado 
las recámaras de muchos adolescentes sobreprivilegiados durante mi 
estadía con The Maids, me parece que el problema es un poco más grave 
que eso. Las clases altas norteamericanas están educando una generación 
de personas jóvenes que, si no cuentan en el futuro con una asistencia 
constante, correrán el riesgo de asfixiarse bajo sus propios desperdicios.

Si el fenómeno social de los norteamericanos que dependen cada vez 
más del trabajo doméstico pagado produce también pérdidas morales, 
nadie ha tenido la suficiente falta de tacto como para mencionarlo. De 
todos modos, casi todo lo que compramos es el producto del sufrimien-
to y el trabajo miserablemente mal pagado de alguna otra persona. Yo 
limpio mi casa (aunque, para hacer la revelación completa recientemente 
contraté a una persona para que ordenara pues iba a recibir a un alo-
jado), pero difícilmente podría alardear de pureza en otros territorios 
del consumo. Compro mis pantalones de mezclilla en Gap, famoso por 
subcontratar talleres con condiciones de trabajo particularmente injus-
tas. Tiendo a favorecer ciertos objetos decorativos sin duda arrancados 
por los proveedores a algún artesano del tercer mundo escasamente 
pagado. Al igual que todos, como ensaladas verdes recién recogidas por 
trabajadores migrantes, algunos de ellos probablemente niños. Y así de 
frente. Podríamos tratar de señalar el dolor inscrito en el acto de comer, 
vestirse u otras formas de aprovisionarnos —organizar boicots, exigir 
el cumplimiento de un cierto nivel de demandas sindicales— pero no 
hay manera de evitar todos los casos que impliquen injusticia social sin 
terminar viviendo en estado salvaje y alimentándote de bayas. ¿Por qué 
entonces debería el trabajo doméstico pagado —entre todos los bienes y 
servicios que consumimos— despertar una angustia particular?

Y, sin embargo, la despierta, como he podido observar durante mis 
conversaciones con patronas librepensadoras, quizá porque todos sen-
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timos que hay maneras en las cuales el trabajo doméstico es distinto de 
otros productos y servicios. Primero, en su inevitable proximidad con las 
actividades que conforman la vida "privada". El hogar que se convierte en 
un lugar de trabajo para otra persona sigue siendo un hogar, aun cuando 
el centro de trabajo haya sido regulado minuto a minuto por las cadenas 
corporativas de limpieza. Una persona que no tiene remordimientos 
respecto a comprar una alfombra tejida por niños esclavos en India, o 
café cosechado por campesinos explotados en Guatemala, podría dudar 
en decirles a sus invitados a cenar que —sorprendentemente— su ado-
rable hogar dobletea como taller de trabajo clandestino durante el día. 
Puedes evitarte el servicio de limpieza en cadena por supuesto, contratar 
a una empleada doméstica independiente con una generosa tarifa por 
hora, y aun apoyar, al menos espiritualmente, la sindicalización de la 
industria de la limpieza. Pero esto no cambia el hecho de que alguien 
está trabajando en tu casa en un oficio que ella ciertamente no hubiera 
elegido —si tuviera una educación universitaria, por ejemplo, o algo 
más de suerte en el camino— y el espacio donde ella trabaja, entusiasta 
o resentidamente, es el mismo lugar donde tú duermes.

Es también el lugar donde se educan tus hijos, y lo que ellos apren-
den rápidamente es que hay personas que valen menos que otras. Aun 
mejores salarios o condiciones de trabajo no borran la jerarquía entre un 
patrón o patrona y su trabajadora doméstica, porque esa "ayuda" está allí 
generalmente porque el empleador "tiene algo mejor" que hacer con su 
tiempo, como lo pone un informe sobre las razones del crecimiento de los 
servicios de limpieza, sin percibir lo que la frase implica evidentemente: 
que la persona de limpieza, ella, no tiene nada mejor en que ocupar su 
tiempo. En un hogar que roza apenas la clase media, el mensaje puede ser 
reforzado con una advertencia hacia los niños: eso es lo que ellos termina-
rán haciendo si no se esfuerzan en la escuela. El trabajo doméstico, como 
lo propusieron alguna vez las feministas radicales, define una relación 
humana y, cuando se divide de manera inequitativa entre los grupos 
sociales, fortalece las desigualdades preexistentes. En otras palabras, la 
suciedad tiende a pegarse a la gente encargada de desecharla ("recoge-
dor de basura" y "señoras de limpieza"). O, como me dijo el empresario 
de servicios de limpieza Don Aslett con cierta amargura —y éste es un 
hombre exitoso, Director del Consejo de un servicio de limpieza indus-
trial e invitado frecuente en programas de televisión—: "La mentalidad 
de todos allá afuera es que, si tu limpias, eres escoria".
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Una de las cosas "mejores" que los patrones de las empleadas 
domésticas quieren hacer con su tiempo es, por supuesto, pasarlo con 
sus hijos. Pero un problema relevante respecto a la educación infantil 
posterior al siglo xIx —como Deirdre English y yo argumentamos en 
nuestro libro Por su propio bien hace algunos años— es precisamente 
que este compartir se halla desconectado de cualquier propósito defi-
nido. Otrora, "la maternidad" y "la paternidad" significaban instruir a 
los niños en tareas necesarias; hoy es más probable que se centren en 
una conversación unilateral que comienza con: "Entonces, ¿cómo te fue 
hoy en la escuela?". Nadie desea poner de nuevo a los niños a trabajar 
deshierbando o haciendo remiendos, pero, en el vacío que son los hoga-
res modernos, las relaciones con los niños son con frecuencia más bien 
tensas. Un poco de tiempo de "baja calidad" dedicado a lavar los platos 
o a acomodar la ropa puede proporcionar un cómodo espacio para las 
confidencias, y ofrecer a una niña o niño la dignidad de saber que es un 
participante en el trabajo de la casa y no sólo su producto.

Hay otra lección que la economía del servicio doméstico enseña a 
sus beneficiarios y —más preocupante— a los niños que cohabitan con 
ellos. Que alguien pase detrás de ti limpiando tu desorden es lograr 
una cierta ligereza del ser y una inmaterialidad casi mágicas. Todos nos 
quejamos de la violencia de los videojuegos, pero el trabajo doméstico 
pagado tiene como consecuencia la misma abolición del efecto: destru-
yes al villano y lo dejas anegándose en sangre mientras tú continuas de 
frente; arrojas los calcetines al piso sabiendo que levitarán, serán lavados 
y acomodados de regreso en su morada habitual. El resultado es una 
clase de experiencia virtual, en la cual el rastro de basura que te sigue 
pareciera evaporarse por sí mismo. Riega miel en el piso y la persona 
de limpieza lo cepillará el miércoles apenas llegue. Deja el Wall Street 
Journal regado alrededor de tu asiento en el avión y los intendentes del 
vuelo se harán cargo apenas te bajes. Esparce las toxinas producto de tu 
fábrica y serán filtradas eventualmente por los pulmones del público que 
respira. La economía de la sirvienta engendra insensibilidad en quien se 
hace servir y lo hace de manera mucho más efectiva cuando el servicio 
es llevado a cabo de cerca y rutinariamente en el lugar donde el patrón 
y la patrona viven y se reproducen.

Las situaciones individuales varían, por supuesto, de maneras que 
escapan a los juicios previos. Algunas personas —los mayores o discapa-
citados, los padres de bebés recién nacidos, los asmáticos que requieren 
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un medio ambiente libre de elementos que provoquen alergias— pueden 
muy bien necesitar ayuda en la realización de esas actividades que el 
personal de las casas de retiro suele llamar actividades de la vida diaria; 
ningún sentimiento de vergüenza debería asociarse con esta dependen-
cia. En órdenes sociales más generosos, el servicio de trabajo doméstico 
sería subsidiado para aquellas personas que lo necesitaran por problemas 
de salud, una medida que podría generar un número importante de 
nuevas fuentes de empleo para personas escasamente calificadas que 
hoy limpian las casas de los ricos. Y en un orden social menos dividido 
por el rol de género, los esposos y los compañeros cumplirían con más 
facilidad su parte en las tareas de la casa.

Cualquiera que sea la manera en la que resolvamos el conflicto 
en nuestras casas, el reto moral consiste, por decirlo llanamente, en 
hacer de nuevo visible el trabajo: no sólo el hecho de fregar y pasar la 
aspiradora, sino todo el apilado, el martilleo, el taladreo, el reacomodo 
y el poner en orden que están implicados en la creación y el mante-
nimiento de un hábitat vivible. En una cultura aún más inequitativa 
económicamente, donde tantos de los más ricos dedican sus vidas a 
persecuciones tan fantasmagóricas como la especulación, la confección 
de una imagen, o las encuestas de opinión, el trabajo verdadero —en 
el sentido pasado de moda de una labor que compromete las manos 
tanto como los ojos, que cansa el cuerpo y altera de manera directa el 
mundo físico— tiende a desaparecer de la vista. Las feministas de mi 
generación intentaron llevar una parte de este esfuerzo hacia la luz del 
día, pero como todas las mujeres profesionales que huyen de la casa en 
la mañana, dejaron el proyecto inacabado, el debate quebrado a mitad 
de una frase, las nobles intenciones sin satisfacer. Tarde o temprano, 
alguien más tendrá que terminar el trabajo.

                                            Traducción: María Teresa Priego

Servicio Social
Typewritten Text
98




