el trabajo domestico


Servicio Social
Typewritten Text
el trabajo doméstico


Herlinda se va

Rosario Castellanos

o0 he tenido hasta ahora dos largas servidumbres. Y uso la pala-

bra con la plena deliberacién de su ambivalencia. Porque ambas

me sirvieron exactamente en la proporcién en que yo consentf
en volverme una criatura dependiente de sus cuidados, remitida a su
eficiencia, obediente a sus rutinas, plegable a sus caprichos, conforme
con sus limitaciones. ;Quién de las dos estaba mds sujeta: la sierva o el
ama? Eso queda para discutirse.

Cada uno de los protagonistas —adversario que se complemen-
ta— reclamard para si la dosis mayor de sufrimiento. Yo s6lo puedo
afirmar que cuando vivi en circunstancias en las que esta relacién, que
siempre me ha parecido fatal, ya no existe, respiré mds que a mis an-
chas, sin remordimientos, sin irritacion, sin esa sensacién de que uno
se encuentra a la merced de la buena voluntad de otro. Sin esa molestia
de que no haya reglas precisamente establecidas sino de que los mér-
genes —para la tolerancia o el abuso— los va estableciendo el tanteo
del terreno. ;Hasta dénde puedo pedir? ;Hasta dénde he de dar? ;De
acuerdo con qué rituales? La intuicién me hacia iluminable el camino.
Pero la reflexiéon me paralizaba los actos. Hasta que llegaba el momento
en que una circunstancia externa nos permitfa desbaratar el nudo que
nos estaba ahorcando mutuamente y decir (jcon cudnta pena por el
pasado!, jcon cudnto miedo por el futuro!, jcon cudnto desamparo por
el presente!) adids.

La primera de las dos a las que me referi al principio se llamaba
Maria Escand6n y su madre se la entreg6 a la mia cuando ambas éramos
nifas para que fungiera como "cargadora".

Esta institucion —que no sé si todavia estd vigente en Chiapas
donde me aseguran que tantas cosas han cambiado— estaba entonces
en todo su esplendor. Y consistia en que el hijo de los patrones tenfa
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para entretenerse, ademads de sus juguetes que no eran muchos y que
eran demasiado ingenuos, una criatura de su misma edad. Esa criatu-
ra era, a veces compafiera con iniciativas, con capacidad de invencién
que participaba de modo activo en los juegos. Pero, a veces también,
era un mero objeto en que el otro descargaba sus humores: la energia
inagotable de la infancia, el aburrimiento, la célera, el celo amargo de
la posesion.

Yo no creo haber sido excepcionalmente caprichosa, arbitraria y
cruel. Pero ninguno me habia ensefiado a respetar mds que a mis iguales
y, desde luego mucho mds a mis mayores. Asi que me dejaba llevar por
la corriente. El dia en que, de una manera fulminante, se me revel6 que
esa cosa de la que yo hacia uso era una persona, tomé una decision ins-
tantdnea: pedir perd6n a quien habia yo ofendido. Y otra para el resto de
la vida: no aprovechar mi posicién de privilegio para humillar a otro.

(Qué ocurrié entonces? ;Entre una Maria rebosante de gratitud y
una Rosario cargada de escripulo moral se establecié una amistad
respetuosa? No. Entre una Maria desconcertada y una Rosario inerme
ya no hubo contacto posible. Ademds habiamos crecido y yo iba a la
escuela o llegaban los maestros a instruirme a domicilio y ella era mds
atil ayudando al aseo y cuidado de la casa y, lentamente, fue introdu-
ciéndose en el dmbito sagrado de la cocina.

Aunque préximas, crecimos paralelamente y yo no la recuerdo
maés que en la enfermedad dltima de mi madre en la que Maria fue una
enfermera mucho mds devota, mucho mdés abnegada, mucho més servi-
cial que yo. Porque queria a mi madre con un sentimiento filial mucho
mads profundo consintié en cumplir con la dltima de sus voluntades:
cuidarme, hacerse cargo de mi.

Lo hizo de tal modo que yo no tenia siquiera la necesidad de orde-
nar: todo estaba listo siempre. El bafio, en el momento preciso, la ropa
escogida adecuadamente para cada ocasién, la comida a sus horas y
segtin los cdnones. ;Qué tenia yo que hacer en cambio? Aceptar la disci-
plina sin mds comentarios que los que fueran elogiosos. No traspasar mis
limites que eran el escritorio, la recimara y la sala. No hacer preguntas
ni averiguaciones de ninguna especie. Entregarme con una confianza y
una pasividad total. A la que Maria correspondié no abandondndome
ni cuando el médico que diagnosticé mi tuberculosis hablé del peligro
del contagio. Ni cuando decidi irme de empleada del Instituto Nacional
Indigenista a Chiapas. Ni siquiera cuando me casé. Pero las dos sabia-
mos que partir de entonces ella se sentia relevada de sus obligaciones
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para conmigo, porque yo ya estaba —como se dice en mi tierra— "bajo
mano de hombre".

Asi que Maria se fue a trabajar con Gertrudis Duby, quien no salfa
de su asombro (y asi me lo dijo con reproche) de que después de tantos
afios de convivencia yo no le hubiera ensefiado a Maria ni a leer bien
ni a escribir. Yo andaba de Quetzalcéatl por montes y collados mientras
junto a mi alguien se consumia de ignorancia.

Me avergoncé. Me prometi que la préxima vez (si es que habia una
préxima vez) no seria lo mismo. Mi politica en relacién con Herlinda
Bolafios fue totalmente diferente. Pero no me atreveria yo a decir que
mas adecuada.

Durante nuestra estancia en los Estados Unidos, pero sobre todo
desde que llegamos a Israel, yo me ocupé de ella como ella se ocupaba de
mi hijo. En las excursiones, en los paseos, en los viajes, yo procuraba que
se divirtiera tanto como que aprendiera. Tenia su escuela primaria hecha
y bien terminada, un despejo natural y audacia para enfrentarse con
situaciones nuevas. Pero sobre todo ello pesaban, como la losa sepul-
cral, los siglos de tradiciones, de prejuicios, de dogmas que poniamos,
todos los dias, en tela de juicio. Yo desbarataba con mis argumentos lo
que Herlinda volvia a reconstruir pacientemente con su memoria, con
su fidelidad a consignas ancestrales.

En Israel adquiri6 plena conciencia de su importancia. Y eso, he de
confesarlo, no fue gracias a mf sino a la frecuentacién de un grupo de
latinoamericanos que trabajan en Tel Aviv. A medida que esa conciencia
crecia, crecfan también sus demandas. Menos trabajo, mds sueldo, vaca-
ciones pagadas, seguro contra enfermedad, pension de retiro.

Yo estaba de acuerdo... en principio. Pero en la préctica procuraba
convertirla no en mi adversaria de lucha de clases sino en mi cémplice. Le
di autoridad para que mandara a otros y ambas comentdbamos —como
lo hacen siempre las sefioras— la ineptitud total de sus subordinados.

De pronto se dio cuenta de una cosa: habia trabajado su vida ente-
ra, habia hecho sus ahorros. ;Qué mejor manera de gastarlos que en un
viaje? Le organicé excursiones por Italia, Francia y Espafia con destino
final en México en donde planea retirarse y vivir de sus rentas.

Misién cumplida, dirfamos. ;Y yo? ;Y Gabriel? ;Y todo? Es verano
y, como la cigarra, canto la cancién de Soiveig que dice que la tierra esta
cefiida de caminos.

Tel Aviv, 24 de agosto, 1973.
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