La experiencia
homosexual

uando una guarda en su me-
moria la experencia adoles-
cente de haberse sumergido
clandestinamente en los libros de
psicologia en busca de “explicacio-
nes” sobre su “peculiar” vida amo-
rosa, no es raro que una haya
desarrollado una suspicacia inten-
sa y duradera respecto a los libros
sobre el tema de la homosexualidad
escritos por cualquiera de los “ex-
pertos” de las “ciencias del compor-
tamiento”. Si esto ocurrié hace mas
de veinte afios, es muy probable
que las alternativas que esa expe-
riencia planteara fueran: 1) o resig-
narse a vivir en silencio en calidad
de victima de un desarreglo hormo-
nal, de un tropiezo en la orientacién
psico-sexual o simplemente de una
broma pesada del destino; 2) o dar-
les una oportunidad a los choques
eléctricos de “corregir” nuestra con-
dicién de “error de la naturaleza”;
3) o salir a buscar las respuestas a
ese “escabroso” tema en el terreno
de la literatura, la historia, la antro-
pologia, o de los espacios que abri6
el movimiento feminista para el
debate y la politizacién del tema de
la sexualidad.
Habiendo sobrevivido a la ex-
periencia por “la tercera via”, de-

sarrollé el hébito de abordar este
tipo de textos siempre con la es-
pada desenvainada y, en un mo-
mento dado, simplemente los
sustitui por otro tipo de lecturas.
Es en este contexto que hace al-
gunas semanas recibi la llamada
de Laura Lecuona, coordinadora
editorial de Paidés, para presen-
tar un nuevo libro sobre La expe-
riencia homosexual, escrito por una
brillante psicoterapeuta. “;Sera
ésta una nueva oportunidad para
la vendetta histérica?”’— me pre-
gunté a mi misma. “No” —me
respondi a mi misma— “si esta
mi querida Laura Lecuona de por
medio.” Ante el escepticismo que
le sugeria mi silencio profundo por
el teléfono, Laura se apresta a ase-
gurarme: “ya veras que éste es un
libro diferente”. Mis prejuicios co-
menzaron a desvanecerse cuando
me menciond el nombre de la au-
tora, a quien yo habia conocido
afios atrds, ante todo como una
flautista sorprendente. Y fue la lec-
tura misma del libro la que me con-
venci6 de que, en efecto, se trataba
de “un libro diferente”. Lo que qui-
siera hacer entonces es esbozar bre-
vemente por lo menos algunos de
los elementos del libro de Marina
Castafieda que, yo creo, renuevan
significativamente el debate en tor-
no a “la experiencia homosexual”.

Como sabemos, miles —literal-
mente miles— de libros se publi-
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caron a lo largo del Gltimo siglo
sobre al tema de la homosexuali-
dad por parte de las autoridades
psiquidtricas y psicoterapéuticas.
A partir de finales del siglo XIX, en
que la medicina comenzé a reem-
plazar a la iglesia como formadora
de opinién piblica en torno al
tema de la sexualidad, psicélogos,
médicos y sexélogos iniciaron una
disputa —irresuelta hasta la fecha,
como también sabemos— en tor-
no a “las causas” de la homosexua-
lidad.

Marina Castafieda les da un
contexto histérico a estos alegatos,
hace su revisién critica y pregunta
de entrada: “;Por qué es tan ne-
cesario conocer las razones de la
homosexualidad? Después de
todo, ningn heterosexual se pre-
gunta por qué lo es, y al indagar
la historia de un paciente, a nin-
gan psicélogo o psicoanalista se
le ocurriria averiguar las raices his-
téricas de su heterosexualidad. Las
causas de una u otra orientacién
sexual sélo vienen al caso cuando
ésta se percibe como anormalidad
o deficiencia. Una persona saluda-
ble rara vez se pregunta por qué
estd sana, pero una persona enfer-
ma se pregunta continuamente por
qué lo estd. De modo que la inte-
rrogante no es sencilla: esta carga-
da de presuposiciones sobre la
homosexualidad —y probables
culpas— que deben hacerse expli-

citas y someterse a examen para
saber si se trata, o no, de una pre-
gunta vélida.”

Al establecer que han sido la
fuerza histérica del paradigma de
la heterosexualidad y el prejuicio
—y no los “fundamentos cientifi-
cos”— los que han patologizado
a la disidencia sexual, la autora
introduce la cultura del reconoci-
miento de la diversidad sexual
(que el arco iris de la portada pro-
pone) como su campo de re-
flexién. Mi lectura del itinerario
de este libro es, en pocas palabras,
una persistente invitaciéon a una
nueva comprension de la diversi-
dad sexual; una que descentra
desde multiples perspectivas a la
heterosexualidad como fuente de
evaluacién y origen de las defini-
ciones, para colocarla como una
forma mas de las expresiones
sexuales, a su vez “diversa”, en
efecto y por definicién, de las “di-
versas”.

Quizas uno de los efectos mas
nefastos de la patologizacién de la
disidencia sexual, maés alla de las
atrocidades “terapéuticas” que se
han cometido bajo su auspicio, ha
sido la desautorizacién, tanto en la
esfera “privada” como en la “pi-
blica”, de las voces de las lesbianas -
y homosexuales. En ese sentido, no
es casual que uno de los primeros
pasos que el movimiento contem-
poraneo por el derecho a la di-
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versidad sexual identific6 como
indispensable para conquistar su
capacidad de ser escuchado por
el resto de la sociedad haya sido el
de impugnar y deconstruir la no-
ci6én de que la homosexualidad
era un “trastorno”, una “enfer-
medad”.

La decisién de la autora de cons-
truir el contenido de este libro a
partir de la investigacion y de la
exploracién del universo subjetivo
de lesbianas y homosexuales de
carne y hueso revierte una practi-
ca de afios, en la que los “especia-
listas” se dieron a la tarea de
hablar por ellos y de “explicar” su
existencia. Convertidos en el
transcurso del Gltimo siglo en ob-
jetos de estudio, el trabajo de
Marina Castafieda convierte a las
lesbianas y homosexuales en su-
Jjetos autorizados para nombrar la
realidad, capaces de describir el
mundo. Es a través de la valida-
cién de su “experiencia de la ho-
mosexualidad” que el libro explora
los efectos del aislamiento y la
invisibilidad social, “las vicisitu-
des del cléset”, el papel de la
amistad y la sexualidad en las re-
laciones homosexuales y lo que
son —o pueden ser— las familias
de eleccién.

Otra contribucién notable del
libro me parece el sefialamiento
que hace la autora de los gays y
lesbianas como “un ejemplo pa-

radigmatico de lo que significa for-
mar parte de una sociedad vy,
simultinemente, vivir al margen
de ella”, con sus ventajas y des-
ventajas, y en funcién de la crea-
cién de cultura y la produccién de
conocimiento sobre la sociedad.
Como socialmente se asume
automaticamente que todo mun-
do es, “por naturaleza”, hetero-
sexual, muchos jévenes gays
crecen con frecuencia como espias
involuntarios de un mundo que
presupone que somos “como to-
dos los demas”, que nos educa de
acuerdo a convenciones y tradi-
ciones que, en ultima instancia,
nos excluirdn y que nos ensefia,
por lo general, a despreciar a las
personas en que nos convertire-
mos. “Mientras que los hetero-
sexuales no tienen por qué hacerse
preguntas sobre su heterosexuali-
dad,” sefiala la autora, “pues la
perciben como lo natural y algo
dado desde siempre”, los gays y
lesbianas se enfrentan al reto de
construir una narrativa sobre su
vida que le dé sentido y congruen-
cia, en un ambiente hostil que los
invisibiliza y los distorsiona. Es
quizas este desafio el que brilla en
el epigrafe de Marcel Proust que
inaugura el libro: “Aquello que no
tuvimos que descifrar, que escla-
recer por esfuerzo propio, aque-
llo que ya era claro desde antes,
no nos pertenece”. Y es posible-
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mente a partir de esa misma cer-
teza que Pier Paolo Pasolini escri-
bia en sus notas autobiograficas:
“Aquéllos que, como yo, han te-
nido por destino no amar segan
las normas, terminan por sobre-
valorar el problema del amor. Un
hombre normal tal vez pueda
resignarse —qué palabra tan te-
rrible— a la castidad o a las oca-
siones perdidas; pero en mi, la
dificultad de amar ha transforma-
do en obsesién la necesidad de
amar”.

Se puede decir entonces, en tér-
minos generales, que la gente gay
se apropia de su identidad perso-
nal y colectiva a base de conten-
der con las realidades que nos
asfixian y de explicitar las que as-
piramos a construir, en un escena-
rio donde pocas cosas estdn dadas
por sentadas.

Divers@s autores, desde Peter
Berger y Thomas Luckmann hasta
Monique Wittig, han sefialado ya
cémo toda vision del mundo esta
construida socialmente y, en ese
sentido, es una “conspiracién”, en
la que una realidad histérica con-
creta se da por sentada como uni-
versal. Con frecuencia, esta visién
particular de la realidad, investida
de verdad universal, nos impide
concebir nuevas formas de vivir y
de organizar la sociedad. Y es ge-
neralmente s6lo cuando nos mo-
vemos de un mundo social a otro

que interrogamos las suposiciones
mas bésicas sobre nuestra vision
del mundo.

En este sentido es que Marina
Castafieda nos asegura que no
todo est4 perdido cuando uno lle-
ga sin el “instructivo” adecuado
para la vida —o con la vida equi-
vocada para el instructivo hetero-
sexual. “Precisamente porque no
existen reglas del juego ni mode-
los obligatorios”, anota la autora,
“los homosexuales tienen cierta li-
bertad de movimiento que es poco
comin en la heterosexualidad...
Desligados de los compromisos
convencionales del matrimonio y
la familia, pueden reinventar con-
tinuamente su estilo de vida y
renegociar las reglas de sus rela-
ciones. Todo esto permite que los
homosexuales generen visiones al-
ternativas de la sociedad, y expe-
rimenten con nuevas modalidades
del amor, la sexualidad, la amistad
y la familia”.

En su creativa basqueda de los
aspectos edificantes de “la expe-
riencia homosexual”, Castafieda
también nos recuerda otro de los
rasgos distintivos de la cultura gay:
el humor; y cita a Arthur Koestler,
quien también relaciona la creati-
vidad y la capacidad de ejercer la
ironia con la facultad para mover-
se y expresarse en dos 0 mas nive-
les a la vez. Importantes autoras de
la teoria feminista, por su parte,
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han expuesto el humor gay como
una comprensién profunda de la
teoria del género. La “perspecti-
va de género”, con frecuencia re-
sumida como “la basqueda de la
igualdad de derechos y oportuni-
dades para hombres y mujeres”,
surge originalmente de la critica
radical a la representacién arbitra-
ria de la “femineidad” y la “mas-
culinidad”, y al sistema de valores
y practicas discriminatorias que
conlleva.

El uso oficial y reducido de la
nocién del “género” ha eclipsado
pues la riqueza de su contenido
original, mientras que en la comu-
nidad gay subsiste su critica, mas
arraigada posiblemente en el co-
nocimiento vivencial que en la ela-
boracién teérica de quien vive
transgrediendo las limitaciones,
cada vez més evidentes, de los ro-
les “masculino” y “femenino”.
Asi, Judith Butler sefiala, por
ejemplo, que existen, como parte
de la cultura de la resistencia ho-
mosexual, toda una serie de prac-
ticas gestuales y verbales que han
convertido en tema de juego “lo
normal”, “lo natural”, al colocarlo
en contextos parddicos y resaltar
el caracter de representacién, de
performance, de los comportamien-
tos de la sexualidad (supuestamen-
te) “verdadera” y “original”. (Lo
que muchas veces llamamos, sim-
plemente, “jotear”.)

La antropéloga Esther Newton,
por su parte, pone en duda la pre-
sunta integridad ontoldégica de
cada uno de los llamados “sexos
opuestos”. Newton sugiere que el
travestismo, intepretado desde
el discurso de la heterosexualidad
como una imitacién, como un in-
tento de “representar” al género
femenino, no es mas que una pa-
rodia de la nocién misma de que
exista un “original”, al establecer
un juego entre la anatomia del
represenante y el género.

En pocas palabras, es a veces
s6lo desde estos espacios de juego
de la cultura gay que se entiende
cabalmente que el género ES un
simulacro. (O en mas pocas pala-
bras, que todas somos, en tltima
instancia, “vestidas”, pues —o
“vestidos” para el caso.)

Para terminar, y como “madre
de familia”, me gustaria retomar
la cuesti6n de las nuevas experien-
cias de la familia que han genera-
do las lesbianas y homosexuales.

“No cabe duda”, afirma Casta-
fieda en su prefacio, “de que las
instituciones tradicionales del
matrimonio y la familia atravie-
san por una crisis, asi como la
relacién entre los sexos y la de-
finicién misma del amor. Muchos
de nosotros nos hemos hecho pre-
guntas sobre formas alternativas
para la pareja. Otros hemos ex-
plorado diferentes formas de co-
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municacién y de compromiso, que
nos brinden relaciones mas inti-
mas e igualitarias, pero que a la
vez preserven nuestra libertad
individual...;Qué formas puede
tomar la pareja cuando el matri-
monio no es ya el tnico modelo
posible? ; Qué otras posibilidades
hay para el amor, la amistad y el
sexo entre dos personas?... Todos
estos temas se han vuelto crucia-
les para todo mundo.”

En efecto, la reconstruccion del
mundo de la(s) familia(s) es un
debate que hoy tiene una resonan-
cia emocional entre los gays y
lesbianas que antes no tenia. La
epidemia del sida, que ha afecta-
do de una manera especial a los
hombres homosexuales, nos ha
acercado, tanto a la enfermedad y
a la muerte, como a la solidaridad
y a la fuerza de nuestras familias
de eleccién —pese a que éstas to-
davia carecen de realidad legal, lo
cual ha tenido consecuencias per-
sonales devastadoras para mu-
chos/as.

Por otra parte, las nuevas tec-
nologias reproductivas, el acceso
a la inseminacién asistida (que no
“artificial”), la gestacion de una
nueva cultura reproductiva y de
una nueva reflexién social sobre
el significado de la maternidad/
paternidad como un fenémeno
eminentemente social, nos han
llevado a un niimero creciente de

mujeres lesbianas a la experien-
cia de la maternidad y a la crea-
ci6én de familias alternativas, pese
a la ausencia de apoyos legales y
a los vigorosos prejuicios socia-
les al respecto.

No puede dejar de mencionar-
se hoy en dia que, en el clima de
confusién e incertidumbre que
estd marcando la transicién al
nuevo milenio, estas nuevas “ex-
periencias homosexuales” han
desatado el panico de la oposi-
cién conservadora, que ha sefia-
lado la creciente visibilidad
desculpabilizada y feliz de gays y
lesbianas como una amenaza a
los “valores familiares” y nos ha
identificado como los responsa-
bles de la “desintegracion fami-
liar”. Ciertamente, vivimos un
momento histérico en el que la
familia nuclear tradicional, enca-
bezada por dos personas del
“sexo opuesto”, se empieza a aso-
ciar pablicamente con graves pro-
blemas morales, como el abuso
sexual infantil, la violacién den-
tro del matrimonio, la violencia
doméstica en general, y muchas
otras formas de desigualdades e
injusticias. (Y tampoco debemos
olvidar que hace ya mas de me-
dio siglo se nos habija advertido
también que “todo lo nuclear
tiende a explotar”.)

En este contexto, sigue vigente
la necesidad de fortalecer un mo-
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vimiento social que continte
abriendo espacios para el ejerci-
cio digno de la sexualidad en toda
su riqueza y su diversidad. Un
reto ineludible serad sin duda re-
novarnos intelectualmente, recu-
perar nuestra memoria historica
y poner a prueba nuestra imagi-
nacién y nuestra audacia politica.
Otro reto sera rehabilitar una cul-
tura sexual en la que contintia
instaurada “la hipocresia como vi-
siébn compartida del mundo”
(Monsivais dixit).

Estoy convencida de que la via-
bilidad politica de un movimiento
social por el derecho a la diversi-
dad sexual dependera de nuestra
capacidad de convencer al resto de
la sociedad de que “la experiencia
homosexual” ya no puede seguir

entendiéndose como el problema
periférico de un grupo reducido de
degenerados, que merece una do-
sis adicional de simpatia y toleran-
cia, sino como una pregunta central
en torno a cdmo entendemos el ejer-
cicio de la ciudadania, la justicia
social, los derechos humanos y la
convivencia democrética.

Tengo también la conviccién de
que un libro “diferente”, como
éste, resultard una herramienta
invaluable en este proceso.
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