
La experiencia
homosexual

Cuando una guarda en su me-
moria la experencia adoles-

cente de haberse sumergido
clandestinamente en los libros de
psicología en busca de "explicacio-
nes" sobre su "peculiar" vida amo-
rosa, no es raro que una haya
desarrollado una suspicacia inten-
sa y duradera respecto a los libros
sobre el tema de la homosexualidad
escritos por cualquiera de los "ex-
pertos" de las "ciencias del compor-
tamiento". Si esto ocurrió hace más
de veinte años, es muy probable
que las alternativas que esa expe-
riencia planteara fueran : 1) o resig-
narse a vivir en silencio en calidad
de víctima de un desarreglo hormo-
nal, de un tropiezo en la orientación
psico-sexual o simplemente de una
broma pesada del destino; 2) o dar-
les una oportunidad a los choques
eléctricos de "corregir" nuestra con-
dición de "error de la naturaleza" ;
3) o salir a buscar las respuestas a
ese "escabroso" tema en el terreno
de la literatura, la historia, la antro-
pología, o de los espacios que abrió
el movimiento feminista para el
debate y la politización del tema de
la sexualidad .

Habiendo sobrevivido a la ex-
periencia por "la tercera vía", de-
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sarrollé el hábito de abordar este
tipo de textos siempre con la es-
pada desenvainada y, en un mo-
mento dado, simplemente los
sustituí por otro tipo de lecturas .
Es en este contexto que hace al-
gunas semanas recibí la llamada
de Laura Lecuona, coordinadora
editorial de Paidós, para presen-
tar un nuevo libro sobre La expe-
riencia homosexual, escrito por una
brillante psicoterapeuta . "¿Será
ésta una nueva oportunidad para
la vendetta histórica?"- me pre-
gunté a mí misma . "No" -me
respondí a mí misma- "si está
mi querida Laura Lecuona de por
medio." Ante el escepticismo que
le sugería mi silencio profundo por
el teléfono, Laura se apresta a ase-
gurarme: "ya verás que éste es un
libro diferente" . Mis prejuicios co-
menzaron a desvanecerse cuando
me mencionó el nombre de la au-
tora, a quien yo había conocido
años atrás, ante todo como una
flautista sorprendente . Y fue la lec-
tura misma del libro la que me con-
venció de que, en efecto, se trataba
de "un libro diferente" . Lo que qui-
siera hacer entonces es esbozar bre-
vemente por lo menos algunos de
los elementos del libro de Marina
Castañeda que, yo creo, renuevan
significativamente el debate en tor-
no a "la experiencia homosexual" .

Como sabemos, miles -literal-
mente miles- de libros se publi-



caron a lo largo del último siglo
sobre al tema de la homosexuali-
dad por parte de las autoridades
psiquiátricas y psicoterapéuticas .
A partir de finales del siglo xix, en
que la medicina comenzó a reem-
plazar a la iglesia como formadora
de opinión pública en torno al
tema de la sexualidad, psicólogos,
médicos y sexólogos iniciaron una
disputa -irresuelta hasta la fecha,
como también sabemos- en tor-
no a "las causas" de la homosexua-
lidad .

Marina Castañeda les da un
contexto histórico a estos alegatos,
hace su revisión crítica y pregunta
de entrada : "¿Por qué es tan ne-
cesario conocer las razones de la
homosexualidad? Después de
todo, ningún heterosexual se pre-
gunta por qué lo es, y al indagar
la historia de un paciente, a nin-
gún psicólogo o psicoanalista se
le ocurriría averiguar las raíces his-
tóricas de su heterosexualidad . Las
causas de una u otra orientación
sexual sólo vienen al caso cuando
ésta se percibe como anormalidad
o deficiencia . Una persona saluda-
ble rara vez se pregunta por qué
está sana, pero una persona enfer-
ma se pregunta continuamente por
qué lo está. De modo que la inte-
rrogante no es sencilla : está carga-
da de presuposiciones sobre la
homosexualidad -y probables
culpas- que deben hacerse explí-
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citas y someterse a examen para
saber si se trata, o no, de una pre-
gunta válida ."

Al establecer que han sido la
fuerza histórica del paradigma de
la heterosexualidad y el prejuicio
-y no los "fundamentos científi-
cos"- los que han patologizado
a la disidencia sexual, la autora
introduce la cultura del reconoci-
miento de la diversidad sexual
(que el arco iris de la portada pro-
pone) como su campo de re-
flexión. Mi lectura del itinerario
de este libro es, en pocas palabras,
una persistente invitación a una
nueva comprensión de la diversi-
dad sexual ; una que descentra
desde múltiples perspectivas a la
heterosexualidad como fuente de
evaluación y origen de las defini-
ciones, para colocarla como una
forma más de las expresiones
sexuales, a su vez "diversa", en
efecto y por definición, de las "di-
versas" .

Quizás uno de los efectos más
nefastos de la patologización de la
disidencia sexual, más allá de las
atrocidades "terapéuticas" que se
han cometido bajo su auspicio, ha
sido la desautorización, tanto en la
esfera "privada" como en la "pú-
blica", de las voces de las lesbianas
y homosexuales . En ese sentido, no
es casual que uno de los primeros
pasos que el movimiento contem-
poráneo por el derecho a la di-
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versidad sexual identificó como
indispensable para conquistar su
capacidad de ser escuchado por
el resto de la sociedad haya sido el
de impugnar y deconstruir la no-
ción de que la homosexualidad
era un "trastorno", una "enfer-
medad" .

La decisión de la autora de cons-
truir el contenido de este libro a
partir de la investigación y de la
exploración del universo subjetivo
de lesbianas y homosexuales de
carne y hueso revierte una prácti-
ca de años, en la que los "especia-
listas" se dieron a la tarea de
hablar por ellos y de "explicar" su
existencia . Convertidos en el
transcurso del último siglo en ob-
jetos de estudio, el trabajo de
Marina Castañeda convierte a las
lesbianas y homosexuales en su-
jetos autorizados para nombrar la
realidad, capaces de describir el
mundo. Es a través de la valida-
ción de su "experiencia de la ho-
mosexualidad" que el libro explora
los efectos del aislamiento y la
invisibilidad social, "las vicisitu-
des del clóset", el papel de la
amistad y la sexualidad en las re-
laciones homosexuales y lo que
son -o pueden ser- las familias
de elección .

Otra contribución notable del
libro me parece el señalamiento
que hace la autora de los gays y
lesbianas como "un ejemplo pa-
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radigmático de lo que significa for-
mar parte de una sociedad y,
simultánemente, vivir al margen
de ella", con sus ventajas y des-
ventajas, y en función de la crea-
ción de cultura y la producción de
conocimiento sobre la sociedad .

Como socialmente se asume
automáticamente que todo mun-
do es, "por naturaleza", hetero-
sexual, muchos jóvenes gays
crecen con frecuencia como espías
involuntarios de un mundo que
presupone que somos "como to-
dos los demás", que nos educa de
acuerdo a convenciones y tradi-
ciones que, en última instancia,
nos excluirán y que nos enseña,
por lo general, a despreciar a las
personas en que nos convertire-
mos . "Mientras que los hetero-
sexuales no tienen por qué hacerse
preguntas sobre su heterosexuali-
dad," señala la autora, "pues la
perciben como lo natural y algo
dado desde siempre", los gays y
lesbianas se enfrentan al reto de
construir una narrativa sobre su
vida que le dé sentido y congruen-
cia, en un ambiente hostil que los
invisibiliza y los distorsiona . Es
quizás este desafío el que brilla en
el epígrafe de Marcel Proust que
inaugura el libro: "Aquello que no
tuvimos que descifrar, que escla-
recer por esfuerzo propio, aque-
llo que ya era claro desde antes,
no nos pertenece" . Y es posible-



mente a partir de esa misma cer-
teza que Pier Paolo Pasolini escri-
bía en sus notas autobiográficas :
"Aquéllos que, como yo, han te-
nido por destino no amar según
las normas, terminan por sobre-
valorar el problema del amor . Un
hombre normal tal vez pueda
resignarse -qué palabra tan te-
rrible- a la castidad o a las oca-
siones perdidas; pero en mí, la
dificultad de amar ha transforma-
do en obsesión la necesidad de
amar" .

Se puede decir entonces, en tér-
minos generales, que la gente gay
se apropia de su identidad perso-
nal y colectiva a base de conten-
der con las realidades que nos
asfixian y de explicitar las que as-
piramos a construir, en un escena-
rio donde pocas cosas están dadas
por sentadas .

Diversos autores, desde Peter
Berger y Thomas Luckmann hasta
Monique Wittig, han señalado ya
cómo toda visión del mundo está
construida socialmente y, en ese
sentido, es una "conspiración", en
la que una realidad histórica con-
creta se da por sentada como uni-
versal . Con frecuencia, esta visión
particular de la realidad, investida
de verdad universal, nos impide
concebir nuevas formas de vivir y
de organizar la sociedad . Y es ge-
neralmente sólo cuando nos mo-
vemos de un mundo social a otro
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que interrogamos las suposiciones
más básicas sobre nuestra visión
del mundo .

En este sentido es que Marina
Castañeda nos asegura que no
todo está perdido cuando uno lle-
ga sin el "instructivo" adecuado
para la vida -o con la vida equi-
vocada para el instructivo hetero-
sexual. "Precisamente porque no
existen reglas del juego ni mode-
los obligatorios", anota la autora,
"los homosexuales tienen cierta li-
bertad de movimiento que es poco
común en la heterosexualidad . . .
Desligados de los compromisos
convencionales del matrimonio y
la familia, pueden reinventar con-
tinuamente su estilo de vida y
renegociar las reglas de sus rela-
ciones. Todo esto permite que los
homosexuales generen visiones al-
ternativas de la sociedad, y expe-
rimenten con nuevas modalidades
del amor, la sexualidad, la amistad
y la familia" .

En su creativa búsqueda de los
aspectos edificantes de "la expe-
riencia homosexual", Castañeda
también nos recuerda otro de los
rasgos distintivos de la cultura gay:
el humor; y cita a Arthur Koestler,
quien también relaciona la creati-
vidad y la capacidad de ejercer la
ironía con la facultad para mover-
se y expresarse en dos o más nive-
les a la vez. Importantes autoras de
la teoría feminista, por su parte,
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han expuesto el humor gay como
una comprensión profunda de la
teoría del género . La "perspecti-
va de género", con frecuencia re-
sumida como "la búsqueda de la
igualdad de derechos y oportuni-
dades para hombres y mujeres",
surge originalmente de la crítica
radical a la representación arbitra-
ria de la "femineidad" y la "mas-
culinidad", y al sistema de valores
y prácticas discriminatorias que
conlleva .

El uso oficial y reducido de la
noción del "género" ha eclipsado
pues la riqueza de su contenido
original, mientras que en la comu-
nidad gay subsiste su crítica, más
arraigada posiblemente en el co-
nocimiento vivencia¡ que en la ela-
boración teórica de quien vive
transgrediendo las limitaciones,
cada vez más evidentes, de los ro-
les "masculino" y "femenino" .
Así, Judith Butler señala, por
ejemplo, que existen, como parte
de la cultura de la resistencia ho-
mosexual, toda una serie de prác-
ticas gestuales y verbales que han
convertido en tema de juego "lo
normal", "lo natural", al colocarlo
en contextos paródicos y resaltar
el carácter de representación, de
performance, de los comportamien-
tos de la sexualidad (supuestamen-
te) "verdadera" y "original" . (Lo
que muchas veces llamamos, sim-
plemente, "j otear" .)
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La antropóloga Esther Newton,
por su parte, pone en duda la pre-
sunta integridad ontológica de
cada uno de los llamados "sexos
opuestos". Newton sugiere que el
travestismo, intepretado desde
el discurso de la heterosexualidad
como una imitación, como un in-
tento de "representar" al género
femenino, no es más que una pa-
rodia de la noción misma de que
exista un "original", al establecer
un juego entre la anatomía del
represenante y el género .

En pocas palabras, es a veces
sólo desde estos espacios de juego
de la cultura gay que se entiende
cabalmente que el género ES un
simulacro . (O en más pocas pala-
bras, que todas somos, en última
instancia, "vestidas", pues -o
"vestidos" para el caso.)

Para terminar, y como "madre
de familia", me gustaría retomar
la cuestión de las nuevas experien-
cias de la familia que han genera-
do las lesbianas y homosexuales .

"No cabe duda", afirma Casta-
ñeda en su prefacio, "de que las
instituciones tradicionales del
matrimonio y la familia atravie-
san por una crisis, así como la
relación entre los sexos y la de-
finición misma del amor. Muchos
de nosotros nos hemos hecho pre-
guntas sobre formas alternativas
para la pareja . Otros hemos ex-
plorado diferentes formas de co-



municación y de compromiso, que
nos brinden relaciones más ínti-
mas e igualitarias, pero que a la
vez preserven nuestra libertad
individual . . . ¿Qué formas puede
tomar la pareja cuando el matri-
monio no es ya el único modelo
posible? ¿Qué otras posibilidades
hay para el amor, la amistad y el
sexo entre dos personas? . . . Todos
estos temas se han vuelto crucia-
les para todo mundo ."

En efecto, la reconstrucción del
mundo de la(s) familia(s) es un
debate que hoy tiene una resonan-
cia emocional entre los gays y
lesbianas que antes no tenía . La
epidemia del sida, que ha afecta-
do de una manera especial a los
hombres homosexuales, nos ha
acercado, tanto a la enfermedad y
a la muerte, como a la solidaridad
y a la fuerza de nuestras familias
de elección -pese a que éstas to-
davía carecen de realidad legal, lo
cual ha tenido consecuencias per-
sonales devastadoras para mu-
chos/as .

Por otra parte, las nuevas tec-
nologías reproductivas, el acceso
a la inseminación asistida (que no
"artificial"), la gestación de una
nueva cultura reproductiva y de
una nueva reflexión social sobre
el significado de la maternidad/
paternidad como un fenómeno
eminentemente social, nos han
llevado a un número creciente de
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mujeres lesbianas a la experien-
cia de la maternidad y a la crea-
ción de familias alternativas, pese
a la ausencia de apoyos legales y
a los vigorosos prejuicios socia-
les al respecto .

No puede dejar de mencionar-
se hoy en día que, en el clima de
confusión e incertidumbre que
está marcando la transición al
nuevo milenio, estas nuevas "ex-
periencias homosexuales" han
desatado el pánico de la oposi-
ción conservadora, que ha seña-
lado la creciente visibilidad
desculpabilizada y feliz de gays y
lesbianas como una amenaza a
los "valores familiares" y nos ha
identificado como los responsa-
bles de la "desintegración fami-
liar" . Ciertamente, vivimos un
momento histórico en el que la
familia nuclear tradicional, enca-
bezada por dos personas del
"sexo opuesto", se empieza a aso-
ciar públicamente con graves pro-
blemas morales, como el abuso
sexual infantil, la violación den-
tro del matrimonio, la violencia
doméstica en general, y muchas
otras formas de desigualdades e
injusticias. (Y tampoco debemos
olvidar que hace ya más de me-
dio siglo se nos había advertido
también que "todo lo nuclear
tiende a explotar" .)

En este contexto, sigue vigente
la necesidad de fortalecer un mo-
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vimiento social que continúe
abriendo espacios para el ejerci-
cio digno de la sexualidad en toda
su riqueza y su diversidad . Un
reto ineludible será sin duda re-
novarnos intelectualmente, recu-
perar nuestra memoria histórica
y poner a prueba nuestra imagi-
nación y nuestra audacia política .
Otro reto será rehabilitar una cul-
tura sexual en la que continúa
instaurada "la hipocresía como vi-
sión compartida del mundo"
(Monsiváis dixit) .

Estoy convencida de que la via-
bilidad política de un movimiento
social por el derecho a la diversi-
dad sexual dependerá de nuestra
capacidad de convencer al resto de
la sociedad de que "la experiencia
homosexual" ya no puede seguir
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entendiéndose como el problema
periférico de un grupo reducido de
degenerados, que merece una do-
sis adicional de simpatía y toleran-
cia, sino como una pregunta central
en torno a cómo entendemos el ejer-
cicio de la ciudadanía, la justicia
social, los derechos humanos y la
convivencia democrática .

Tengo también la convicción de
que un libro "diferente", como
éste, resultará una herramienta
invaluable en este proceso .
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