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Letra : Catherine Sasanov
Música: Liliana Felipe

Dejen sus autos en casa el día de hoy.
Voy a despedazar estas calles hasta encontrar el agua,
hasta que los canales vuelvan a cruzar la ciudad :
sus aguas casi estancadas punteadas por pequeñas mestizas
tiradas allí por sus madres .
Sé cómo a esas niñas muertas les gustaba flotar boca arriba,
con los ojos fijos en las estrellas antes de que esta ciudad
ahogara las estrellas del cielo con su luz .

Apaguen todas las luces y por 300 años transitaremos por las
calles, con luz de luna llena y lámparas votivas .
Sus débiles llamas ardiendo frente a los santos
tallados en los muros; ojos de piedra que al fin se han quedado
ciegos, después de tantos años de llanto continuo del cielo .

En la calle de Argentina número trece
la tierra regurgita una pirámide .
En Lázaro Cárdenas
la tierra se traga el Super Leche
y acaba con el Regis y el Hotel del Prado .
Alguna vez el mismísimo Jesús
cargó con su cruz por Avenida Juárez, su propio calvario .

Cuando veo el rostro de Jesús, pienso en el rastro de Dios .
Sus carniceros tan cerca que pueden rastrear la sangre
por los burdeles de Mesones, las Gayas, Cuauhtemotzin
y las Vizcaínas .
Nomás para asegurarnos que la ciudad nunca será el paraíso
alguien arrancó los nombres celestiales de las calles de México :
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del Amor de Dios, del Espíritu Santo
Las Once Mil Vírgenes
ya no tocan más a la Puerta Falsa de la Merced
aunque siguen taloneando en las esquinas
de las calles de Dolores y La Soledad .
(La Soledad como una historia
ilustrada en Una Casa de Lágrimas.)

Hospital Morelos
refugio de sifilíticas y prostitutas .
Franz Mayer comenzó a desmantelarte
el día en que metió mano en el pasado de México .
Sus paredes blancas, sus vitrinas
que ocupan el lugar de las camas .
La bella Santa expulsada por una estatua de Santa Lucía .
Sangre del siglo diecisiete resbalando por sus mejillas,
cuchillo apuntando a sus ojos luminosos,
para arrancarlos y ponerlos en un plato como botanas .

Pura inspiración para que la muchacha
de la calle de La Quemada
se tatemara la cara para
que nada distrajera al novio de la belleza de su alma .

Virgen de Guadalupe
que con tantos trabajos nos proteges
acaso, pensamos ¿quién te protege a ti?
ahora que te hemos encontrado
flotando boca abajo en un charco de agua sucia
en el Metro Hidalgo
¿diremos que se trata de un suicidio o de un asesinato?
México, echaste abajo tus edificios
sobre cientos de costureras .
No te sorprenda que me vista con la ropa de tus muertos .
Tus muertos me heredaron su guardarropa
con un retraso de 300 años,
como si algo tan terrible
pudiera pasar de moda .
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Liliana Felipe y Catherine Sasanov

Traducción : Alberto Blanco
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