

---

## Permítame (opus 272)

Liliana Felipe y Catherine Sasanov

**E**sta canción de Liliana Felipe es parte de un espectáculo armado sobre *Las horas de Belén-A Book of Hours* de Catherine Sasanov, dirigido por Ruth Maleczke y presentado en el Claustro de Sor Juana.

Los poemas de Sasanov exploran la vida de las mujeres encerradas en el Recogimiento de Belén, asilo para mujeres desamparadas creado en 1683 por la iglesia católica, y adonde se confinaba a solteras, huérfanas, viudas, prostitutas, esposas abandonadas, actrices y otras mujeres. El recogimiento imponía reglas similares a las de una prisión: una vez adentro resultaba casi imposible escapar. Algunas mujeres se volvieron locas o recurrieron al suicidio. Tiempo más tarde el recinto fue convertido en cárcel, una de las más terribles en la ciudad de México, hasta su demolición en 1935.

*Las horas de Belén* intenta capturar las voces de algunas mujeres enclaustradas en Belén durante su época de asilo y prisión. Vinculando pasado y presente, la obra resalta aquello que ha cambiado y lo que permanece igual respecto de los tipos de agresión que las mujeres han debido soportar, y acaso sigan soportando. Las situaciones en las que se encontraban no son privativas de México.

### *Permítame*

*Catherine Sasanov*

Al escribir este poema me sentí un poco como una guía de turistas medio maniaca, conduciendo a los lectores a través de 300 años de historia de la ciudad de México.

El poema es como una excavación arqueológica: donde ahora ven concreto hubo antes un canal; las calles con nombres de revolucionarios antes llevaban nombres de cielo, leyendas, soledad, dolores. Cami-

nar por el Museo Franz Mayer es todavía recorrer el Hospital Morelos, donde murió la bella prostituta Santa de Federico de Gamboa. Aunque ya no existen canales para ahogar a las criaturas no deseadas, hay botes de basura para tirarlas. Esta ciudad se seca, se derrumba, se limpia, se cubre, se reconstruye y cambia de nombres, pero el pasado no es fácilmente erradicado.

*Allow Me*

Leave your cars at home today.  
I'm going to tear up these streets  
until I hit water,  
until canals again criss-cross this city—  
their near stagnant waters  
dotted with little *mestizas*  
thrown in by their mothers.  
I know how those dead girls  
liked to float on their backs—  
eyes fixed on the stars  
before this city drowned stars  
out of the sky with its light.

Turn out all the lights  
and for 300 years  
we'll manuever the streets  
by full moon and voitive lamps—  
Their weak fires  
burn before saints  
carved into the walls; stone eyes  
finally worn blind  
after years of the sky's  
near continuous weeping.  
On street *Argentina, número trece,*  
the earth shoves a pyramid up through the floor.  
*At Lázaro Cárdenas,*  
the earth swallows down

the *Super Leche*, throws off the *Regis Hotel*,  
the *Hotel del Prado*. Jesus himself  
once carried his cross  
down *Avenida Juárez*,  
his own *el Calvario*.

When I see *Jesus' Face*  
I think *Slaughterhouse of God*. Its butchers located  
close enough to track blood  
through the brothels of *Mesones*.  
*Las Gayas*, *Cuahtemotzin*, *Vizcaínas*.

Just to assure us this city  
will never be paradise,  
someone tore heaven's names off of Mexico's streets—  
*del Amor de Dios*,  
*del Espíritu Santo*  
Eleven thousand virgens

no longer knocking  
at the *False Door of Mercy*,  
though they still stand on the corners  
of *Soledad* and *Dolores*.

(*La Soledad* as a story  
illustrated by *Una Casa de Lágrimas*.)

Hospital *Morelos*,  
home to syphilitics  
and other sick prostitutes—  
Franz Mayer began to dismantle you  
the day he laid hands  
on Mexico's past. His museum's  
antiseptic white walls, its glass  
cases replacing  
bed after bed after bed. Beautiful *Santa*  
displaced by a carving

of *Santa Lucia*: 17th century,  
blood streaming down her cheek,  
knife poised at the corner  
of her luminous eyes  
to gouge out and set them like hors d'oeuvres on a plate—

Pure inspiration  
for the girl on the street  
of *la Quemada*  
to set fire to her face,  
to burn off her beauty  
so nothing distracts her fiancé  
from the beauty of her soul.

Virgin of Guadalupe,  
if you could hardly protect us,  
who did we think  
was protecting you?  
Is it suicide or murder  
now that we've found you  
floating face down in a pool of filthy water  
on a subway platform?

Mexico,  
you shake down your buildings  
over hundreds of seamstresses,  
so don't look surprised I'm left wearing  
the clothing of the dead.  
The dead bequeath me their wardrobe  
300 years late,

as if something this terrible  
could ever fall out of fashion.