Permitame (opus 272)

Liliana Felipe y Catherine Sasanov

sta cancién de Liliana Felipe es parte de un espectaculo armado

sobre Las horas de Belén-A Book of Hours de Catherine Sasanov,

dirigido por Ruth Maleczhe y presentado en el Claustro de Sor
Juana.

Los poemas de Sasanov exploran la vida de las mujeres encerra-
das en el Recogimiento de Belén, asilo para mujeres desamparadas crea- -
do en 1683 por la iglesia catélica, y adonde se confinaba a solteras,
huérfanas, viudas, prostitutas, esposas abandonadas, actrices y otras
mujeres. El recogimiento imponia reglas similares a las de una prision:
una vez adentro resultaba casi imposible escapar. Algunas mujeres se
volvieron locas o recurrieron al suicidio. Tiempo més tarde el recinto
fue convertido en carcel, una de las mas terribles en la ciudad de Méxi-
co, hasta su demolicién en 1935.

Las horas de Belén intenta capturar las voces de algunas mujeres
enclaustradas en Belén durante su época de asilo y prisién. Vinculando
pasado y presente, la obra resalta aquello que ha cambiado y lo que
permanece igual respecto de los tipos de agresidon que las mujeres han
debido soportar, y acaso sigan soportando. Las situaciones en las que
se encontraban no son privativas de México.

Permitame

Catherine Sasanov

Al escribir este poema me senti un poco como una guia de turistas medio
maniaca, conduciendo a los lectores a través de 300 afios de historia de
la ciudad de México.

El poema es como una excavacién arqueoldgica: donde ahora ven
concreto hubo antes un canal; las calles con nombres de revoluciona-
rios antes llevaban nombres de cielo, leyendas, soledad, dolores. Cami-
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nar por el Museo Franz Mayer es todavia recorrer el Hospital Morelos,
donde muri6 la bella prostituta Santa de Federico de Gamboa. Aunque
yano existen canales para ahogar a las criaturas no deseadas, hay botes
de basura para tirarlas. Esta ciudad se seca, se derrumba, se limpia, se
cubre, se reconstruye y cambia de nombres, pero el pasado no es facil-
mente erradicado.

Allow Me

Leave your cars at home today.
I'm going to tear up these streets
until I hit water,

until canals again criss-cross this city—
their near stagnant waters
dotted with little mestizas
thrown in by their mothers.

I know how those dead girls
liked to float on their backs—
eyes fixed on the stars

before this city drowned stars
out of the sky with its light.

Turn out all the lights

and for 300 years

we’ll manuever the streets

by full moon and voitive lamps—
Their weak fires

burn before saints

carved into the walls; stone eyes
finally worn blind

after years of the sky’s

near continuous weeping.

On street Argentina, niimero trece,
the earth shoves a pyramid up through the floor.
At Ldzaro Cdrdenas,

the earth swallows down
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the Super Leche, throws off the Regis Hotel,
the Hotel del Prado. Jesus himself

once carried his cross

down Avenida Judrez,

his own el Calvario.

When I see Jesus’Face

I think Slaughterhouse of God. Its butchers located
close enough to track blood

through the brothels of Mesones.

Las Gayas, Cuahtemotzin, Vizcainas.

Just to assure us this city

will never be paradise,

someone tore heaven’s names off of Mexico’s streets—
del Amor de Dios,

del Espiritu Santo

Eleven thousand virgens

no longer knocking

at the False Door of Mercy,

though they still stand on the corners
of Soledad and Dolores.

(La Soledad as a story
illustrated by Una Casa de Ldgrimas.)

Hospital Morelos,

home to syphilitics

and other sick prostitutes—

Franz Mayer began to dismantle you
the day he laid hands

on Mexico’s past. His museum’s
antiseptic white walls, its glass

cases replacing

bed after bed after bed. Beautiful Santa
displaced by a carving

360



Liliana Felipe y Catherine Sasanov

of Santa Lucia: 17th century,

blood streming down her cheek,

knife poised at the corner

of her luminous eyes

to gouge out and set them like hors d’oeuvres on a plate—

Pure inspiration

for the girl on the street

of la Quemada

to set fire to her face,

to burn off her beauty

so nothing distracts her fiancé
from the beauty of her soul.

Virgin of Guadalupe,

if you could hardly protect us,

who did we think

was protecting you?

Is it suicide or murder

now that we’ve found you

floating face down in a pool of filthy water
on a subway platform?

Mexico,

you shake down your buildings

over hundreds of seamstresses,

so don’t look surprised I'm left wearing
the clothing of the dead.

The dead bequeath me their wardrobe
300 years late,

as if something this terrible
could ever fall out of fashion.
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