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Deleuze y la cuestión homosexual .
Una vía no platónica de la verdad*

René Schérer

Somos heterosexuales estadísticamente o molarmente,** pero homosexuales
personalmente, sin saberlo o sabiéndolo, y finalmente, transexuados

elementalmente, molecularmente .
GILLES DELEUZE y FÉLIX GUATTARI, El antiedipo

Pero de las acciones desconcertantes de nuestros semejantes raras veces
descubrimos los móviles .

MARCEL PROUST, La prisionera

E n varias ocasiones la homosexualidad ha sido para Gilles
Deleuze el objeto privilegiado de una investigación, un tema.
Recorre y puntúa toda su obra; es como la escansión de ella.

Ante todo, Proust y los signos, de 1964, gravita en torno a las figu-
ras de Charlus y de Albertine ; después El antiedipo, escrito con Félix
Guattari en 1972, donde la homosexualidad se toma como ejemplo del
carácter irreductible del deseo en su interpretación por el psicoanálisis
freudiano, con la importante precisión : "pero se trata de otra cosa que
un ejemplo" .' Están además las variaciones complementarias de Mil
mesetas, cuyo pivote es el "devenir-mujer" (1980) . Un poco por doquier,
la cantinela de una homosexualidad declarada o sugerida guía las re-

* Este artículo fue tomado de Chimeres, Retour vers le future, núm. 32, revista tri-
mestral .

**N . T. En filosofía, molar es equivalente a global, total, unitario, considerado
como un todo. "Los dos movimientos, molecular y molar" (E . Meyerson) .

' G. Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, París, Minuit, p . 80.
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flexiones sobre Virginia Woolf, Walt Whitman, T. E . Lawrence (Crítica y
Clínica, 1993), como el gran estudio dedicado a Francis Bacon. Está por
último el bello prefacio dedicado a la homosexualidad militante de Guy
Hocquenghem, en L'Aprés-Mai des faunes, en 1974 .

La homosexualidad en todas sus formas ha ejercido en Gilles
Deleuze una atracción innegable, que va acompañada de la seducción,
de la fascinación incluso de una deriva minoritaria fuera de los cami-
nos trillados y de los consensos triviales, de una ruptura con las repre-
sentaciones de la opinión común . La homosexualidad abraza la marcha
de su propio pensamiento. Y éste, a su vez, ha orientado a muchos ho-
mosexuales en su ser y su práctica, ha conducido del simple hecho, del
estado de las cosas, a la idea .

Porque la elección ejemplar de la homosexualidad en tanto que
motivación del pensamiento no es del orden de mi balance . Al mismo
tiempo que Deleuze acoge la homosexualidad y se inspira en ella, la
critica, recusa el concepto de la misma, el mal nombre adquirido que
hace soñar con lo mismo allí donde no hay más que diferencia. La ho-
mosexualidad según Deleuze no es una categoría sexológica, sexológi-
camente analizable. Transporta a otra parte, mucho más allá y al margen
de su identificación clínica. Y, si se puede decir que distribuye, no es
ciertamente en el sentido en que la humanidad se dividiría entre ho-
mosexuales y heterosexuales, sino en el sentido en que hace saltar el
"aparato binario", estallar las certezas de identificación, enturbia, dis-
persa. No es una solución, es un problema .

Lo que la homosexualidad plantea está en resonancia con la escritura
y el pensamiento contemporáneos . Se trata del problema de devenir-otro,
de la línea que se fuga lejos de los valores de identidad de la Ciudad, de los
valores masculinos de la sexualidad . La homosexualidad descubre el pla-
no en el que este problema se perfila; pero esto es a condición de entrar
también ella en la problematización, porque no es solamente lo que ella se
cree ni inmediatamente se dice .

Las dos vertientes de la afirmación y de la problematización son
indisociables . La vía indicada por la homosexualidad, la entrada de la
homosexualidad en la filosofía, no puede comenzar más que por una
duda sobre su propia existencia. Como Deleuze escribe en el prefacio a
L'Aprés-Mai des faunes, a modo de comentario a Guy Hocquenghem:
"Nadie puede decir : yo soy homosexual` viendo en ello una respuesta

z G. Hoquenghem, L'Aprés-Mai des faunes, París, Grasset, 1974, prefacio, p . 7 .

356



René Schérer

cuando se trata de una pregunta . La paradoja de la homosexualidad
contemporánea es no obstante reivindicar el nombre de la misma, aun-
que se haga designar con ese nombre mucho más y algo completamen-
te diferente. "Es al fondo de un nuevo estilo como la homosexualidad
produce hoy enunciados que no llevan y no deben llevar a la homose-
xualidad misma ." 3

Se puede aplicar entonces a la homosexualidad según Deleuze
esta proposición de Nietzsche en La gaya ciencia : "La vida no es un
argumento."' Los argumentos de toda demostración, cuerpos, líneas,
superficies, causas, efectos, forma y contenido, movimiento y reposo
no son más que artículos de fe, ellos mismos no demostrados . Sola-
mente construyen "un mundo en el que podamos vivir" . Pero
Nietzsche agrega "entre las condiciones de la vida podría figurar el
error". La homosexualidad tampoco es un argumento. Es una vía de
la verdad, es en un sentido "verdad", pero el error, la mentira, la duda
sobre su identidad le son coextensivos .

'Pero la posición marginal del homosexual -leemos también en
Deleuze-, vuelve posible y necesario que haya algo que decir sobre lo
que no es la homosexualidad" . 5 Con sólo esta condición, la homose-
xualidad inspira a la filosofía y le avisa con un signo .

La envoltura de los signos

¿En qué la homosexualidad la lleva a las relaciones intersexuales? Es
que es más rica en signos . Los signos de la homosexualidad se oponen
a los de la comunicación directa, a los subentendidos del consenso de
la heterosexualidad estadística . Porque la homosexualidad no se dice
fácilmente, ni siquiera hoy en día que se proclama haberla reconocido
y aceptado como una simple variante en el comportamiento sexual .
Decir "Yo soy homosexual" no es un testimonio. Este lenguaje no pue-
de valer más que como provocación o contraseña.

3 1bid ., p . 9 .
' F. Nietszche, Le Gai Savoir, traducido por Alexandre Vialatte, París, Gallimard,

1950, núm. 121, p. 102 .
5G. Deleuze, prefacio a, L'Aprés-Mai des faunes, op. cit ., p . 9 .
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El significante lingüístico no concuerda con la homosexualidad .
Hay que reemplazarlo por el signo de indicio . El homosexual se reco-
noce en indicios que a la vez lo disimulan . El cuerpo, las miradas, los
silencios, las inflexiones, las posturas son la envoltura parlante de su
jeroglífico . Está rodeado de este tipo de signos, los difunde : "Charlus,
prodigioso emisor de signos", "prodigioso intercambio de signos entre
Charlus y Jupien" . 6 Y signos engañosos, por añadidura : "¡Ah! La ju-
ventud lo confunde todo . . . habrá que rehacer su educación, querido",
dice el mismo Charlus al narrador que creía que podía inferir de la
homosexualidad revelada de un patrón pecador, la de todos sus ami-
gos .' El homosexual "no habla, no disimula, avisa con un signo", a la
manera del dios del oráculo de Delfos según Heráclito : "No cabe duda
que llega a suceder que un genio singular, un alma directriz, presiden
el curso de los astros : como Charlus" .8 La homosexualidad, haz, red de
signos, da que pensar. ¿Pero qué? No es, ciertamente, en primer lugar,
la homosexualidad misma, en la medida en que tendría que ver con
una interpretación, con una reducción a causas distintas y heterogé-
neas, buscándole un origen, una génesis orgánica o psíquica, fuera de
su pura manifestación . Pues la homosexualidad no puede ser aborda-
da más que por el revestimiento de los signos que produce, en la com-
plejidad de esta envoltura .

La homosexualidad da que pensar en la medida en que desalienta
la comunicación clara y nítida . Su riqueza en signos la dota de una
profundidad que no consiste en nada más que en su reticencia a las
convenciones de la comunicación corriente sobre las que está fundado
el orden social . Una profundidad superficial, legible en las modulaciones
de una superficie saturada, intensiva . Se condensa y se descifra en los
signos-indicios que revolotean por encima de la mundanidad, a la ma-
nera del abejorro observado en el patio del hotel de Guermantes, de
orquídea en orquídea .

La riqueza en signos del homosexual, que hace de él para el filó-
sofo un objeto escogido, no tiene nada que ver tampoco con una supe-
rioridad de inteligencia. Esta riqueza se parecería más bien a la "mujer

6G. Deleuze, Proust et les signes, París, PUF, 1964, pp . 12-13 .
7M. Proust, La Prisonniére. A la recherde du temps perdu, t. V, p. 80 .
8 G. Deleuze, Proust et les signes, op . cit ., p . 100.
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mediocre" de la que habla Proust, que enriquece el universo del artista
más de lo que lo hubiera hecho una mujer inteligente, porque, comenta
Deleuze, ella está cerca de las materias y de las naturalezas elementa-
les: "Con la mujer mediocre, volvemos a los orígenes de la humanidad,
es decir, al momento en que los signos prevalecían sobre el contenido
explícito y los jeroglíficos sobre las letras ."9

Riqueza de lo elemental. Entrevemos ahí algo que regirá el descu-
brimiento de lo "molecular" en los análisis deleuzianos futuros . Pero
ya en Proust y los signos, la multiplicidad de los signos a descifrar hace
del homosexual un nudo de la complejidad social. Charlus y, antes que
él, el Vautrin de Balzac, tocan lo más profundo, lo más oscuro de las
fuerzas que conducen a los hombres . Se trata de reveladores, no sólo de
una verdad individual, sino de la sociedad en su conjunto . Por otra
parte, ¿no se ha confundido tradicionalmente la "verdad", y no se con-
funde a menudo, aún hoy, con el descubrimiento de uno u otro "lo es"?
¿Y la verdad de los grupos humanos no es, no la pareja heterosexual,
sino una homosexualidad primordial? "Laios, el viejo homosexual del
grupo", observará El antiedipo . Verdad indisociable de las apariencias
falaces y crípticas .

Para el que busca la verdad, "los signos son [siempre] implícitos
y los sentidos enrollados", 10 y la homosexualidad es el centro, el ho-
gar de ellos . Por eso es problemática o mejor aún, atañe al problema
mismo de la filosofía : la relación del ser con la apariencia y con los
signos, el enrollo y desarrollo de la idea .

Deleuze es el único de todos los filósofos contemporáneos -aparte
de Michel Foucault, por otras razones, aunque concurrentes- que ha
concedido a la homosexualidad ese lugar "filosófico" . No el de un ob-
jeto sometido al estudio de un pensamiento extraño a él, sino de opera-
dor y, si se puede decir, de sujeto . Puesto que, aunque ante ella hay que
someterse a una conceptualización, la homosexualidad entra en el pen-
samiento en tanto que "parte que percibe o cobra" . El pensamiento la
acoge en sus pliegues : el pliegue del sistema de signos que produce y
con el que se envuelve. Por eso, la homosexualidad asume una función
de verdad .

9 Ibid., p. 31 .
10 Ibid ., p . 122 .
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Sólo Deleuze . . . no obstante, Sartre lo había entrevisto ; pero inser-
to en el vaivén reductor del juego de la conciencia consigo misma en
tanto que "mala fe" : "Aunque reconociendo su inclinación homosexual,
aunque confesando una a una cada falta singular que ha cometido, él
se niega con todas sus fuerzas a considerarse un pederasta .` El homo-
sexual actúa sobre el "ser" y desliza un "en sí" bajo el "para sí" de la
"realidad humana" con su trascendencia, aprisionado, como Genet, en
"los torniquetes del ser y de la apariencia" .` La homosexualidad pasa-
ba así ciertamente de lo empírico a lo trascendental ; el pederasta ad-
quiría una función paradigmática, pero engañosa, a costa de su
autenticidad . Y por otra parte, el psicoanálisis existencial de Sartre lo
muestra, la simple transposición del inconsciente en conciencia permi-
tía volver a tomar en cuenta todos los presupuestos del inconsciente
freudiano. Sea cual sea la belleza de sus aplicaciones en Genet y en
Flaubert, la belleza sigue siendo dependiente de las culpabilizaciones
edipianas .

En el extremo opuesto, la concepción deleuziana va a librar a la
homosexualidad de la mala fe y de la culpa .

La homosexualidad está, más que la heterosexualidad, en el cami-
no de lo verdadero . Lo cual no impide que, entre las condiciones de su
verdad, no pueda, como dice Nietzsche, "figurar el error" .

Perversión versus conversión

Un paréntesis, un rodeo. No cabe duda de que la homosexualidad se
ha hecho poco frecuente entre los modernos ; ¿pero entre los griegos?
¿No es contemporánea de la filosofía en su nacimiento? Deleuze, en el
fondo de su ser, ¿no hace más que reanudar una tradición que llevaba,
junto con Platón, la homosexualidad al plano de la filosofía?

Pregunta engañosa pero que permite subrayar las diferencias . La
homosexualidad en Platón -¿se trata por otra parte de homosexuali-
dad? Véase el estudio de K . J. Dover-13 es una pederastia pedagógica .

11 J P. Sartre, L'Etre et le Néant, París, Gallimard, 1976, p . 100 .
12 J . P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, París, Gallimard, 1952, p . 409.
13 K. J . Dover, Homosexualité grecque, París, La Pensée sauvage, 1982.
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Como lo ha mostrado de manera decisiva Michel Foucault, la filosofía
del Banquete toma a cargo la pederastia para convertirla hacia la ver-
dad," asociando al amante y al amado en una búsqueda en ascenso de
la idea. Refiriéndose a Foucault, Deleuze ve en el amor griego a los
muchachos el "pliegue de subjetivización" que revuelve en el indivi-
duo las fuerzas exteriores de la ciudad para conducirlo a gobernarse a
sí mismo. 15

La homosexualidad que le atrae, que él lleva al plano de la filoso-
fía, no es la homosexualidad griega . Es, denominada según Proust, "la
homosexualidad judía".` Al contrario de la erótica platónica lumino-
sa, de las significaciones espirituales explícitas, esta última es subterrá-
nea, oscura; pero atañe a las profundidades de la vida, está anclada en
los cuerpos hasta librarlos a un pansexualismo cósmico .

Todo el análisis deleuziano de Proust gravita en torno a dos pro-
posiciones: "la homosexualidad es la verdad del amor" y 'Proust es
platónico" . 18 Sólo que este platonismo, atrapado en el juego de los sig-
nos, va a encontrarse derivado hacia las "esencias oscuras", fuera de
las rutas del logos, en el mundo del pathos . Es decir, en el extremo opues-
to del mundo de "la expresión analítica y del pensamiento racional" .`

La homosexualidad sigue este movimiento . Ya no es la homose-
xualidad idealizadora de la pedagogía y de la conversión, sino la de la
perversión, del desorden .

Para comprender mejor cómo puede aliarse a la filosofía, coteje-
mos esta oposición de las "tres imágenes de filósofos" expuestas en la
Lógica del sentido."

La primera imagen, en ascensión, es platónica . Hace del filósofo un
ser de las alturas; y también de las caídas concomitantes : filosofía
idealizadora en tensión voluntarista clínicamente asociable a una psi-
cosis maníaco-depresiva .

14M. Foucault, L'Usage des plaisirs, París, Gallimard, 1984, p . 261 .
15G . Deleuze, Foucault, París, Minuit, 1986.
16 G. Deleuze, Proust et les signes, op . cit., p . 129 .
17 Ibid ., p . 99 .
18 Ibid ., p . 122.
19 Ibid ., p . 131 ; todo el capítulo "Antiligos" .
20 G. Deleuze, Logique du sens, París, Minuit, 1969, p . 152, serie 18 .
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La segunda imagen, a la vez presocrática y nietzschiana, es la del
pensador de las fuerzas profundas . En lugar de abandonar la caverna,
la explora, se arraiga en la tierra. Así, el libro sobre Proust hacía apare-
cer las profundidades enlatadas de las dos homosexualidades del hom-
bre y de la mujer como las fuerzas secretas del movimiento social . Las
atracciones que no son muestra de amores intersexuales reconocidos y
de su espiritualización en ascenso jalan hacia abajo . Ahora bien, es pre-
cisamente ahí donde en Proust se alojan las esencias : "Porque las esen-
cias viven en las zonas oscuras, no en las regiones templadas de lo claro
y de lo distinto . Las esencias están enrolladas en lo que forma el pensa-
miento."

El platonismo de Proust es, así pues, un platonismo invertido.
Apela, no al intelecto, sino al encuentro involuntario, a la sensibilidad.
Dibuja una "nueva imagen del pensamiento" . No es platónico más que
allí por donde el propio Platón se liga a las ideas presocráticas: por el
movimiento del infinito, lo elemental, el delirio de la manía .

Delirio de la profundidad sin fondo que surca el cuerpo y su de-
seo. Se trata de, en La lógica del deseo,' la filosofía colocada bajo el signo
de la dispersión, de una esquizofrenia que propone el doble rostro de
un Dioniso impasible y glorioso y del Dioniso desmembrado . En esta
esquizofrenia filosófica se aloja el homosexual en cuyo cuerpo y alma
se mezclan odio y amor, escarnio y gloria, el cuerpo fragmentado y el
cuerpo glorioso, "sin órganos" . El homosexual es el ser con la profun-
didad impenetrable. Pero toda ofrecida en su superficialidad aparente .

La filosofía de las profundidades está estrechamente vinculada ,a
la de las apariencias, al rechazo de los ultra-mundos, ese mundo "ver-
dadero" de la idea o del en sí . En el análisis deleuziano, es Nietzsche, el
gran pensador de los presocráticos, retomándolos en un pensamiento
del porvenir, el que ha sido el filósofo de las superficies, de la profundi-
dad dada en las vibraciones y las diferencias de intensidad de las su-
perficies: "Los griegos eran profundos a fuerza de ser superficiales",`
célebre fórmula clave apropiada también para el homosexual, víctima
frecuente de burla en virtud, precisamente, de su superficialidad . Y hay

21 Ibid ., p . 122 .
22 G. Deleuze, Logique du sens, op . cit., p . 154 .
23 F. Nietszche, Contre Wagner, núm . 2.
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que agregar que esta superficie, según la manera en que es aprehendi-
da, trastorna la visión del mundo y la orientación de los afectos : "¿Qué
son nuestras habladurías sobre los griegos? ¿Qué comprendemos pues
de su arte cuya alma es pasión por la belleza viril desnuda? Es sólo a
partir de esto que experimentan la belleza femenina. Tenían por lo tan-
to de ella una perspectiva totalmente diferente a la nuestra ." Una atrac-
ción no platónica por el cuerpo, capturado en su apariencia expresiva .
Pues sólo la superficialidad de la expresión da acceso a las fuerzas pro-
fundas. La superficialidad es las fuerzas profundas, en tanto que las
fuerzas profundas devienen .

No obstante, no es en esta dirección de una homosexualidad, grie-
ga una vez más, aunque no platónica, que Deleuze introduce su des-
cripción de la tercera imagen del filósofo con lo que ésta implica de
nueva imagen del pensamiento o, relativamente a la imagen que domi-
na, de "pensamiento sin imagen" . Esta imagen está propuesta a partir
de los "terceros griegos", los cínicos, los epicúreos, los estoicos, que
piensan "moderno", es decir, en la superficie del plano consistente o de
inmanencia del pensamiento. Ellos tienen también en común con la
homosexualidad moderna dada en superficie, en la apariencia, no ser
autóctonos, sino advenedizos, "metecos" * cosmopolitas desterritoria-
lizados, como lo es también la homosexualidad, fuera de los territorios
de la normalidad, de la familia, de la patria, en la francmasonería uni-
versal que ella constituye. Los homosexuales de la "raza maldita" de
Proust, seres de la sombra, cultivan la errancia y el nomadismo de los
afectos . Y a semejanza de los "terceros griegos", los homosexuales pa-
san de la impenetrabilidad a la provocación . Traicionan y traducen su
secreto mediante la necesidad irreprimible de la ostentación .

El contoneo de las grupas, los guiños que no engañan, las miradas
inquietas y furibundas, las voces en las que pasa a menudo la entonación
femenina de la tía, he aquí que la superficialidad homosexual se confun-
de con la del filósofo cínico . Es Diógenes con los arrebatos bruscos de
Charlus, su mundana grosería . Deleuze escribe, "Vemos ahí desarrollar-
se un curioso sistema de provocariones . Por una parte, el filósofo come

24 F. Nietszche, Aurore, París, Gallimard, 1970, núm . 170, p . 134.
"N. T. En la Grecia antigua, extranjero que se establecía en Atenas y no gozaba de

todos los derechos de los ciudadanos atenienses.
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con la última glotonería, se atiborra, se masturba en la plaza pública,
lamentando que no se pueda hacer lo mismo para el hambre ; no conde-
na el incesto con la madre, hermana o hija ; tolera también el canibalismo
y la antropofagia, y también por supuesto, es sobrio y casto en grado
sumo. Por otra parte, calla cuando se le hacen preguntas, o bien te da un
bastonazo.` Una filosofía así transforma la dimensión vertical en
horizontalidad y la sustancialidad de la idea en lo incorporal del aconte-
cimiento. Si es cierto, como lo ha sostenido Benjamin,26 que la verticalidad
es la dimensión en la que se erige el signo significante lingüístico e impe-
rativo, la horizontalidad es la región de los signos pre o a-significantes ;
la región en que la comunidad no es la del consenso sino la de la alianza
entre los cuerpos sensibles y la tierra, el terreno de lo elemental donde
todo sucede y que no disimula nada . No hay profundidad insondable ni
altura inaccesible, solamente combinaciones; no hay trascendencia, sola-
mente una inmanencia pura, la de la vida múltiple a las intensidades y a
las evaluaciones variables . El plano de inmanencia de la homosexuali-
dad así como de la filosofía .

Tal como lo entiende Deleuze, el mundo de los estoicos, con su
lógica del acontecimiento, donde el sentido aparece y se actúa en su-
perficie, 27 está en íntima resonancia con una sexualidad sin otro fin que
ella misma, sin preocupación de engendramiento biológico o espiri-
tual, a manera de la relación intersexual o de la pederastia pedagógica
de Platón .

Punto de encuentro y de juntura entre filosofía y homosexuali-
dad, esta mutación del filósofo en explorador de las superficies, gracias
a una torsión, a un desarreglo en la apreciación y el funcionamiento de
los sentidos y los valores. "¿Cómo leemos en La lógica del sentido nom-
brar la nueva operación filosófica en tanto que se opone a la vez a la
conversión platónica y a la subversión presocrática? Puede ser que
mediante la palabra perversión que concuerda al menos con el sistema
de provocación de este nuevo tipo de filosofía, si es cierto que la per-
versión implica un extraño arte de las superficies ." Y no se trata ni de

25 G . Deleuze, Logique du sens, op . cit ., p . 158 .
26 W. Benjamin, Malerei und Graft Shriften 11, 2, Frankfurt, Suhrkampo, p. 602 .
27 G . Deleuze, Logique du sens, op . cit ., p . 158 .
28 Ibid .
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analogía ni de metáfora . La perversión librada de toda referencia nor-
mativa, moralizante, y sin designar nada más que el vuelo libre de los
afectos fuera de las pesadumbres freudianas (las profundidades) regía
la Presentación de Sacher-Masoch .29 La perversión mantiene con el pensa-
miento inventivo una relación privilegiada . En un cautivador parale-
lismo, en una correspondencia término a término, pensamiento y
homosexualidad se responden . El pensamiento platónico está regido
por la jerarquía del logos, y su pederastia igualmente, anagógica, en
ascensión. El pensamiento cínico, estoico, epicúreo, nietzschiano, mo-
derno en una palabra, al separarse de este logos, es perverso, y la homo-
sexualidad es el paradigma de la perversión .

El pensamiento "moderno". Perverso lo era ya el de Kant cuando
es comprendido en la perspectiva del juego estético que libera la imagi-
nación del entendimiento y de la razón . Entre las "Cuatro fórmulas
poéticas propias para resumir la filosofía kantiana" en 1986, Deleuze
insertará la de Rimbaud : "llegar a lo desconocido por el desenfreno de
todos los sentidos" . Es que "el ejercicio desenfrenado de todas las fa-
cultades va a definir a la filosofía futura, como para Rimbaud el desen-
freno de todos los sentidos debía definir la poesía del futuro"?'

No, la perversión no caracteriza a la filosofía por simple metáfora .
Se ha de comprender en tanto que torsión de superficie o de plano, a la
manera geométrica o geográfica, como una curvatura del plano de
inmanencia del pensamiento, que hace ser vecinas, hasta intercambiar
sus propiedades y si se tercia hasta confundirse, filosofía y esta homo-
sexualidad que tiene nombre' judío", cuyas propiedades y función son
a-lógicas, jeroglíficas: "No hay logos, no hay más que jeroglíficos."

Culpable-no culpable

El jeroglífico es el emblema de la homosexualidad moderna . A la anda-
dura anagógica, opone la dispersión de los signos . Ala tensión unifica-
dora, la división desgarradora de su esquizofrenia . Se aparta del camino

29 G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, París, Minuit, 1067, p . 132: "Masoch
est le maitre du phantasme et du suspens" .

30 G . Deleuze, Critique et Clinique, 1993, p. 49 .
31 G. Deleuze, Proust et les signes, op . cit., p . 124.
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de la verdad común, golpea con la maldición a aquel que afecta y lo
hace transmisor de la falta inmemorial. En esto es judía . Podríamos, es
cierto, detenernos en esas notaciones, y descubrir en esta culpabilidad
original la marca de una profundidad, para una filosofía de las profun-
didades. Este sería un homosexual trágico, asegurando al homosexual
la marca de una vocación, de tomar a cargo un destino . En todo homo-
sexual, y ciertamente en Charlus, hay algo de eso trágico que, por lo
demás, es muy nietzschiano.

Pero la homosexualidad trágica con su carácter de excepción está
inmediatamente equilibrada, puesta en conflicto humorístico con su
anverso: la omnipresencia de una francmasonería homosexual, que
practica un corte transversal de la sociedad y de la historia . Humorísti-
co porque a la rareza, ella opone : todo el mundo lo es . No hay más que
Sodoma y Gomorra, la separación de los hombres entre ellos y de las
mujeres entre ellas, en cada generación, repetitiva . Esta repetición no
es devaluadora. Al contrario, dibuja el cuadro nuevo en el que la ho-
mosexualidad se deja pensar, se filosofiza .

La homosexualidad moderna, contrariamente a la platónica y con-
trariamente también a un pensamiento del destino, no se funda en una
reminiscencia, sino que anuncia una repetición. La reminiscencia, la en-
contramos también, sin duda, en algunos modernos, como en Frédéric
Rolfe, contemporáneo del joven Proust, en Le Désir et la poursuite du tout32

Pero ni En busca del tiempo perdido ni Deleuze van en esta dirección. La
repetición homosexual, que connota la versión de "raza", se efectúa en
superficie, no en profundidad; vuelve posible el espacio de los encuen-
tros sumamente improbables, y por lo tanto efectivos, como el de Charlus
y Jupien, de Albertine y sus compañeras en el safismo . La repetición ho-
mosexual se desliza en esta proposición de Diferencia y repetición, que
aunque no está escrita en su intención, le sienta de maravilla : "un espa-
cio de encuentro con signos en los que la repetición se funda al mismo
tiempo que se disfraza" ." Desdeñando un centro donde un retorno a los
orígenes adquiriría peso y sentido, la homosexualidad-signo se opone a
la homosexualidad-logos para construir su universo poco a poco en un
entrelazamiento de encuentros y de perspectivas .

32 F. Rolfe, Le Désir et la Porsuite du tout (1909), París, Gallimard, 1963.
33 G . Deleuze, Différence et Répétition, París, PUF, 1996, p . 35 .
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La circulación sustituye a la ascensión . Los signos circulan, se
repiten en la diferencia pura, en ella misma, fuera de toda progresión,
de toda dialéctica integradora, de toda finalidad. Ser homosexual es
negarse al destino biológico orgánico de ser exclusivamente mucha-
cha o muchacho. No obstante, la homosexualidad de la "raza maldi-
ta" es el ejemplo incluso de la pesadez del destino : la separación de
los sexos según la maldición que se retoma en La Colére de Samson de
Vigny: "Los dos sexos morirán cada uno por su lado ." ¿Qué hace
Deleuze? ¿Qué hace de Proust y con Proust? Aunque acepta la alta
significación de la raza maldita, recusa su lógica exclusiva e identitaria,
su fatalidad trágica y divina . A la manera de Lucrecio, de su atomismo
de las superficies, le opone el revoloteo de los signos, de las partícu-
las, la naturaleza de las cosas. La refiere al modelo natural del abejorro,
al "lenguaje de las flores" y a la coexistencia en ellas de los dos sexos,
signos de una repetición en la dispersión que reemplaza la única
linealidad de una línea culpable .

Librar a la homosexualidad de la culpabilidad y la vergüenza . Esta
idea es a la vez teórica y práctica . Habrá permitido el surgimiento de la
lucha contemporánea de los homosexuales : Le Désir homosexuel de Guy
Hocquenghem ha sido escrito impulsado por El antiedipo.35 Deleuze ha
acompañado estas luchas y las ha sostenido .

¿De qué está compuesta la vergüenza homosexual? De su carácter
antinatural, de una incompletud en una sexualidad inmovilizada, in-
madura, detenida, como la quiere el Edipo freudiano, en el estadio de
la fijación en la madre . La vergüenza, cuando ésta ya no es la que es
inherente al pecado, procede de una ausencia de verdad, de una imper-
fección en el orden estructural de lo sexual subordinado a la aparición
de la persona, a sus identificaciones exclusivas como hombre o como
mujer. Librar la homosexualidad de la vergüenza es, por tanto reinser-
tarla en la naturaleza, establecer de alguna manera la naturalidad de la
perversión . De manera concomitante, es hacer florecer la identidad
personal, descubrir y establecer una capa elemental de sentido que no
debe nada a las derivaciones personalistas, otra verdad de lo sexual de
la que la homosexualidad está más cercana que la intersexualidad .

34 G. Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, op. cit ., p . 81 .
35 C . Hocquenghem, Le Désir homosexuel, París, Les Editions Universitaires, 1972 .
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Sexualidad de otra naturaleza, o más bien que se inserta en una natura-
leza comprendida y analizada de otro modo : exigirá otras palabras, la
elaboración de nuevos conceptos . Se desprende de un lenguaje marca-
do aún por un cierto estructuralismo en Proust y los signos para requerir
en El antiedipo, con el rechazo de la estructuración freudiana, una teoría
de los flujos y del funcionamiento maquínico del deseo. La homose-
xualidad ya no tiene necesidad de ser estructurada explicativamente,
es máquina en contacto con el deseo polimorfo . De todas maneras, un
movimiento continuo corre de un libro al otro, permitiendo aprehen-
der desde el primero la impulsión dada a las luchas homosexuales por
el segundo .

El secreto de Albertine

La separación de los sexos no es la verdad de la homosexualidad. La
teoría proustiana, escribe Deleuze, implica tres niveles : en el primero, los
amores intersexuales, en el segundo, la división de este conjunto en dos
series homosexuales que buscan el "secreto" de la mujer amada y del
amante. Es ahí "donde reinan la idea de la falta y de la culpabilidad".'Pero
este nivel no es el último . No atañe aún más que a los grupos o las multitu-
des, aunque las dos series homosexuales sean "más finas que la burda apa-
riencia de los amores heterosexuales" . Lo que importa para Deleuze, como
para Proust, es un tercer nivel, intraindividual, donde los dos sexos man-
tienen una coexistencia compartimentada : "a la vez presentes y separa-
dos en el mismo individuo, pero compartimentados y no comunicantes
en el misterio de un hermafroditismo inicial". El amor no está regido por
un retorno al origen, una reminiscencia espontánea como en el mito del
Aristófanes platónico del Banquete . Se trata de una repetición en la dife-
rencia de partes disociadas . En cada individuo, la división mantenida
sostiene la multiplicidad y favorece con las partes correspondientes de
otro combinaciones múltiples . Deleuze dice, "Es ahí donde el tema vege-
tal adquiere todo su sentido por oposición con un Logos-gran Viviente;
el hermafroditismo no es propiedad de una totalidad animal hoy perdi-
da, sino la alveolización de dos sexos sobre una misma planta" .`

36 G. Deleuze, Proust et les signes, op . cit., p. 162 .37 Ibid ., p . 212.

368



Lenguaje desculpabilizador de las flores que funda la posibili-
dad de muchas otras conjunciones diferentes a la de dos individuos
identificados por sus sexos complementarios . En el sentido de la teoría
proustiana, la unidad sexual individual se fragmenta interiormente
aunque se disperse exteriormente, porque el abejorro fecundador, ex-
terior a la flor, no obstante forma parte de la sexualidad de ésta, según
una tesis tomada de Darwin y de la que también se servirá Samuel
Butler, tan importante para la formación de la teoría de las máquinas
deseantes en El antiedipo 3 8 Lo masculino y lo femenino se intercam-
bian, permutan, entran en un vaivén perpetuo . No hay personas cara a
cara, identificadas por su sexo inmutable, sino siempre "la agitación de
partículas singulares" .

La homosexualidad también está mal denominada : "lo que se
llama muy mal la homosexualidad","' que no concierne nunca a "lo
mismo", y que no es tampoco finalmente, sino relativamente a la rela-
ción interpersonal e intersexual, verdad del amor. La verdad hay que
buscarla en el último nivel de un "transexualismo local y no específi-
co" donde se disuelve la homosexualidad global y específica que sepa-
ra a hombres y mujeres en enemigos componiendo sus series divergentes
y culpables .

La inocencia, con la verdad, está del lado de lo elemental, con las
partículas ("objetos parciales" en Proust y los signos) que entran en com-
binaciones múltiples de masculino y de femenino . Esta combinatoria,
presentada en primer lugar de manera estructural, se convertirá en un
dinamismo de flujos, en movimiento molecular que anima las máqui-
nas de deseo, a partir de El antiedipo . Pero es la misma implicación ple-
na y total, por la homosexualidad masculina y femenina del otro sexo,
la misma presencia elemental y constitutiva de lo otro en el meollo de
lo mismo.

Una de las consecuencias esenciales de este transexualismo, tanto
si se le considera en la estructura como en los flujos, concierne al perso-
naje de Albertine, central para la comprensión deleuziana de Proust .
Albertine, tesis constantemente reafirmada, no es una transposición li-
teraria, es una joven, es amada mujer, perseguida por la inquietud celo-

3s G. Deleuze, Proust et les signes, op . cit., 338 .
39 Ibid., p . 164.
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sa que mantienen sus amores femeninos . "Los amores intersexuales",
escribe Deleuze en la conclusión a Proust y los signos, contemporánea
en 1973 de El antiedipo, "y especialmente el del narrador por Albertine,
no son una apariencia bajo la que Proust ocultaría su homosexualidad .
Esos amores forman por el contrario el conjunto de partida de donde se
van a extraer, en segundo lugar, las dos series homosexuales represen-
tadas por Albertine y Charlus ." ¿Es necesario no obstante suponer en
la vida sexual "real" de Proust, como parece invitar a hacerlo Deleuze,
"algunas relaciones amorosas con las mujeresi40 y poner en duda su
confidencia a Gide de "no haber conocido nunca el amor más que con
los hombres"?41 Preferimos atenernos a esta otra observación deleuziana
de que "la obra y la teoría tienen que ver con la vida secreta por un
vínculo más profundo que el de todas las biografías" . 42 Albertine, es
cierto, no es una transposición, es la "joven" de Proust, y sería desco-
nocerla o traicionarla cambiarla por una figura de muchacho . Pero se-
ría también totalmente falso ver en ella la creación de una atracción
heterosexual, traducirla, como lo hace un comentarista reciente, mani-
fiestamente inspirado por Deleuze sin citarlo, por estas proposiciones
tan triviales: "La heterosexualidad en el alma de Proust", o "Proust era
heterosexual en el alma" . 43 Porque Albertine es la producción del
transexualismo proustiano; ella es llevada por su flujo. La heterosexua-
lidad "global" no le ajusta más de lo que a Proust le ajusta la homose-
xualidad global . Ella surge en el punto de indistinción en el que las dos
series del hombre y de la mujer se reúnen y se confunden . "Ella se ex-
trae lentamente -escribe Deleuze-, de la nebulosa de las jóvenes"
que regresan a su "indivisión primera" ." Albertine es el rostro que se
disuelve en la proximidad del beso, que "pasa por una serie de planos
sucesivos a los que corresponden otras tantas Albertine, el grano de
belleza saltando de uno a otro; por último, el emborronamiento final en
el que el rostro de Albertine se desencaja y se deshace" ." Albertine se

40 Ibid., p. 212 .
41 M. Proust, Sodome et Gomorre, vol. I y II, texto establecido y anotado por Francois

Leriche, Perís, Le livre de Poche, 1993, p . xix .
42 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit ., p .212 .
43 S. Zagdamski, Le sexe de Proust, París, Gallimard, 1994, p . 14 .
44 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit ., p . 212 .
45 Ibid.
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funde en el plano cercano del que se encuentra la definición en L'Image-
mouvement de 1983, que "no actúa por la individualidad de un papel o
de un carácter, ni siquiera por la personalidad del actor i4ó y extrae su
potencia de expresión de la singularidad de las partes y de su diferen-
ciación, haciendo "del rostro un puro material del afecto, su elemento",
transformándolo en otra cosa, hasta el borramiento . O también, es
Albertine dormida en su apariencia mineral, su desvanecimiento at-
mosférico, cósmico : "Como si yo hubiese manoseado una piedra que
encierra lo salado de océanos inmemoriales o el rayo de una estrella, yo
sentía que tocaba solamente la envoltura cerrada de un ser que, por el
interior, accedía al infinito .i47

El secreto de Albertine no es el secreto vergonzoso de la conde-
nación o de la "novela familiar", el de la relación edípica, aunque una
culpabilidad y una explicación de este tipo no estén ausentes en Proust
bajo la forma de la homosexualidad neurótica . La homosexualidad y,
relativamente a la norma social, una "locura", pero una locura consti-
tuyente, productiva, que permite acoger a lo masculino y lo femenino y
su común dispersión en el plano cercano ." Albertine ocupa en Deleuze
y en Proust un lugar central, ejerce una función de pivote porque es
gracias a ella que la homosexualidad escapa a su exclusión, a su autoli-
mitación. Si bajo su forma limitativa, la homosexualidad no es la expre-
sión completa de la verdad, indica la vía .

En el prefacio a L'Aprés-Mai des faunes se descubre la expresión
práctica de este destino : "Lejos de cerrarse sobre 'lo mismo', la homo-
sexualidad se va a abrir a todas las relaciones nuevas posibles, microló-
gicas o micropsíquicas, esencialmente reversibles, transversales, con
tantos sexos como haya agenciamientos . . . Ya no se trata de ser ni hombre
ni mujer, sino de inventar los sexos, así como un homosexual hom-
bre puede encontrar en una mujer los placeres que daría un hombre y a
la inversa." En este texto de 1974, se observará con interés la referen-
cia a la teoría proustiana : "Proust oponía a la homosexualidad de lo

46 C. Deleuze, L'Image mouvement, París, Minuit, 1983, p . 147 .
47 M. Proust, La Prisonniere, citada por Claude Reichler, "La creation du corps

sublime", Le corpe et ses fictions, París, Minuit, 1983, p. 123 .
48 G. Deleuze, "Conclusion : Présence et Fonction de la Folie", Proust et les signes,

op . cit., p . 205 .
4 G. Deleuze, prefacio a LeAprés-Mai des faunes, op . cit ., p . 15 .
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mismo esa homosexualidad en primer lugar múltiple y más localizada
que incluye todo tipo de comunicaciones transversales, comprendida
la de las flores y las bicicletas" . No es con seguridad sobre una
bisexualidad, lugar común de una liberación sexual, que se abre la ho-
mosexualidad, sino sobre -leitmotiv de El antiedipo- "n sexos" y el
"sexo no humano" . El secreto de Albertine no es otro más que "hacer
saltar aquello de lo que Freud y todo el psicoanálisis permanecerán
siempre prisioneros: la representación antropomórfica del sexo" .'

En la línea de los devenires

Resumamos. La teoría deleuziana y guattariana de la sexualidad rom-
pen de manera decisiva con toda interpretación personológica para in-
troducirse en el análisis de los flujos del deseo y de su composición
molecular. La sexualidad, declara Deleuze en Diálogos, "no es una ener-
gía ni una infraestructura, no puede ser pensada más que como un flu-
jo entre otros, entrando en conjunción con otros flujos, emitiendo
partículas que entran bajo una u otra relación de velocidad o de lenti-
tud en la vecindad de otras partículas" . 51 Esta concepción rompe con
"la triste idea del amor que hace de él una relación entre dos personas" .
Más allá o más acá, está lo concreto de las singularidades, de los ele-
mentos, la materialidad de los átomos que no son inmóviles, sino que
devienen .

La persona fija, petrificada, encierra la escritura y el pensamien-
to que se le asocian en su convención . La inventiva, inseparable de una
escritura nueva, es hacer estallar lo concreto de la más grande consis-
tencia de las singularidades, de los componentes elementales de la ver-
dadera vida. "Se me ha ocurrido la idea de que lo que quisiera hacer
ahora es saturar cada átomo", escribía Virginia Woolf . 52 Porque no hay
más que átomos, partículas, o "partícules" sin sujeto, que componen el
flujo de las palabras tanto como el de los afectos. La pregunta : ¿Por qué
Proust ha creado a Albertine? no tiene respuesta más que al nivel de las

so G . Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, op. cit ., p . 350.
51 C. Deleuze y CI . Parnet, Dialogues, París, Champs/Flammarion, 1996, p . 121 .
52 Ibid., pp. 145-146 .
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partículas en las que las exclusiones personales y sexuales se funden en
el trabajo de una escritura inmanente a la vida. "Es un proceso -lee-
mos en otra parte, en Crítica y clínica-, es decir, un pasaje de Vida que
atraviesa lo vivible y lo vivido . La escritura es inseparable del devenir:
escribiendo se deviene mujer, se deviene animal o vegetal, se deviene
molecular hasta devenir imperceptible."'

Albertine no es una transposición de la homosexualidad de
Proust en heterosexualidad, es su devenir mujer, su "homosexualidad"
incluso en tanto que la escritura deviene la forma más alta, la más in-
tensa de su vida. Una tesis central de Mil mesetas hace del devenir
mujer la llave de todas las otras modalidades del devenir, porque es el
devenir el que engrana el movimiento detenido por las identidades
masivas de lo masculino y lo femenino, que libera las partículas, las
devuelve a su errancia, a su "nomadismo" originario, el que -y en ello
se define especialmente el devenir- permite su entrada en una zona
de indiferenciación y de proximidad mutua . Esta vuelta a poner en mar-
cha es la de las pasiones según Fourier, a menudo evocado en referen-
cia,` inmovilizadas por los grupos falsos de la pareja y del cuidado de
la casa. Devenir mujer, pero para adoptar la heterosexualidad . Devenir
mujer molecular, muchacha molecular, y en este sentido, "universal" .'
Expresiones sumamente inventivas, inauditas, propias para iluminar y
liberar, colocándolas en una perspectiva dinámica, las combinaciones
estructurales de los elementos masculinos y femeninos compartimen-
tados, tal como los presenta el libro sobre Proust . La homosexualidad
extrae su verdad del devenir mujer molecular y no de una imitación de
la mujer o de nuevo de "la presencia de un alma femenina en un cuer-
po de hombre", expresión muy en boga en tiempos de Proust57

Si bien no se puede dejar de lado la imitación efectiva en los
travestis, escribe Deleuze, el devenir no concierne a la mujer "molar",
que también ella tiene que devenir mujer . Devenir mujer no es "ni imi-

53 Critique et Clinique, op . cit ., p . 11 .
54 Ibid., pp . 330-339 y todo el pasaje : devenir mujer, devenir niño, devenir animal,

devenir molecular.
55 En particular, El antiedipo, op . cit., pp . 348-349 .
56 G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit ., p . 339.
57Esta expresión pertenece a Karl Heinrich Ulrichs, en La nature sexualle de 1'uraniste

male (1868) . Citada por Guy Hocqueghem, Race d'Ep!, éditions libres/Hallier, 1979, p. 50 .
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tar ni tomar la forma femenina, sino emitir partículas, es producir la
mujer molecular".' "No se escribe en tanto que mujer", leemos en las
mismas páginas, a propósito de Virginia Woolf, "sino que la escritura
produce un devenir mujer como un átomo de feminidad capaz de reco-
rrer y de impregnar el campo social y de contaminar a los hombres y
tomarlos en su devenir." Entonces es cuando el devenir desborda toda
identificación sexual y, aunque no tenga nada que ver aparente y direc-
tamente con la homosexualidad, descubre una región, dibuja un con-
torno que pertenece al concepto de esta última o a su constelación : "Los
que pasan por los más viriles, los más falócratas, Lawrence, Miller, no
dejarán de captar y de emitir a su vez esas partículas que entran en la
proximidad o en la zona de indiscernibilidad de las mujeres . Devienen
mujer escribiendo ."

La teoría de los devenires hace que desaparezcan las fijaciones
dirimentes que en El antiedipo son inherentes a la interpretación del de-
seo homosexual según el complejo freudiano . A las disyunciones exclu-
sivas, culpabilizantes, se oponen las inclusiones extra-edípicas; a la
homosexualidad neurótica, una esquizofrenia disolvente de la persona y
de sus estructuraciones patógenas . Visto bajo esta luz, En busca del tiempo
perdido se puede presentar, en una extraordinaria digresión de crítica "clí-
nica" y poética, como el esquizoanálisis de las tierras perversas y la ex-
ploración de esas "regiones nuevas donde las conexiones son siempre
parciales y no personales, las conjunciones nómadas, las disyunciones
incluidas, en las que la homosexualidad y la heterosexualidad ya no se
pueden distinguir: mundo de comunicaciones transversales donde el sexo
no humano finalmente conquistado se confunde con las flores, tierra
nueva en la que el deseo funciona según sus elementos y sus flujos mo-
leculares"."' Es un mundo del "viaje intensivo", "inmóvil", pero que le
es licito igualmente al homosexual reconocer como el de sus propios
vagabundeos por el mundo, el de su "draga" nómada, como lo hace G .
Hocquenghem: "El paseo del homosexual, atento a todo lo que puede
llegar a posarse en las ramas de su deseo no ocurre sin recordar lo que El
antiedipo llama el paseo de la esquizofrenia."

ss G . Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit ., p . 338.
59 Ibid.
60 El antiedipo, pp . cit., p . 380 .
61 G. Hocquenghem, Le Désir homosexuel, op . cit., p. 60 .
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Los devenires, escribe Deleuze, están "en nosotros" . ¿Se trataría enton-
ces de una ilusión, de una metáfora? No, sino totalmente al contrario,
de un real enriquecido por el concepto que lo circunscribe, abrazando a
la vez los átomos corporales, las singularidades afectivas, los elemen-
tos de la escritura, partículas todas dadas y agitándose en la superficie,
manifestando una materialidad común . El mundo de Deleuze es
lucreciano y, como éste, abraza en una continuidad los átomos materia-
les y los vocablos . El devenir ocupa la zona de indiscernibilidad entre
real e imaginario y los abarca en la aproximación y la elaboración de
una misma verdad .

Pero no sin humor. Sobre todo no se vea en esta fórmula una
cláusula restrictiva. El humor forma parte integrante de la verdad a
transmitir, le ofrece a ésta el alivio de su hospitalidad . Del humor, dice
Deleuzeó2 que es efecto de superficie, arte de los acontecimientos pu-
ros, que deshace las artimañas de la representación, del individuo, de
la subjetividad, en beneficio de las multiplicidades . Repugna ante todo
a la superioridad irónica del sujeto que juzga e interroga. Está del lado
de las minorías : un "devenir minoritario" . La mujer molecular, la mu-
chacha universal, "n" sexos, el sexo no humano -tomado de Marx-
están indudablemente espolvoreados de la sal de un humor adecuado
para liberar la sexualidad de las pesadumbres sociales u orgánicas. To-
das estas expresiones confieren a la escritura, al concepto mismo, una
suprema facilidad y la frescura de un "devenir niño" .

Deleuze escribe que el humor es judío, la ironía griega o románti-
ca. ¿Pero no hay humor en Platón en la escena de apertura del Charmide,
cuando los que se empujan en la banca para estar al lado del bello ado-
lescente hacen caer al suelo al muchacho del extremo? ¿O en los
andróginos en forma de huevo que imagina Aristófanes en El banquete?'
Es cierto que el humor está en general reservado a las descripciones, mien
tras que Deleuze lo hace inmiscuirse en el concepto mismo : la mujer
molecular. De todos modos, tal vez sea al romántico Jean-Paul -los ro-
mánticos no siempre son irónicos- que le pertenece haber dado la me-

62 G . Deleuze y CI . Parnet, Dialogues, op. cit ., p . 83 .
63 Platon, Charmide, 155 c ; Le Banquet, 189 e .
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jor definición de humor, que encaja también con el de Deleuze : asegurar
la primacía de la idea sobre las reglas mezquinas del entendimiento, col-
mar a éste de su "luz aturdidora" . 64 El humor solaza de lo sublime aun-
que se parece a él en la medida en que toca al infinito; pero no en altura,
abriendo el horizonte en superficie . Gracias a él, la idea aniquila toda
pretensión, ignora "la sorna contra los individuos ; es humor de la vida" .
Por esta razón, puede trabajar interiormente el concepto . El de los
devenires aporta su nota de humor a la pesada categoría de la sexuali-
dad interpretada sexológicamente, psicoanalíticamente . Disipa de ella lo
serio y el fastidio . Porque ¿qué hay de más fastidioso que el homosexual
edipizado o el que se toma por tal, instalándose en esa especie de especi-
ficación psicológica y social? ¿Qué de más humorístico que el pederasta,
que Charlus en su devenir mujer? El devenir mujer, muchacha univer-
sal, verdad explosiva de la homosexualidad, su humor .

Pero ¿por qué en este caso la homosexualidad? Es la pregunta que
hacía G. Hocquenghem al final del Deseo homosexual, refiriéndose explí-
citamente a Deleuze y a Guattari, a su crítica a "esta categoría particular,
subdivisión artificial del deseo en tanto que está capturada en una rela-
ción de disyunción exclusiva con la heterosexualidad que las refiere a
ambas a una capa edipíca castradora común, encargada de asegurar su
diferenciación" .`

El prefacio de Deleuze a L'Aprés-Mai des faunes retoma esta inte-
rrogación y justifica la respuesta : la homosexualidad no es sin duda más
que una palabra, de formación reciente, instrumento del poder médico y
estatal. "Nominalismo de la homosexualidad" 66 del que el homosexual
hace su "máquina de guerra" -expresión de Mil mesetas- asumiento
"su posición como específica, sus enunciados como irreductibles" . Se hará
"como si", "por desafío, por casi deber" . "Una máscara más, una traición
más", agrega Deleuze. También hubiera podido decir : un rasgo más de
humor que -y es una palabra de Jean-Paul- juega la gravedad de la
vida contra la seriedad .

64 Jean-Paul, Cours preparatoire desthétique, traducido por Anne-Marie Lang, Jean
Luc Nancy, Lausanne, L 'Age d'home,1979,1979,7 programa, núm . 31, "Le concept d'humor",
p.134 .

65 G. Hocquenghem, Le Désir homosexuael, op. cit ., p . 107.
66 G. Deleuze, prefacio a, L'Aprés-Mai des faunes, op . cit., p . 13 .
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Estamos muy cerca de las máscaras y el travestismo de Genet,
de sus afirmaciones provocadoras, de sus simulaciones de "espóntaneo
simulador",` de su famoso reto: "yo soy un negro" .'

Poderes de lo falso

Muy cerca de la mentira y de lo falso . Pues la verdad de la homosexua-
lidad está sin cesar, en los más sinceros que la han pensado, asociada al
error. La homosexualidad vivida, experimentada en nosotros, no se trata
nunca de la homosexualidad o de la pederastia en el sentido psiquiátri-
co. Así es como el joven Proust en sus cartas a Daniel Halévy, su con-
discípulo, "opera una cuidadosa distinción entre la 'pederastia',
diversión condenable de los hastiados, y la pasión que pueden experi-
mentar uno por otros muchachos que por nada del mundo harían
pederastia" .'

Así es como Hocquenghem opone a la triste reducción freudiana
"el carácter heteróclito" del deseo, su "dispersión maquínica" en el sen-
tido deleuzo-guattariano, destacando que no hay nunca "homosexua-
lidad" como un estado de cosas, sino homosexualización de un vivido
no codificado." En todo homosexual resuenan las turbaciones del
Tórless de Musil: "¡No soy yo!", "No es culpa mía si este sentimiento
difiere de todo lo que ustedes me han propuesto." Pero el problema
que plantea la homosexualidad moderna, tomada a cargo por ella, por
así decirlo, no es solamente el de la irreductibilidad de lo vivido a los
instrumentos de conocimiento que, de hecho, lo recubren y lo transfor-
man.' La palabra la creó el médico húngaro K . M. Benkert en 1860, con
un deseo de cientificidad y en réplica a las leyes prusianas que conde-
naban los "actos contra natura" . Un vocablo, como toda medicaliza-
ción, con efectos perversos. La verdad está sometida a la forma del

671 . Genet, Un captif amoureuz, París, Gallimard, 1986, p . 206 .
68 J . Genet, L'Ennemi déclaré, París, Gallimard, 1991, p. 149 (entrevista con Hubert

Fichte) .
69 F. Leriche, prefacio de Sodome et Gomorre, op. cit ., p . 98 .
70 G . Hocquenghem, Le Désir homosexuel, op . cit., p . 98.
71 Ibid., pp . 67 y 93 .
72 Guy Hocqueghem, Race d'Ep!, op . cit., p . 20 .
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tiempo, de ese tiempo de la historia que ha hecho nacer la homosexua-
lidad, con la que el homosexual tiene que arreglárselas y vivir . El ser no
está detrás del velo . El velo forma parte de la verdad y del ser, como la
mentira y el error, según Nietzsche, forman parte de la vida .

Esta relación no es la dialéctica de una integración progresiva
en una categoría envolvente ("¡la infame dialéctica!", escribe Deleuze en
el prefacio a L'Aprés-Mai des faunes) . Es una relación de simultaneidad,
de niveles . Esos niveles no son los de una negatividad conservadora o
"diferidora" (Aufhebung hegeliana), sino de un escalonamiento de fi-
guras o posibilidades diversas en la simultaneidad de una categoría
estallada . "Es permaneciendo homosexualfor ever", leemos en su texto
fundamental y asombroso, "siguiendo siéndolo, siéndolo más y más o
mejor y mejor, que se puede decir 'Pero después de todo, nadie lo es .'
Lo cual vale mil veces más que la sentencia plana e insulsa según la
cual todo el mundo lo es, todo el mundo lo sería, pederasta inconscien-
te latente." Nadie lo es, esto significa que el homosexual en su verdad
no se define más que por su capacidad de estar siempre en otra parte
que donde se le busca y se quisiera inmovilizarlo. La homosexualidad
no es la idea común o general de todos los hombres o de todas las mu-
jeres, sino la línea de fuga que le permite ocupar varios lugares, jugar
varios papeles, simultáneamente, o mejor, escapar a todo papel . Y la
misma página propone esta imagen topológica : "Imaginemos una es-
piral muy móvil : Hocquenghem está en ella al mismo tiempo en varios
niveles, a la vez en varias curvas, ahora con una moto, ahora en un
'viaje', ahora sodomizado o sodomizante, ahora travesti . En un nivel,
puede decir sí, yo soy homosexual, en otro nivel : no, no es esto, en otro
nivel, es otra cosa .` El homosexual no está asustado por las "persona-
lidades múltiples", o mejor dicho, como ya no se trata precisamente de
nadie, por la coexistencia en él de varios mundos posibles .

La espiral en diferentes niveles evoca, pero en sentido invertido,
el palacio piramidal de los mundos posibles imaginado por Leibniz al
final de la Teodicea . A medida que uno se eleva hacia el mundo real, la
pirámide se encoge, porque lo real elimina los mundos que no son po-
sibles más que en idea, o "incomposibles" juntos . Al contrario, sostiene

73 G. Deleuze, prefacio a, LeAprés-Mai des faunes, op. cit ., p . 8.
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Deleuze en una convincente variación conceptual sobre Leibniz, ¿por
qué los incomposibles no concurrirían a la producción de un real enri-
quecido?" La lógica de la "puesta en crisis" de la verdad por el tiempo
y de la oposición entre verdades necesarias y verdades contingentes,
descubierta por Leibniz, sería admitir los incomposibles en una nueva
aprehensión de lo real, esta vez estética .

La literatura contemporánea, el cine, plantean su coexistencia,
rechazando la idea de un mundo único y substituyéndolo por la multi-
plicidad de puntos de vista. La bifurcación de las líneas que van de
"presentes incomposibles" a "pasados no necesariamente verdaderos" .
Con la idea paradójica de "verdad contingente", el concepto de verdad
se enriquece con "potencias de lo falso" puesto que, de una cierta ma-
nera, es en la falsedad que trabaja un imaginario que se adueña de los
incomposibles para afirmarlos simultáneamente. "La narración", es-
cribe Deleuze, "cesa de ser verídica . Es decir, de pretender lo verdade-
ro, para hacerse esencialmente falsificadora . Esto no es para nada 'cada
quien su verdad', una variabilidad que concierne al contenido . Es una
potencia de lo falso que reemplaza y destrona la forma de lo verdade-
ro, porque plantea la simultaneidad de presentes incomposibles o la
coexistencia de pasados no necesariamente verdaderos" . 75

Se reconocerá en ello la andadura de En busca del tiempo perdido
que, está dicho en Proust y los signos, "es en realidad una búsqueda de
la verdad . . . en la medida en que la verdad tiene una relación esencial
con el tiempo" . 76 Esta relación es justamente la de los futuros contin-
gentes, del perspectivismo leibniziano, de la coalescencia de naturale-
za cristalina, de poco a poco y no orgánica, de mundos incomposibles y
no obstante concurrentes .

Los poderes de lo falso, rasgo de todo el arte moderno, de "la
indiscernibilidad de lo real y lo imaginario",' no afectan solamente
la narración y la imagen . Entran en el personaje, el actor y el autor.
Hay que comprender, con Deleuze, que afectan la identidad, incluida

74 G. W. Leibniz, Essais de Théodicée. 3' ., parte, pp. 414-416 y G . Deleuze, L'Image-
temps, Paris, Minuit, 1985, cap . 6, p. 171, nota 5 .

75 Ibid.
76 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit ., p . 23.
77 G. Deleuze, L'Image-temps, op . cit., p. 171 .
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aquella que estaría vinculada a una homosexualidad específica, para
dispersarla en los diversos niveles de la espiral en enunciados simul-
táneos y paradójicos. Por ejemplo, en La imagen tiempo, el pasaje en
doble dirección de la realidad a la ficción en Jean Rouch :

La forma de identidad Yo = Yo (o su forma degenerada, ellos = ellos) deja de valer
para los personajes y para el cineasta, en lo real tanto como en la ficción . Lo que
deja adivinar antes bien, con grados profundos, es el "Yo es otro" de Rimbaud .
Godard lo decía a propósito de Rouch: no solamente para los personajes mismos,
sino para el cineasta que, blanco como Rimbaud, declara también que le est un
autre, es decir Yo un negro. 78

Podremos ver entonces en la potencia de lo falso un "plegamiento"
característico de la subjetivación contemporánea y singularmente en
torno a la homosexualidad, a condición de que se comprenda a ésta
según su dispersión molecular con los incomposibles que ella incluye .
En este sentido es necesario escuchar sin duda las reflexiones profun-
das de Deleuze sobre el "secreto" de T. E . Lawrence, cuando él habla de
una "disposición subjetiva" de la que la homosexualidad no bastaría
para dar cuenta : "una disposición subjetiva infinitamente secreta que
no se confunde con el carácter nacional o personal y que le conduce
lejos de su país bajo las ruinas de su yo devastado", deshaciéndolo de
las "cadenas del ser". "Ni siquiera un psicoanalista vacilaría en decir,
continuando este comentario, que esta disposición subjetiva es la ho-
mosexualidad o más precisamente el amor oculto del que Lawrence
hace el nervio de su acción en el espléndido poema de la dedicatoria,
aunque la homosexualidad esté sin duda comprendida en la disposi-
ción." Permítaseme completar : pero esta manera de ser comprendida,
¿no es la homosexualidad misma, estallada, molecular, no edípica? La
homosexualidad no es un argumento, no explica, implica .

El pliegue de subjetivación que se forma a partir de ella en la
modernidad y apela a las potencias de lo falso es la réplica del pliegue
de subjetivación griego según el orden eterno de los dioses y de la ciu-
dad, tal como Deleuze lo expone en su Foucault.` Pliegue de relación
consigo que curva hacia dentro las fuerzas del afuera para que el indi-

78 Ibid ., p . 199 .
79 G. Deleuze, Critique et Clinique, op . cit., p. 147.
80 G. Deleuze, Foucault, op. cit ., p . 112 .
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viduo las convierta para su uso a fin de gobernarse, de devenir amo de
sí mismo .

A la inversa, el pliegue de subjetivación moderna rechaza la ciu-
dad y su orden sexual . Traiciona los valores masculinos, separa a la
homosexualidad de toda pedagogía . Si sigue curvando el afuera, es
en tanto que afuera puro, el otro en él mismo, el extranjero . Este últi-
mo, en tanto que tal, es la fuente a la vez de atracciones sexuales y de
imágenes fabulosas acompañantes de ensueños, de creaciones .

Disposición subjetiva de Guy Hocquenghem en esas líneas ini-
ciales de La Beauté du métis :

Puede ser incluso que no sea "homosexual", como se dice villanamente, más que
como una manera de estar en el extranjero, quiero decir una manera de pertene-
cerle y de estar en él . Tal vez haya querido el extranjero antes que el amante y
haya encontrado al menos allí una lengua que desborda un poco la francesidad 81

Deleuze asocia, con toda razón, Genet con Lawrence . Una nota remi-
te a las páginas de Un captif amoureux, donde Genet mantiene conjuntas
su homosexualidad y su "mitomanía", su pasión de dejar tras él una
imagen de sí heroica y ejemplar : "Los parecidos de Genet con Lawrence
son numerosos, y es una vez más una disposición subjetiva lo que Genet
reclama cuando se encuentra en el desierto entre los palestinos para
otra revuelta."

Y no más que en el caso de Lawrence, ser del secreto, no convie-
ne buscar un "verdadero" Genet bajo sus máscaras. Porque Genet no
está debajo ni detrás, sino con, en los pliegues de los que hace surgir
sus múltiples figuras, como "una cocotte de papel", en "espontáneo
simulador" .' Si la primera teoría, ni platónica ni griega, de la homose-
xualidad es la de Proust, la segunda se dibuja a través de toda la obra
de Genet que es de aquella como la imagen invertida . Un doblaje, un
doblez porque es cierto el parentesco entre -independientemente de
la obra por la que ha expresado la más profunda admiración- el uni-
verso de Genet y el, mundano, de En busca del tiempo . . ., del que Genet
forma el revés social . Mundo de granujas, de pederastas, de criminales,
también poblado de signos y más aún .

81 G . Hocquenghem, La Beauté du métis, París, Ramsay, 1979, p. 10.
82 G . Deleuze, Critique et Clinique, op . cit., p. 147, nota 2 .
83 J . Genet, Un captif amoureux, op . cit., pp. 204-206 .
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Entre estos dos mundos se manejan varios pasajes, la homose-
xualidad, entre otros, esa fuerza que corta transversalmente la socie-
dad y hace reunirse a los aristócratas con los bajos fondos . De esta
comunicación subyacente, Proust ya ha dado cuenta como de una fran-
cmasonería secreta, aunque preservando irregularidades inhabitables
que revuelven las cartas . Pero Genet es el Proust de un universo que ya
no se deja seducir por las apariencias del "mundo", aun cuando sea
para lacerarlo con su humor. La reprobación de la raza maldita contra
la que Proust ha esperado garantizarse a sí mismo convirtiéndola, en
su narración, en centro motor de la sociedad contemporánea, Genet la
interioriza; se sumerge en su abismo, alcanza el punto extremo en el
que la traición deviene santidad . Para Genet, la homosexualidad asu-
mida y provocadora entra en el pliegue singular de subjetivación a par-
tir del rechazo radical del orden social .

Es llegados a este punto cuando, en términos deleuzo-guattaria-
nos, podemos decir que la homosexualidad funciona maquínicamente :
máquina de deseo, creación de devenires, máquina de guerra y de re-
vuelta. La homosexualidad opera una torsión de las fuerzas del exte-
rior y hace abrazar interiormente las causas de las panteras negras, de
los palestinos, de los transexuales mejor llamados transexualas en ra-
zón de su devenir mujer, cuya causa se confunde con las otras en un
heroísmo común." Gracias a Genet, la homosexualidad, en sus pode-
res donde se mezclan y se confunden la verdad y la mentira, en "un
sentido extramoral", como decía Nietzsche, pasa del contenido finito
de una elección sexual a la forma infinita de los devenir otro . Devenires
siempre minoritarios, los que permiten escapar a la representación
mayoritaria del "hombre" . Esos devenires inmanentes a la escritura ilus-
tran ejemplarmente la fórmula deleuziana : "La vergüenza de ser hom-
bre, ¿hay una razón mejor para escribir?" 85

Es a Deleuze a quien debemos poder trazar la línea de la homo-
sexualidad que va de Proust a Genet, línea de los incomposibles simul-
táneos "que se bifurca y que no deja de bifurcarse" ."

Traducción : Isabel Vericat

84 Ibid ., p . 208 .
85 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit ., p . 11 .
86 G. Deleuze, L'Image-temps, op . cit., p. 171 .
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