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Deleuze y la cuestion homosexual.
Una via no platénica de la verdad*

René Schérer

Somos heterosexuales estadisticamente o molarmente,** pero homosexuales
personalmente, sin saberlo o sabiéndolo, y finalmente, transexuados
elementalmente, molecularmente.

GILLES DELEUZE y FELIX GUATTARI, El antiedipo

Pero de las acciones desconcertantes de nuestros semejantes raras veces
descubrimos los méviles.
MARCEL PROUST, La prisionera

n varias ocasiones la homosexualidad ha sido para Gilles
Deleuze el objeto privilegiado de una investigacién, un tema.
Recorre y puntiia toda su obra; es como la escansion de ella.
Ante todo, Proust y los signos, de 1964, gravita en torno a las figu-
ras de Charlus y de Albertine; después El antiedipo, escrito con Félix
Guattari en 1972, donde la homosexualidad se toma como ejemplo del
caracter irreductible del deseo en su interpretacién por el psicoandlisis
freudiano, con la importante precision: “pero se trata de otra cosa que
un ejemplo”.! Estan ademas las variaciones complementarias de Mil
mesetas, cuyo pivote es el “devenir-mujer” (1980). Un poco por doquier,
la cantinela de una homosexualidad declarada o sugerida guia las re-

* Este articulo fue tomado de Chimeres, Retour vers le future, nim. 32, revista tri-
mestral.

**N. T. En filosoffa, molar es equivalente a global, total, unitario, considerado
como un todo. “Los dos movimientos, molecular y molar” (E. Meyerson).

1G. Deleuze y E. Guattari, L'Anti-Oedipe, Paris, Minuit, p. 80.
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flexiones sobre Virginia Woolf, Walt Whitman, T. E. Lawrence (Critica y
Clinica, 1993), como el gran estudio dedicado a Francis Bacon. Esté por
tltimo el bello prefacio dedicado a la homosexualidad militante de Guy
Hocquenghem, en L’ Apres-Mai des faunes, en 1974.

La homosexualidad en todas sus formas ha ejercido en Gilles
Deleuze una atraccién innegable, que va acompaiada de la seduccién,
de la fascinacién incluso de una deriva minoritaria fuera de los cami-
nos trillados y de los consensos triviales, de una ruptura con las repre-
sentaciones de la opinién comin. La homosexualidad abraza la marcha
de su propio pensamiento. Y éste, a su vez, ha orientado a muchos ho-
mosexuales en su ser y su préctica, ha conducido del simple hecho, del
estado de las cosas, a la idea.

Porque la eleccion ejemplar de la homosexualidad en tanto que
motivacién del pensamiento no es del orden de mi balance. Al mismo
tiempo que Deleuze acoge la homosexualidad y se inspira en ella, la
critica, recusa el concepto de la misma, el mal nombre adquirido que
hace sofiar con lo mismo alli donde no hay mas que diferencia. La ho-
mosexualidad segin Deleuze no es una categoria sexoldgica, sexolégi-
camente analizable. Transporta a otra parte, mucho més alld y al margen
de su identificacién clinica. Y, si se puede decir que distribuye, no es
ciertamente en el sentido en que la humanidad se dividiria entre ho-
mosexuales y heterosexuales, sino en el sentido en que hace saltar el
“aparato binario”, estallar las certezas de identificacién, enturbia, dis-
persa. No es una solucién, es un problema.

Lo que la homosexualidad plantea estd en resonancia con la escritura
y el pensamiento contemporéaneos. Se trata del problema de devenir-otro,
de la linea que se fuga lejos de los valores de identidad de la Ciudad, de los
valores masculinos de la sexualidad. La homosexualidad descubre el pla-
no en el que este problema se perfila; pero esto es a condicién de entrar
también ella en la problematizacién, porque no es solamente lo que ella se
cree ni inmediatamente se dice.

Las dos vertientes de la afirmacién y de la problematizacién son
indisociables. La via indicada por la homosexualidad, la entrada de la
homosexualidad en la filosofia, no puede comenzar més que por una
duda sobre su propia existencia. Como Deleuze escribe en el prefacio a
L’Apres-Mai des faunes, a modo de comentario a Guy Hocquenghem:
“Nadie puede decir: yo soy homosexual”? viendo en ello una respuesta

2G. Hoquenghem, L' Aprés-Mai des faunes, Paris, Grasset, 1974, prefacio, p. 7.
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cuando se trata de una pregunta. La paradoja de la homosexualidad
contemporanea es no obstante reivindicar el nombre de la misma, aun-
que se haga designar con ese nombre mucho mas y algo completamen-
te diferente. “Es al fondo de un nuevo estilo como la homosexualidad
produce hoy enunciados que no llevan y no deben llevar a la homose-
xualidad misma.”

Se puede aplicar entonces a la homosexualidad segiin Deleuze
esta proposiciéon de Nietzsche en La gaya ciencia: “La vida no es un
argumento.”* Los argumentos de toda demostracién, cuerpos, lineas,
superficies, causas, efectos, forma y contenido, movimiento y reposo
no son més que articulos de fe, ellos mismos no demostrados. Sola-
mente construyen “un mundo en el que podamos vivir”. Pero
Nietzsche agrega “entre las condiciones de la vida podria figurar el
error”. La homosexualidad tampoco es un argumento. Es una via de
la verdad, es en un sentido “verdad”, pero el error, la mentira, la duda
sobre su identidad le son coextensivos.

“Pero la posicién marginal del homosexual —leemos también en
Deleuze—, vuelve posible y necesario que haya algo que decir sobre lo
que no es la homosexualidad”.> Con sélo esta condicién, la homose-
xualidad inspira a la filosofia y le avisa con un signo. -

La envoltura de los signos

(En qué la homosexualidad la lleva a las relaciones intersexuales? Es
que es mas rica en signos. Los signos de la homosexualidad se oponen
a los de la comunicacién directa, a los subentendidos del consenso de
la heterosexualidad estadistica. Porque la homosexualidad no se dice
facilmente, ni siquiera hoy en dia que se proclama haberla reconocido
y aceptado como una simple variante en el comportamiento sexual.
Decir “Yo soy homosexual” no es un testimonio. Este lenguaje no pue-
de valer mas que como provocacién o contrasefia.

3 .
Ibid., p. 9.
4F. Nietszche, Le Gai Savoir, traducido por Alexandre Vialatte, Paris, Gallimard,
1950, nim. 121, p. 102.

5G. Deleuze, prefacio a, L’Aprés-Mai des faunes, op. cit., p. 9.
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El significante lingiiistico no concuerda con la homosexualidad.
Hay que reemplazarlo por el signo de indicio. El homosexual se reco-
noce en indicios que a la vez lo disimulan. El cuerpo, las miradas, los
silencios, las inflexiones, las posturas son la envoltura parlante de su
jeroglifico. Esta rodeado de este tipo de signos, los difunde: “Charlus,
prodigioso emisor de signos”, “prodigioso intercambio de signos entre
Charlus y Jupien”.® Y signos engafiosos, por afiadidura: “jAh! La ju-
ventud lo confunde todo... habra que rehacer su educacién, querido”,
dice el mismo Charlus al narrador que creia que podia inferir de la
homosexualidad revelada de un patrén pecador, la de todos sus ami-
gos.” El homosexual “no habla, no disimula, avisa con un signo”, a la
manera del dios del ordculo de Delfos segiin Heraclito: “No cabe duda
que llega a suceder que un genio singular, un alma directriz, presiden
el curso de los astros: como Charlus”.® La homosexualidad, haz, red de
signos, da que pensar. ;Pero qué? No es, ciertamente, en primer lugar,
la homosexualidad misma, en la medida en que tendria que ver con
una interpretacién, con una reduccién a causas distintas y heterogé-
neas, buscandole un origen, una génesis organica o psiquica, fuera de
su pura manifestacién. Pues la homosexualidad no puede ser aborda-
da maés que por el revestimiento de los signos que produce, en la com-
plejidad de esta envoltura.

La homosexualidad da que pensar en la medida en que desalienta
la comunicacién clara y nitida. Su riqueza en signos la dota de una
profundidad que no consiste en nada méds que en su reticencia a las
convenciones de la comunicacién corriente sobre las que esta fundado
el orden social. Una profundidad superficial, legible en las modulaciones
de una superficie saturada, intensiva. Se condensa y se descifra en los
signos-indicios que revolotean por encima de la mundanidad, a la ma-
nera del abejorro observado en el patio del hotel de Guermantes, de
orquidea en orquidea.

La riqueza en signos del homosexual, que hace de él para el fil6-
sofo un objeto escogido, no tiene nada que ver tampoco con una supe-
rioridad de inteligencia. Esta riqueza se pareceria més bien a la “mujer

6 G. Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1964, pp. 12-13.
7M. Proust, La Prisonniere. A la recherde du temps perdu, t. V, p. 80.
8 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 100.
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mediocre” de la que habla Proust, que enriquece el universo del artista
mas de lo que lo hubiera hecho una mujer inteligente, porque, comenta
Deleuze, ella esté cerca de las materias y de las naturalezas elementa-
les: “Con la mujer mediocre, volvemos a los origenes de la humanidad,
es decir, al momento en que los signos prevalecian sobre el contenido
explicito y los jeroglificos sobre las letras.”’

Riqueza de lo elemental. Entrevemos ahi algo que regiré el descu-
brimiento de lo “molecular” en los andlisis deleuzianos futuros. Pero
ya en Proust y los signos, la multiplicidad de los signos a descifrar hace
del homosexual un nudo de la complejidad social. Charlus y, antes que
él, el Vautrin de Balzac, tocan lo més profundo, lo més oscuro de las
fuerzas que conducen a los hombres. Se trata de reveladores, no sélo de
una verdad individual, sino de la sociedad en su conjunto. Por otra
parte, ;no se ha confundido tradicionalmente la “verdad”, y no se con-
funde a menudo, atin hoy, con el descubrimiento de uno u otro “lo es”?
.Y la verdad de los grupos humanos no es, no la pareja heterosexual,
sino una homosexualidad primordial? “Laios, el viejo homosexual del
grupo”, observara El antiedipo. Verdad indisociable de las apariencias
falaces y cripticas.

Para el que busca la verdad, “los signos son [siempre] implicitos
y los sentidos enrollados”,' y la homosexualidad es el centro, el ho-
gar de ellos. Por eso es problemética o mejor aun, atafie al problema
mismo de la filosofia: la relacién del ser con la apariencia y con los
signos, el enrollo y desarrollo de la idea.

Deleuze es el tinico de todos los filésofos contemporaneos —aparte
de Michel Foucault, por otras razones, aunque concurrentes— que ha
concedido a la homosexualidad ese lugar “filoséfico”. No el de un ob-
jeto sometido al estudio de un pensamiento extrafio a él, sino de opera-
dor y, si se puede decir, de sujeto. Puesto que, aunque ante ella hay que
someterse a una conceptualizacién, la homosexualidad entra en el pen-
samiento en tanto que “parte que percibe o cobra”. El pensamiento la
acoge en sus pliegues: el pliegue del sistema de signos que produce y

con el que se envuelve. Por eso, la homosexualidad asume una funcién
de verdad.

% Ibid., p. 31.
10 Ibid., p. 122.
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Sélo Deleuze... no obstante, Sartre lo habia entrevisto; pero inser-
to en el vaivén reductor del juego de la conciencia consigo misma en
tanto que “mala fe”: “ Aunque reconociendo su inclinacién homosexual,
aunque confesando una a una cada falta singular que ha cometido, él
se niega con todas sus fuerzas a considerarse un pederasta.”’* El homo-
sexual actiia sobre el “ser” y desliza un “en si” bajo el “para si” de la
“realidad humana” con su trascendencia, aprisionado, como Genet, en
“los torniquetes del ser y de la apariencia”.’? La homosexualidad pasa-
ba asi ciertamente de lo empirico a lo trascendental; el pederasta ad-
quiria una funcién paradigmatica, pero engafiosa, a costa de su
autenticidad. Y por otra parte, el psicoandlisis existencial de Sartre lo
muestra, la simple transposicion del inconsciente en conciencia permi-
tia volver a tomar en cuenta todos los presupuestos del inconsciente
freudiano. Sea cual sea la belleza de sus aplicaciones en Genet y en
Flaubert, la belleza sigue siendo dependiente de las culpabilizaciones
edipianas.

En el extremo opuesto, la concepcidn deleuziana va a librar a la
homosexualidad de la mala fe y de la culpa.

La homosexualidad esta, mas que la heterosexualidad, en el cami-
no de lo verdadero. Lo cual no impide que, entre las condiciones de su
verdad, no pueda, como dice Nietzsche, “figurar el error”.

Perversion versus conversion

Un paréntesis, un rodeo. No cabe duda de que la homosexualidad se
ha hecho poco frecuente entre los modernos; ;pero entre los griegos?
¢No es contemporéanea de la filosofia en su nacimiento? Deleuze, en el
fondo de su ser, ;no hace mas que reanudar una tradicién que llevaba,
junto con Platén, la homosexualidad al plano de la filosofia?

Pregunta engafiosa pero que permite subrayar las diferencias. La
homosexualidad en Platén —;se trata por otra parte de homosexuali-
dad? Véase el estudio de K. J. Dover—" es una pederastia pedagégica.

115 P Sartre, L Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1976, p- 100.
12 J. P. Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 409.
BK. J. Dover, Homosexualité grecque, Paris, La Pensée sauvage, 1982.
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Como lo ha mostrado de manera decisiva Michel Foucault, la filosofia
del Banquete toma a cargo la pederastia para convertirla hacia la ver-
dad,* asociando al amante y al amado en una busqueda en ascenso de
la idea. Refiriéndose a Foucault, Deleuze ve en el amor griego a los
muchachos el “pliegue de subjetivizacion” que revuelve en el indivi-
duo las fuerzas exteriores de la ciudad para conducirlo a gobernarse a
si mismo."

La homosexualidad que le atrae, que él lleva al plano de la filoso-
fia, no es la homosexualidad griega. Es, denominada segiin Proust, “la
homosexualidad judia”.® Al contrario de la erética platénica lumino-
sa, de las significaciones espirituales explicitas, esta Gltima es subterra-
nea, oscura; pero atafie a las profundidades de la vida, esta anclada en
los cuerpos hasta librarlos a un pansexualismo césmico.

Todo el andlisis deleuziano de Proust gravita en torno a dos pro-
posiciones: “la homosexualidad es la verdad del amor”" y “Proust es
platénico”.”® Sélo que este platonismo, atrapado en el juego de los sig-
nos, va a encontrarse derivado hacia las “esencias oscuras”, fuera de
las rutas del logos, en el mundo del pathos. Es decir, en el extremo opues-
to del mundo de “la expresi6n analitica y del pensamiento racional”."”

La homosexualidad sigue este movimiento. Ya no es la homose-
xualidad idealizadora de la pedagogia y de la conversién, sino la de la
perversion, del desorden.

Para comprender mejor cémo puede aliarse a la filosofia, coteje-
mos esta oposicion de las “tres iméagenes de filésofos” expuestas en la
Légica del sentido.®

La primera imagen, en ascensién, es platénica. Hace del fil6sofo un
ser de las alturas; y también de las caidas concomitantes: filosofia
idealizadora en tensién voluntarista clinicamente asociable a una psi-
cosis maniaco-depresiva.

14 M. Foucault, L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 261.
15G. Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986.

16 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p- 129.

7 Ibid., p- 99.

18 Ibid., p- 122.

19 Ibid., p. 131; todo el capitulo “Antiligos”.

2 G. Deleuze, Logique du sens, Parfs, Minuit, 1969, p. 152, serie 18.
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La segunda imagen, a la vez presocrética y nietzschiana, es la del
pensador de las fuerzas profundas. En lugar de abandonar la caverna,
la explora, se arraiga en la tierra. Asi, el libro sobre Proust hacia apare-
cer las profundidades enlatadas de las dos homosexualidades del hom-
bre y de la mujer como las fuerzas secretas del movimiento social. Las
atracciones que no son muestra de amores intersexuales reconocidos y
de su espiritualizacién en ascenso jalan hacia abajo. Ahora bien, es pre-
cisamente ahi donde en Proust se alojan las esencias: “Porque las esen-
cias viven en las zonas oscuras, no en las regiones templadas de lo claro
y de lo distinto. Las esencias estdn enrolladas en lo que forma el pensa-
miento.”*!

El platonismo de Proust es, asi pues, un platonismo invertido.
Apela, no al intelecto, sino al encuentro involuntario, a la sensibilidad.
Dibuja una “nueva imagen del pensamiento”. No es platénico mas que
alli por donde el propio Platén se liga a las ideas presocréticas: por el
movimiento del infinito, lo elemental, el delirio de la mania.

Delirio de la profundidad sin fondo que surca el cuerpo y su de-
seo. Se trata de, en La Idgica del deseo,? la filosofia colocada bajo el signo
de la dispersién, de una esquizofrenia que propone el doble rostro de
un Dioniso impasible y glorioso y del Dioniso desmembrado. En esta
esquizofrenia filoséfica se aloja el homosexual en cuyo cuerpo y alma
se mezclan odio y amor, escarnio y gloria, el cuerpo fragmentado y el
cuerpo glorioso, “sin érganos”. El homosexual es el ser con la profun-
didad impenetrable. Pero toda ofrecida en su superficialidad aparente.

La filosofia de las profundidades est4 estrechamente vinculada a
la de las apariencias, al rechazo de los ultra-mundos, ese mundo “ver-
dadero” de la idea o del en si. En el andlisis deleuziano, es Nietzsche, el
gran pensador de los presocraticos, retoméndolos en un pensamiento
del porvenir, el que ha sido el filésofo de las superficies, de la profundi-
dad dada en las vibraciones y las diferencias de intensidad de las su-
perficies: “Los griegos eran profundos a fuerza de ser superficiales”,”
célebre férmula clave apropiada también para el homosexual, victima
frecuente de burla en virtud, precisamente, de su superficialidad. Y hay

2 Ibid., p. 122.
2 G, Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 154.
BE Nietszche, Contre Wagner, nam. 2.
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que agregar que esta superficie, segiin la manera en que es aprehendi-
da, trastorna la visién del mundo y la orientacién de los afectos: “;Qué
son nuestras habladurias sobre los griegos? ;Qué comprendemos pues
de su arte cuya alma es pasién por la belleza viril desnuda? Es sélo a
partir de esto que experimentan la belleza femenina. Tenian por lo tan-
to de ella una perspectiva totalmente diferente a la nuestra.”* Una atrac-
cién no platénica por el cuerpo, capturado en su apariencia expresiva.
Pues sélo la superficialidad de la expresion da acceso a las fuerzas pro-
fundas. La superficialidad es las fuerzas profundas, en tanto que las
fuerzas profundas devienen.

No obstante, no es en esta direccion de una homosexualidad, grie-
ga una vez mas, aunque no platénica, que Deleuze introduce su des-
cripcién de la tercera imagen del filésofo con lo que ésta implica de
nueva imagen del pensamiento o, relativamente a la imagen que domi-
na, de “pensamiento sin imagen”. Esta imagen esta propuesta a partir
de los “terceros griegos”, los cinicos, los epicureos, los estoicos, que
piensan “moderno”, es decir, en la superficie del plano consistente o de
inmanencia del pensamiento. Ellos tienen también en comun con la
homosexualidad moderna dada en superficie, en la apariencia, no ser
autéctonos, sino advenedizos, “metecos”,* cosmopolitas desterritoria-
lizados, como lo es también la homosexualidad, fuera de los territorios
de la normalidad, de la familia, de la patria, en la francmasoneria uni-
versal que ella constituye. Los homosexuales de la “raza maldita” de
Proust, seres de la sombra, cultivan la errancia y el nomadismo de los
afectos. Y a semejanza de los “terceros griegos”, los homosexuales pa-
san de la impenetrabilidad a la provocacién. Traicionan y traducen su
secreto mediante la necesidad irreprimible de la ostentacién.

El contoneo de las grupas, los guifios que no engafian, las miradas
inquietas y furibundas, las voces en las que pasa a menudo la entonacién
femenina de la tia, he aqui que la superficialidad homosexual se confun-
de con la del filésofo cinico. Es Diégenes con los arrebatos bruscos de
Charlus, su mundana groseria. Deleuze escribe, “Vemos ahi desarrollar-
se un curioso sistema de provocactiones. Por una parte, el filésofo come

4. Nietszche, Aurore, Paris, Gallimard, 1970, niim. 170, p- 134

*N. T. En la Grecia antigua, extranjero que se establecia en Atenas y no gozaba de
todos los derechos de los ciudadanos atenienses.
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con la ultima glotoneria, se atiborra, se masturba en la plaza pblica,
lamentando que no se pueda hacer lo mismo para el hambre; no conde-
na el incesto con la madre, hermana o hija; tolera también el canibalismo
y la antropofagia, y también por supuesto, es sobrio y casto en grado
sumo. Por otra parte, calla cuando se le hacen preguntas, o bien te da un
bastonazo.”” Una filosofia asi transforma la dimensién vertical en
horizontalidad y la sustancialidad de la idea en lo incorporal del aconte-
cimiento. Si es cierto, como lo ha sostenido Benjamin,” que la verticalidad
es la dimensi6n en la que se erige el signo significante lingiiistico e impe-
rativo, la horizontalidad es la regién de los signos pre o a-significantes;
la regién en que la comunidad no es la del consenso sino la de la alianza
entre los cuerpos sensibles y la tierra, el terreno de lo elemental donde
todo sucede y que no disimula nada. No hay profundidad insondable ni
altura inaccesible, solamente combinaciones; no hay trascendencia, sola-
mente una inmanencia pura, la de la vida mailtiple a las intensidades y a
las evaluaciones variables. El plano de inmanencia de la homosexuali-
dad asi como de la filosofia.

Tal como lo entiende Deleuze, el mundo de los estoicos, con su
légica del acontecimiento, donde el sentido aparece y se acttia en su-
perficie,” estd en intima resonancia con una sexualidad sin otro fin que
ella misma, sin preocupacién de engendramiento biolégico o espiri-
tual, a manera de la relaci6n intersexual o de la pederastia pedagégica
de Platon.

Punto de encuentro y de juntura entre filosofia y homosexuali-
dad, esta mutacién del filésofo en explorador de las superficies, gracias
a una torsion, a un desarreglo en la apreciacién y el funcionamiento de
los sentidos y los valores. “;Cémo leemos en La légica del sentido nom-
brar la nueva operacién filoséfica en tanto que se opone a la vez a la
conversion platénica y a la subversién presocratica? Puede ser que
mediante la palabra perversion que concuerda al menos con el sistema
de provocacién de este nuevo tipo de filosofia, si es cierto que la per-
version implica un extrafio arte de las superficies.”?® Y no se trata ni de

 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 158.

26'W. Benjamin, Malerei und Grafik Shriften 11, 2, Frankfurt, Suhrkampo, p. 602.
7 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit., p. 158.

% Ibid.
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analogia ni de metafora. La perversién librada de toda referencia nor-
mativa, moralizante, y sin designar nada mas que el vuelo libre de los
afectos fuera de las pesadumbres freudianas (las profundidades) regia
la Presentacién de Sacher-Masoch.” La perversién mantiene con el pensa-
miento inventivo una relacion privilegiada. En un cautivador parale-
lismo, en una correspondencia término a término, pensamiento y
homosexualidad se responden. El pensamiento platénico esta regido
por la jerarquia del logos, y su pederastia igualmente, anagégica, en
ascension. El pensamiento cinico, estoico, epictireo, nietzschiano, mo-
derno en una palabra, al separarse de este logos, es perverso, y lahomo-
sexualidad es el paradigma de la perversién.

El pensamiento “moderno”. Perverso lo era ya el de Kant cuando
es comprendido en la perspectiva del juego estético que libera la imagi-
nacién del entendimiento y de la razén. Entre las “Cuatro férmulas
poéticas propias para resumir la filosofia kantiana” en 1986, Deleuze
insertara la de Rimbaud: “llegar a lo desconocido por el desenfreno de
todos los sentidos”. Es que “el ejercicio desenfrenado de todas las fa-
cultades va a definir a la filosofia futura, como para Rimbaud el desen-
freno de todos los sentidos debia definir la poesia del futuro”.®

No, la perversién no caracteriza a la filosofia por simple metafora.
Se ha de comprender en tanto que torsién de superficie o de plano, a la
manera geométrica o geogréfica, como una curvatura del plano de
inmanencia del pensamiento, que hace ser vecinas, hasta intercambiar
sus propiedades y si se tercia hasta confundirse, filosofia y esta homo-
sexualidad que tiene nombre “judio”, cuyas propiedades y funcién son
a-logicas, jeroglificas: “No hay logos, no hay mas que jeroglificos.”!

Culpable-no culpable

Eljeroglifico es el emblema de la homosexualidad moderna. A la anda-
dura anagégica, opone la dispersién de los signos. A la tensién unifica-
dora, la divisién desgarradora de su esquizofrenia. Se aparta del camino

2 G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Parfs, Minuit, 1067, p. 132: “Masoch
est le maitre du phantasme et du suspens”.

%0 G. Deleuze, Critique et Clinique, 1993, p. 49.

g, Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 124.
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de la verdad comtin, golpea con la maldicion a aquel que afecta y lo
hace transmisor de la falta inmemorial. En esto es judia. Podriamos, es
cierto, detenernos en esas notaciones, y descubrir en esta culpabilidad
original la marca de una profundidad, para una filosofia de las profun-
didades. Este seria un homosexual tragico, asegurando al homosexual
la marca de una vocacién, de tomar a cargo un destino. En todo homo-
sexual, y ciertamente en Charlus, hay algo de eso tragico que, por lo
demas, es muy nietzschiano.

Pero la homosexualidad trégica con su caracter de excepcién esta
inmediatamente equilibrada, puesta en conflicto humoristico con su
anverso: la omnipresencia de una francmasoneria homosexual, que
practica un corte transversal de la sociedad y de la historia. Humoristi-
co porque a la rareza, ella opone: todo el mundo lo es. No hay mas que
Sodoma y Gomorra, la separacién de los hombres entre ellos y de las
mujeres entre ellas, en cada generacién, repetitiva. Esta repeticién no
es devaluadora. Al contrario, dibuja el cuadro nuevo en el que la ho-
mosexualidad se deja pensar, se filosofiza.

La homosexualidad moderna, contrariamente a la platénica y con-
trariamente también a un pensamiento del destino, no se funda en una
reminiscencia, sino que anuncia una repeticién. La reminiscencia, la en-
contramos también, sin duda, en algunos modernos, como en Frédéric
Rolfe, contemporaneo del joven Proust, en Le Désir et la poursuite du tout >*
Pero ni En busca del tiempo perdido ni Deleuze van en esta direccién. La
repeticién homosexual, que connota la version de “raza”, se efectia en
superficie, no en profundidad; vuelve posible el espacio de los encuen-
tros sumamente improbables, y por lo tanto efectivos, como el de Charlus
y Jupien, de Albertine y sus compaiieras en el safismo. La repeticién ho-
mosexual se desliza en esta proposicién de Diferencia y repeticién, que
aunque no estd escrita en su intencioén, le sienta de maravilla: “un espa-
cio de encuentro con signos en los que la repeticién se funda al mismo
tiempo que se disfraza”.* Desdefiando un centro donde un retorno a los
origenes adquiriria peso y sentido, la homosexualidad-signo se opone a
la homosexualidad-logos para construir su universo poco a poco en un
entrelazamiento de encuentros y de perspectivas.

Rg Rolfe, Le Désir et la Porsuite du tout (1909), Paris, Gallimard, 1963.
8 G. Deleuze, Différence et Répétition, Paris, PUF, 1996, p. 35.
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La circulacién sustituye a la ascensién. Los signos circulan, se
repiten en la diferencia pura, en ella misma, fuera de toda progresion,
de toda dialéctica integradora, de toda finalidad. Ser homosexual es
negarse al destino biolégico organico de ser exclusivamente mucha-
cha o muchacho. No obstante, la homosexualidad de la “raza maldi-
ta” es el ejemplo incluso de la pesadez del destino: la separacién de
los sexos segtin la maldicién que se retoma en La Colére de Samson de
Vigny: “Los dos sexos moriran cada uno por su lado.” ;Qué hace
Deleuze? ;Qué hace de Proust y con Proust? Aunque acepta la alta
significacién de la raza maldita, recusa su 16gica exclusiva e identitaria,
su fatalidad tragica y divina. A la manera de Lucrecio, de su atomismo
de las superficies, le opone el revoloteo de los signos, de las particu-
las, la naturaleza de las cosas. La refiere al modelo natural del abejorro,
al “lenguaje de las flores” y a la coexistencia en ellas de los dos sexos,
signos de una repeticién en la dispersién que reemplaza la tinica
linealidad de una linea culpable.*

Librar a la homosexualidad de la culpabilidad y la vergiienza. Esta
idea es ala vez tedrica y practica. Habra permitido el surgimiento de la
lucha contemporénea de los homosexuales: Le Désir homosexuel de Guy
Hocquenghem ha sido escrito impulsado por El antiedipo.*® Deleuze ha
acompanado estas luchas y las ha sostenido.

¢De qué esta compuesta la vergiienza homosexual? De su caracter
antinatural, de una incompletud en una sexualidad inmovilizada, in-
madura, detenida, como la quiere el Edipo freudiano, en el estadio de
la fijacién en la madre. La vergiienza, cuando ésta ya no es la que es
inherente al pecado, procede de una ausencia de verdad, de una imper-
feccion en el orden estructural de lo sexual subordinado a la aparicién
de la persona, a sus identificaciones exclusivas como hombre o como
mujer. Librar la homosexualidad de la vergiienza es, por tanto reinser-
tarla en la naturaleza, establecer de alguna manera la naturalidad de la
perversién. De manera concomitante, es hacer florecer la identidad
personal, descubrir y establecer una capa elemental de sentido que no
debe nada a las derivaciones personalistas, otra verdad de lo sexual de
la que la homosexualidad estd mas cercana que la intersexualidad.

3 G. Deleuze y F. Guattari, L"Anti-Oedipe, op. cit., p. 81.
B5a. Hocquenghem, Le Désir homosexuel, Paris, Les Editions Universitaires, 1972.
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Sexualidad de otra naturaleza, o més bien que se inserta en una natura-
leza comprendida y analizada de otro modo: exigira otras palabras, la
elaboracién de nuevos conceptos. Se desprende de un lenguaje marca-
do aun por un cierto estructuralismo en Proust y los signos para requerir
en El antiedipo, con el rechazo de la estructuracién freudiana, una teoria
de los flujos y del funcionamiento maquinico del deseo. La homose-
xualidad ya no tiene necesidad de ser estructurada explicativamente,
es maquina en contacto con el deseo polimorfo. De todas maneras, un
movimiento continuo corre de un libro al otro, permitiendo aprehen-
der desde el primero la impulsién dada a las luchas homosexuales por
el segundo.

El secreto de Albertine

La separacién de los sexos no es la verdad de la homosexualidad. La
teoria proustiana, escribe Deleuze, implica tres niveles: en el primero, los
amores intersexuales, en el segundo, la divisién de este conjunto en dos
series homosexuales que buscan el “secreto” de la mujer amada y del
amante. Es ahi “donde reinan la idea de la falta y de la culpabilidad”.* Pero
este nivel no es el ultimo. No atafie atin mas que a los grupos o las multitu-
des, aunque las dos series homosexuales sean “mas finas que la burda apa-
riencia de los amores heterosexuales”. Lo que importa para Deleuze, como
para Proust, es un tercer nivel, intraindividual, donde los dos sexos man-
tienen una coexistencia compartimentada: “a la vez presentes y separa-
dos en el mismo individuo, pero compartimentados y no comunicantes
en el misterio de un hermafroditismo inicial”. El amor no est4 regido por
un retorno al origen, una reminiscencia espontdnea como en el mito del
Aristofanes platénico del Banguete. Se trata de una repeticion en la dife-
rencia de partes disociadas. En cada individuo, la divisién mantenida
sostiene la multiplicidad y favorece con las partes correspondientes de
otro combinaciones miiltiples. Deleuze dice, “Es ahi donde el tema vege-
tal adquiere todo su sentido por oposicién con un Logos-gran Viviente;
el hermafroditismo no es propiedad de una totalidad animal hoy perdi-
da, sino la alveolizacién de dos sexos sobre una misma planta”.¥

% G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 162.
% Ibid., p. 212.
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Lenguaje desculpabilizador de las flores que funda la posibili-
dad de muchas otras conjunciones diferentes a la de dos individuos
identificados por sus sexos complementarios. En el sentido de la teoria
proustiana, la unidad sexual individual se fragmenta interiormente
aunque se disperse exteriormente, porque el abejorro fecundador, ex-
terior a la flor, no obstante forma parte de la sexualidad de ésta, segtn
una tesis tomada de Darwin y de la que también se servird Samuel
Butler, tan importante para la formacién de la teoria de las méquinas
deseantes en El antiedipo.®® Lo masculino y lo femenino se intercam-
bian, permutan, entran en un vaivén perpetuo. No hay personas cara a
cara, identificadas por su sexo inmutable, sino siempre “la agitacion de
particulas singulares”.

La homosexualidad también estd mal denominada: “lo que se
llama muy mal la homosexualidad”,* que no concierne nunca a “lo
mismo”, y que no es tampoco finalmente, sino relativamente a la rela-
cién interpersonal e intersexual, verdad del amor. La verdad hay que
buscarla en el tltimo nivel de un “transexualismo local y no especifi-
co” donde se disuelve la homosexualidad global y especifica que sepa-
ra a hombres y mujeres en enemigos componiendo sus series divergentes
y culpables.

La inocencia, con la verdad, esté del lado de lo elemental, con las
particulas (“objetos parciales” en Proust y los signos) que entran en com-
binaciones muiltiples de masculino y de femenino. Esta combinatoria,
presentada en primer lugar de manera estructural, se convertir4 en un
dinamismo de flujos, en movimiento molecular que anima las maqui-
nas de deseo, a partir de El antiedipo. Pero es la misma implicacién ple-
nay total, por la homosexualidad masculina y femenina del otro sexo,
la misma presencia elemental y constitutiva de lo otro en el meollo de
lo mismo.

Una de las consecuencias esenciales de este transexualismo, tanto
si se le considera en la estructura como en los flujos, concierne al perso-
naje de Albertine, central para la comprensién deleuziana de Proust.
Albertine, tesis constantemente reafirmada, no es una transposicion li-
teraria, es una joven, es amada mujer, perseguida por la inquietud celo-

38 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., 338.
3 Ibid., p. 164.
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sa que mantienen sus amores femeninos. “Los amores intersexuales”,
escribe Deleuze en la conclusién a Proust y los signos, contemporanea
en 1973 de El antiedipo, "y especialmente el del narrador por Albertine,
no son una apariencia bajo la que Proust ocultaria su homosexualidad.
Esos amores forman por el contrario el conjunto de partida de donde se
van a extraer, en segundo lugar, las dos series homosexuales represen-
tadas por Albertine y Charlus.” ;Es necesario no obstante suponer en
la vida sexual “real” de Proust, como parece invitar a hacerlo Deleuze,
“algunas relaciones amorosas con las mujeres”® y poner en duda su
confidencia a Gide de “no haber conocido nunca el amor mas que con
los hombres”?*! Preferimos atenernos a esta otra observacién deleuziana
de que “la obra y la teoria tienen que ver con la vida secreta por un
vinculo més profundo que el de todas las biografias”.** Albertine, es
cierto, no es una transposicién, es la “joven” de Proust, y seria desco-
nocerla o traicionarla cambiarla por una figura de muchacho. Pero se-
ria también totalmente falso ver en ella la creacién de una atraccién
heterosexual, traducirla, como lo hace un comentarista reciente, mani-
fiestamente inspirado por Deleuze sin citarlo, por estas proposiciones
tan triviales: “La heterosexualidad en el alma de Proust”, o “Proust era
heterosexual en el alma”.*® Porque Albertine es la produccién del
transexualismo proustiano; ella es llevada por su flujo. La heterosexua-
lidad “global” no le ajusta mas de lo que a Proust le ajusta la homose-
xualidad global. Ella surge en el punto de indistincién en el que las dos
series del hombre y de la mujer se retinen y se confunden. “Ella se ex-
trae lentamente —escribe Deleuze—, de la nebulosa de las jévenes”
que regresan a su “indivisién primera”.* Albertine es el rostro que se
disuelve en la proximidad del beso, que “pasa por una serie de planos
sucesivos a los que corresponden otras tantas Albertine, el grano de
belleza saltando de uno a otro; por ultimo, el emborronamiento final en
el que el rostro de Albertine se desencaja y se deshace”.** Albertine se

% Ibid., p. 212.

M. Proust, Sodome et Gomorre, vol.1 y I, texto establecido y anotado por Francois
Leriche, Peris, Le livre de Poche, 1993, p. xix.

%2 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p.212.

%35, Zagdamski, Le sexe de Proust, Paris, Gallimard, 1994, p. 14.

“q, Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p- 212.
45 Ibid.
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funde en el plano cercano del que se encuentra la definicién en L'Image-
mouvement de 1983, que “no actia por la individualidad de un papel o
de un carécter, ni siquiera por la personalidad del actor”* y extrae su
potencia de expresién de la singularidad de las partes y de su diferen-
ciacién, haciendo “del rostro un puro material del afecto, su elemento”,
transforméndolo en otra cosa, hasta el borramiento. O también, es
Albertine dormida en su apariencia mineral, su desvanecimiento at-
mosférico, césmico: “Como si yo hubiese manoseado una piedra que
encierra lo salado de océanos inmemoriales o el rayo de una estrella, yo
sentia que tocaba solamente la envoltura cerrada de un ser que, por el
interior, accedia al infinito.”%

El secreto de Albertine no es el secreto vergonzoso de la conde-
nacion o de la “novela familiar”, el de la relacién edipica, aunque una
culpabilidad y una explicacién de este tipo no estén ausentes en Proust
bajo la forma de la homosexualidad neurética. La homosexualidad y,
relativamente a la norma social, una “locura”, pero una locura consti-
tuyente, productiva, que permite acoger a lo masculino y lo femenino y
su comun dispersién en el plano cercano.* Albertine ocupa en Deleuze
y en Proust un lugar central, ejerce una funcién de pivote porque es
gracias a ella que la homosexualidad escapa a su exclusién, a su autoli-
mitaci6n. Si bajo su forma limitativa, la homosexualidad no es la expre-
sién completa de la verdad, indica la via.

En el prefacio a L’Aprés-Mai des faunes se descubre la expresién
practica de este destino: “Lejos de cerrarse sobre ‘1o mismo’, la homo-
sexualidad se va a abrir a todas las relaciones nuevas posibles, microlé-
gicas o micropsiquicas, esencialmente reversibles, transversales, con
tantos sexos como haya agenciamientos... Ya no se trata de ser ni hombre
ni mujer, sino de inventar los sexos, asi como un homosexual hom-
bre puede encontrar en una mujer los placeres que daria un hombre y a
la inversa.”*’ En este texto de 1974, se observara con interés la referen-
cia a la teoria proustiana: “Proust oponia a la homosexualidad de lo

G, Deleuze, L'Image mouvement, Paris, Minuit, 1983, p- 147.

7 M. Proust, La Prisonniere, citada por Claude Reichler, “La creation du corps
sublime”, Le corpe et ses fictions, Paris, Minuit, 1983, p- 123.

* G. Deleuze, “Conclusion: Présence et Fonction de la Folie”, Proust et les signes,
op. cit., p. 205.

¥ G. Deleuze, prefacio a LeAprés-Mai des faunes, op. cit., p. 15.
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mismo esa homosexualidad en primer lugar miiltiple y mas localizada
que incluye todo tipo de comunicaciones transversales, comprendida
la de las flores y las bicicletas”. No es con seguridad sobre una
bisexualidad, lugar comin de una liberacion sexual, que se abre la ho-
mosexualidad, sino sobre —leitmotiv de El antiedipo— “n sexos” y el
“sexo no humano”. El secreto de Albertine no es otro mas que “hacer
saltar aquello de lo que Freud y todo el psicoandlisis permaneceran
siempre prisioneros: la representacién antropomoérfica del sexo”.®

En la linea de los devenires

Resumamos. La teoria deleuziana y guattariana de la sexualidad rom-
pen de manera decisiva con toda interpretacién personolégica para in-
troducirse en el andlisis de los flujos del deseo y de su composicién
molecular. La sexualidad, declara Deleuze en Didlogos, “no es una ener-
gia ni una infraestructura, no puede ser pensada mas que como un flu-
jo entre otros, entrando en conjuncién con otros flujos, emitiendo
particulas que entran bajo una u otra relacién de velocidad o de lenti-
tud en la vecindad de otras particulas”.*! Esta concepcién rompe con
“la triste idea del amor que hace de él una relacién entre dos personas”.
Mas alla o mas ac4, esta lo concreto de las singularidades, de los ele-
mentos, la materialidad de los 4tomos que no son inméviles, sino que
devienen.

La persona fija, petrificada, encierra la escritura y el pensamien-
to que se le asocian en su convencién. La inventiva, inseparable de una
escritura nueva, es hacer estallar lo concreto de la mas grande consis-
tencia de las singularidades, de los componentes elementales de la ver-
dadera vida. “Se me ha ocurrido la idea de que lo que quisiera hacer
ahora es saturar cada atomo”, escribia Virginia Woolf.”? Porque no hay
mads que dtomos, particulas, o “particules” sin sujeto, que componen el
flujo de las palabras tanto como el de los afectos. La pregunta: ;Por qué
Proust ha creado a Albertine? no tiene respuesta mas que al nivel de las

%0 G. Deleuze y F. Guattari, L"Anti-Oedipe, op. cit., p. 350.

5! G. Deleuze y Cl. Parnet, Dialogues, Paris, Champs/Flammarion, 1996, p. 121.
52 Ibid., pp. 145-146.
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particulas en las que las exclusiones personales y sexuales se funden en
el trabajo de una escritura inmanente a la vida. “Es un proceso —lee-
mos en otra parte, en Critica y clinica—, es decir, un pasaje de Vida que
atraviesa lo vivible y lo vivido. La escritura es inseparable del devenir:
escribiendo se deviene mujer, se deviene animal o vegetal, se deviene
molecular hasta devenir imperceptible.”*

Albertine no es una transposicién de la homosexualidad de
Proust en heterosexualidad, es su devenir mujer, su “homosexualidad”
incluso en tanto que la escritura deviene la forma maés alta, la mas in-
tensa de su vida. Una tesis central de Mil mesetas™ hace del devenir
mujer la llave de todas las otras modalidades del devenir, porque es el
devenir el que engrana el movimiento detenido por las identidades
masivas de lo masculino y lo femenino, que libera las particulas, las
devuelve a su errancia, a su “nomadismo” originario, el que —y en ello
se define especialmente el devenir— permite su entrada en una zona
de indiferenciacién y de proximidad mutua. Esta vuelta a poner en mar-
cha es la de las pasiones segun Fourier, a menudo evocado en referen-
cia,” inmovilizadas por los grupos falsos de la pareja y del cuidado de
la casa. Devenir mujer, pero para adoptar la heterosexualidad. Devenir
mujer molecular, muchacha molecular, y en este sentido, “universal”.*
Expresiones sumamente inventivas, inauditas, propias para iluminar y
liberar, colocdndolas en una perspectiva dindmica, las combinaciones
estructurales de los elementos masculinos y femeninos compartimen-
tados, tal como los presenta el libro sobre Proust. La homosexualidad
extrae su verdad del devenir mujer molecular y no de una imitacién de
la mujer o de nuevo de “la presencia de un alma femenina en un cuer-
po de hombre”, expresién muy en boga en tiempos de Proust.”

Si bien no se puede dejar de lado la imitacién efectiva en los
travestis, escribe Deleuze, el devenir no concierne a la mujer “molar”,
que también ella tiene que devenir mujer. Devenir mujer no es “ni imi-

53 Critique et Clinique, op. cit., p. 11.

34 Ibid., pp. 330-339 y todo el pasaje: devenir mujer, devenir nifio, devenir animal,
devenir molecular.

%5 En particular, E! antiedipo, op. cit., pp. 348-349.

% G. Deleuze y E. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 339.

57 Esta expresion pertenece a Karl Heinrich Ulrichs, en La nature sexualle de l'uraniste
mile (1868). Citada por Guy Hocqueghem, Race d’Ep!, éditions libres/Hallier, 1979, p. 50.
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tar ni tomar la forma femenina, sino emitir particulas, es producir la
mujer molecular”.® “No se escribe en tanto que mujer”, leemos en las
mismas paginas, a propésito de Virginia Woolf, “sino que la escritura
produce un devenir mujer como un dtomo de feminidad capaz de reco-
rrer y de impregnar el campo social y de contaminar a los hombres y
tomarlos en su devenir.” Entonces es cuando el devenir desborda toda
identificacién sexual y, aunque no tenga nada que ver aparente y direc-
tamente con la homosexualidad, descubre una regién, dibuja un con-
torno que pertenece al concepto de esta tiltima o a su constelacion: “Los
que pasan por los mas viriles, los mas fal6cratas, Lawrence, Miller, no
dejaran de captar y de emitir a su vez esas particulas que entran en la
proximidad o en la zona de indiscernibilidad de las mujeres. Devienen
mujer escribiendo.””

La teoria de los devenires hace que desaparezcan las fijaciones
dirimentes que en El antiedipo son inherentes a la interpretacién del de-
seo homosexual segiin el complejo freudiano. A las disyunciones exclu-
sivas, culpabilizantes, se oponen las inclusiones extra-edipicas; a la
homosexualidad neurética, una esquizofrenia disolvente de la persona y
de sus estructuraciones patégenas. Visto bajo esta luz, En busca del tiempo
perdido se puede presentar, en una extraordinaria digresién de critica “cli-
nica” y poética, como el esquizoanalisis de las tierras perversas y la ex-
ploracién de esas “regiones nuevas donde las conexiones son siempre
parciales y no personales, las conjunciones némadas, las disyunciones
incluidas, en las que la homosexualidad y la heterosexualidad ya no se
pueden distinguir: mundo de comunicaciones transversales donde el sexo
no humano finalmente conquistado se confunde con las flores, tierra
nueva en la que el deseo funciona segtin sus elementos y sus flujos mo-
leculares”. Es un mundo del “viaje intensivo”, “inmévil”, pero que le
es licito igualmente al homosexual reconocer como el de sus propios
vagabundeos por el mundo, el de su “draga” némada, como lo hace G.
Hocquenghem: “El paseo del homosexual, atento a todo lo que puede
llegar a posarse en las ramas de su deseo no ocurre sin recordar lo que EI
antiedipo llama el paseo de la esquizofrenia.”®!

%8 G. Deleuze y F. Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 338.
* Ibid.

0 El antiedipo, pp. cit., p. 380.

81 G. Hocquenghem, Le Désir homosexuel, op. cit., p. 60.
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Granum salis

Los devenires, escribe Deleuze, estan “en nosotros”. ;Se trataria enton-
ces de una ilusién, de una metafora? No, sino totalmente al contrario,
de un real enriquecido por el concepto que lo circunscribe, abrazando a
la vez los 4tomos corporales, las singularidades afectivas, los elemen-
tos de la escritura, particulas todas dadas y agitdndose en la superficie,
manifestando una materialidad comiin. El mundo de Deleuze es
lucreciano y, como éste, abraza en una continuidad los 4tomos materia-
les y los vocablos. El devenir ocupa la zona de indiscernibilidad entre
real e imaginario y los abarca en la aproximacién y la elaboracién de
una misma verdad.

Pero no sin humor. Sobre todo no se vea en esta férmula una
clausula restrictiva. El humor forma parte integrante de la verdad a
transmitir, le ofrece a ésta el alivio de su hospitalidad. Del humor, dice
Deleuze® que es efecto de superficie, arte de los acontecimientos pu-
ros, que deshace las artimafas de la representacién, del individuo, de
la subjetividad, en beneficio de las multiplicidades. Repugna ante todo
a la superioridad irénica del sujeto que juzga e interroga. Est4 del lado
de las minorias: un “devenir minoritario”. La mujer molecular, la mu-
chacha universal, “n” sexos, el sexo no humano —tomado de Marx—
estan indudablemente espolvoreados de la sal de un humor adecuado
para liberar la sexualidad de las pesadumbres sociales u organicas. To-
das estas expresiones confieren a la escritura, al concepto mismo, una
suprema facilidad y la frescura de un “devenir nifio”.

Deleuze escribe que el humor es judio, la ironia griega o romanti-
ca. ;Pero no hay humor en Platén en la escena de apertura del Charmide,
cuando los que se empujan en la banca para estar al lado del bello ado-
lescente hacen caer al suelo al muchacho del extremo? ;O en los
andréginos en forma de huevo que imagina Aristéfanes en El banguete?®
Es cierto que el humor est4 en general reservado a las descripciones, mien”
tras que Deleuze lo hace inmiscuirse en el concepto mismo: la mujer
molecular. De todos modos, tal vez sea al romantico Jean-Paul —los ro-
ménticos no siempre son irénicos— que le pertenece haber dado la me-

$2G. Deleuze y CI. Parnet, Dialogues, op. cit., p. 83.-
8 Platon, Charmide, 155 c; Le Banquet, 189 e.
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jor definicién de humor, que encaja también con el de Deleuze: asegurar
la primacia de la idea sobre las reglas mezquinas del entendimiento, col-
mar a éste de su “luz aturdidora”.* El humor solaza de lo sublime aun-
que se parece a él en la medida en que toca al infinito; pero no en altura,
abriendo el horizonte en superficie. Gracias a €I, la idea aniquila toda
pretension, ignora “la sorna contra los individuos; es humor de la vida”.
Por esta razén, puede trabajar interiormente el concepto. El de los
devenires aporta su nota de humor a la pesada categoria de la sexuali-
dad interpretada sexolégicamente, psicoanaliticamente. Disipa de ella lo
serio y el fastidio. Porque ;qué hay de mas fastidioso que el homosexual
edipizado o el que se toma por tal, instalandose en esa especie de especi-
ficacién psicolégica y social? ;Qué de mas humoristico que el pederasta,
que Charlus en su devenir mujer? El devenir mujer, muchacha univer-
sal, verdad explosiva de la homosexualidad, su humor.

Pero ;por qué en este caso la homosexualidad? Es la pregunta que
hacia G. Hocquenghem al final del Deseo homosexual, refiriéndose expli-
citamente a Deleuze y a Guattari, a su critica a “esta categoria particular,
subdivisi6n artificial del deseo en tanto que est4 capturada en una rela-
cién de disyuncién exclusiva con la heterosexualidad que las refiere a
ambas a una capa edipica castradora comun, encargada de asegurar su
diferenciacién”.%®

El prefacio de Deleuze a L’Aprés-Mai des faunes retoma esta inte-
rrogacion y justifica la respuesta: la homosexualidad no es sin duda mas
que una palabra, de formacién reciente, instrumento del poder médico y
estatal. “Nominalismo de la homosexualidad”® del que el homosexual
hace su “méquina de guerra” —expresi6én de Mil mesetas— asumiento
“su posicién como especifica, sus enunciados como irreductibles”. Se hara
“como si”, “por desafio, por casi deber”. “Una mascara mas, una traicién
mds”, agrega Deleuze. También hubiera podido decir: un rasgo mas de
humor que —y es una palabra de Jean-Paul— juega la gravedad de la
vida contra la seriedad.

¢ Jean-Paul, Cours preparatoire d’esthétique, traducido por Anne-Marie Lang, Jean
Luc Nancy, Lausanne, L"Age d "home, 1979, 7 programa, nim. 31, “Le concept d humor”,
p. 134.

% G. Hocquenghem, Le Désir homosexuael, op. cit., p. 107.

8 G. Deleuze, prefacio a, L"Aprés-Mai des faunes, op. cit., p. 13.
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Estamos muy cerca de las mascaras y el travestismo de Genet,
de sus afirmaciones provocadoras, de sus simulaciones de “espéntaneo

simulador”,” de su famoso reto: “yo soy un negro”.®

Poderes de lo falso

Muy cerca de la mentira y de lo falso. Pues la verdad de la homosexua-
lidad estd sin cesar, en los mas sinceros que la han pensado, asociada al
error. La homosexualidad vivida, experimentada en nosotros, no se trata
nunca de la homosexualidad o de la pederastia en el sentido psiquiétri-
co. Asi es como el joven Proust en sus cartas a Daniel Halévy, su con-
discipulo, “opera una cuidadosa distincién entre la “pederastia’,
diversién condenable de los hastiados, y la pasién que pueden experi-
mentar uno por otros muchachos que por nada del mundo harian
pederastia”.®’

Asi es como Hocquenghem opone a la triste reduccién freudiana
“el caracter heteréclito” del deseo, su “dispersién maquinica” en el sen-
tido deleuzo-guattariano, destacando que no hay nunca “homosexua-
lidad” como un estado de cosas, sino homosexualizacién de un vivido
no codificado.” En todo homosexual resuenan las turbaciones del
Torless de Musil: “iNo soy yo!”, “No es culpa mia si este sentimiento
difiere de todo lo que ustedes me han propuesto.”” Pero el problema
que plantea la homosexualidad moderna, tomada a cargo por ella, por
asi decirlo, no es solamente el de la irreductibilidad de lo vivido a los
instrumentos de conocimiento que, de hecho, lo recubren y lo transfor-
man.”” La palabra la cre6 el médico hiingaro K. M. Benkert en 1860, con
un deseo de cientificidad y en réplica a las leyes prusianas que conde-
naban los “actos contra natura”. Un vocablo, como toda medicaliza-
cién, con efectos perversos. La verdad estd sometida a la forma del

77, Genet, Un captif amoureuz, Paris, Gallimard, 1986, p. 206.

68 1. Genet, L "Ennemi déclaré, Paris, Gallimard, 1991, p- 149 (entrevista con Hubert
Fichte).

%9 F. Leriche, prefacio de Sodome et Gomorre, op. cit., p. 98.

7 G. Hocquenghem, Le Désir homosexuel, op. cit., p. 98.

"L Ibid., pp. 67 y 93.

72 Guy Hocqueghem, Race d’Ep!, op. cit., p. 20.
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tiempo, de ese tiempo de la historia que ha hecho nacer la homosexua-
lidad, con la que el homosexual tiene que arreglarselas y vivir. El ser no
estd detras del velo. El velo forma parte de la verdad y del ser, como la
mentira y el error, segtin Nietzsche, forman parte de la vida.

Esta relacién no es la dialéctica de una integracién progresiva
en una categoria envolvente (“jla infame dialéctica!”, escribe Deleuze en
el prefacio a L’ Aprés-Mai des faunes). Es una relaciéon de simultaneidad,
de niveles. Esos niveles no son los de una negatividad conservadora o
“diferidora” (Aufhebung hegeliana), sino de un escalonamiento de fi-
guras o posibilidades diversas en la simultaneidad de una categoria
estallada. “Es permaneciendo homosexual for ever”, leemos en su texto
fundamental y asombroso, “siguiendo siéndolo, siéndolo mas y mas o
mejor y mejor, que se puede decir “Pero después de todo, nadie lo es.”
Lo cual vale mil veces mas que la sentencia plana e insulsa segtn la
cual todo el mundo lo es, todo el mundo lo serfa, pederasta inconscien-
te latente.” Nadie lo es, esto significa que el homosexual en su verdad
no se define mas que por su capacidad de estar siempre en otra parte
que donde se le busca y se quisiera inmovilizarlo. La homosexualidad
no es la idea comtin o general de todos los hombres o de todas las mu-
jeres, sino la linea de fuga que le permite ocupar varios lugares, jugar
varios papeles, simultineamente, o mejor, escapar a todo papel. Y la
misma péagina propone esta imagen topolégica: “Imaginemos una es-
piral muy mévil: Hocquenghem esté en ella al mismo tiempo en varios
niveles, a la vez en varias curvas, ahora con una moto, ahora en un
‘viaje”, ahora sodomizado o sodomizante, ahora travesti. En un nivel,
puede decir si, yo soy homosexual, en otro nivel: no, no es esto, en otro
nivel, es otra cosa.”” El homosexual no esta asustado por las “persona-
lidades miltiples”, o mejor dicho, como ya no se trata precisamente de
nadie, por la coexistencia en él de varios mundos posibles.

La espiral en diferentes niveles evoca, pero en sentido invertido,
el palacio piramidal de los mundos posibles imaginado por Leibniz al
final de la Teodicea. A medida que uno se eleva hacia el mundo real, la
piramide se encoge, porque lo real elimina los mundos que no son po-
sibles més que en idea, 0 “incomposibles” juntos. Al contrario, sostiene

73 G. Deleuze, prefacio a, LeAprés-Mai des faunes, op. cit., p. 8.
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Deleuze en una convincente variacion conceptual sobre Leibniz, ;por
qué los incomposibles no concurririan a la produccién de un real enri-
quecido?” La légica de la “puesta en crisis” de la verdad por el tiempo
y de la oposicién entre verdades necesarias y verdades contingentes,
descubierta por Leibniz, seria admitir los incomposibles en una nueva
aprehensién de lo real, esta vez estética.

La literatura contemporanea, el cine, plantean su coexistencia,
rechazando la idea de un mundo tnico y substituyéndolo por la multi-
plicidad de puntos de vista. La bifurcacién de las lineas que van de
“presentes incomposibles” a “pasados no necesariamente verdaderos”.
Con laidea paradéjica de “verdad contingente”, el concepto de verdad
se enriquece con “potencias de lo falso” puesto que, de una cierta ma-
nera, es en la falsedad que trabaja un imaginario que se aduefia de los
incomposibles para afirmarlos simultdneamente. “La narracién”, es-
cribe Deleuze, “cesa de ser veridica. Es decir, de pretender lo verdade-
ro, para hacerse esencialmente falsificadora. Esto no es paranada “cada
quien su verdad’, una variabilidad que concierne al contenido. Es una
potencia de lo falso que reemplaza y destrona la forma de lo verdade-
ro, porque plantea la simultaneidad de presentes incomposibles o la
coexistencia de pasados no necesariamente verdaderos”.”

Se reconocera en ello la andadura de En busca del tiempo perdido
que, esta dicho en Proust y los signos, “es en realidad una bisqueda de
la verdad... en la medida en que la verdad tiene una relacién esencial
con el tiempo”.” Esta relacién es justamente la de los futuros contin-
gentes, del perspectivismo leibniziano, de la coalescencia de naturale-
za cristalina, de poco a poco y no orgénica, de mundos incomposibles y
no obstante concurrentes.

Los poderes de lo falso, rasgo de todo el arte moderno, de “la
indiscernibilidad de lo real y lo imaginario”,” no afectan solamente
la narracién y la imagen. Entran en el personaje, el actor y el autor.
Hay que comprender, con Deleuze, que afectan la identidad, incluida

7 G. W. Leibniz, Essais de Théodicée. 3°., parte, pp. 414-416 y G. Deleuze, L'Image-
temps, Paris, Minuit, 1985, cap. 6, p. 171, nota 5.

7 Ibid.

76 G. Deleuze, Proust et les signes, op. cit., p. 23.

77 G. Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 171.
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aquella que estaria vinculada a una homosexualidad especifica, para
dispersarla en los diversos niveles de la espiral en enunciados simul-
taneos y paradéjicos. Por ejemplo, en La imagen tiempo, el pasaje en
doble direccién de la realidad a la ficcién en Jean Rouch:
La forma de identidad Yo = Yo (o su forma degenerada, ellos = ellos) deja de valer
para los personajes y para el cineasta, en lo real tanto como en la ficcién. Lo que
deja adivinar antes bien, con grados profundos, es el “Yo es otro” de Rimbaud.
Godard lo decia a propésito de Rouch: no solamente para los personajes mismos,

sino para el cineasta que, blanco como Rimbaud, declara también que Je est un
autre, es decir Yo un negro.”®

Podremos ver entonces en la potencia de lo falso un “plegamiento”
caracteristico de la subjetivacién contemporanea y singularmente en
torno a la homosexualidad, a condicién de que se comprenda a ésta
seguin su dispersién molecular con los incomposibles que ella incluye.
En este sentido es necesario escuchar sin duda las reflexiones profun-
das de Deleuze sobre el “secreto” de T. E. Lawrence, cuando él habla de
una “disposicién subjetiva” de la que la homosexualidad no bastaria
para dar cuenta: “una disposicién subjetiva infinitamente secreta que
no se confunde con el caricter nacional o personal y que le conduce
lejos de su pais bajo las ruinas de su yo devastado”, deshaciéndolo de
las “cadenas del ser”. “Ni siquiera un psicoanalista vacilaria en decir,
continuando este comentario, que esta disposicion subjetiva es la ho-
mosexualidad o més precisamente el amor oculto del que Lawrence
hace el nervio de su accién en el espléndido poema de la dedicatoria,
aunque la homosexualidad esté sin duda comprendida en la disposi-
cién.”” Permitaseme completar: pero esta manera de ser comprendida,
¢no es la homosexualidad misma, estallada, molecular, no edipica? La
homosexualidad no es un argumento, no explica, implica.

El pliegue de subjetivacién que se forma a partir de ella en la
modernidad y apela a las potencias de lo falso es la réplica del pliegue
de subjetivacién griego segtin el orden eterno de los dioses y de la ciu-
dad, tal como Deleuze lo expone en su Foucault.® Pliegue de relacién
consigo que curva hacia dentro las fuerzas del afuera para que el indi-

78 Ibid., p. 199.
7 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 147.
® G. Deleuze, Foucault, op. cit., p. 112.
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viduo las convierta para su uso a fin de gobernarse, de devenir amo de
si mismo.

Ala inversa, el pliegue de subjetivacién moderna rechaza la ciu-
dad y su orden sexual. Traiciona los valores masculinos, separa a la
homosexualidad de toda pedagogia. Si sigue curvando el afuera, es
en tanto que afuera puro, el otro en él mismo, el extranjero. Este tulti-
mo, en tanto que tal, es la fuente a la vez de atracciones sexuales y de
imagenes fabulosas acompanantes de ensuefios, de creaciones.

Disposicién subjetiva de Guy Hocquenghem en esas lineas ini-
ciales de La Beauté du métis:

Puede ser incluso que no sea “homosexual”, como se dice villanamente, més que

como una manera de estar en el extranjero, quiero decir una manera de pertene-

cerle y de estar en él. Tal vez haya querido el extranjero antes que el amante y
haya encontrado al menos alli una lengua que desborda un poco la francesidad.®!

Deleuze asocia, con toda razén, Genet con Lawrence. Una nota remi-
te alas paginas de Un captif amoureux, donde Genet mantiene conjuntas
su homosexualidad y su “mitomania”, su pasién de dejar tras él una
imagen de si heroica y ejemplar: “Los parecidos de Genet con Lawrence
SONNUIMErosos, y es una vez mas una disposicién subjetiva lo que Genet
reclama cuando se encuentra en el desierto entre los palestinos para
otra revuelta.”®

Y no mas que en el caso de Lawrence, ser del secreto, no convie-
ne buscar un “verdadero” Genet bajo sus mascaras. Porque Genet no
esta debajo ni detrés, sino con, en los pliegues de los que hace surgir
sus multiples figuras, como “una cocotte de papel”, en “espontineo
simulador”.® Si la primera teoria, ni platénica ni griega, de la homose-
xualidad es la de Proust, la segunda se dibuja a través de toda la obra
de Genet que es de aquella como la imagen invertida. Un doblaje, un
doblez porque es cierto el parentesco entre —independientemente de
la obra por la que ha expresado la mas profunda admiracién— el uni-
verso de Genet y el, mundano, de En busca del tiempo..., del que Genet
forma el revés social. Mundo de granujas, de pederastas, de criminales,
también poblado de signos y mas atn.

81, Hocquenghem, La Beauté du métis, Paris, Ramsay, 1979, p. 10.
82 G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 147, nota 2.
8. Genet, Un captif amoureux, op. cit., pp. 204-206.
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Entre estos dos mundos se manejan varios pasajes, la homose-
xualidad, entre otros, esa fuerza que corta transversalmente la socie-
dad y hace reunirse a los aristécratas con los bajos fondos. De esta
comunicacién subyacente, Proust ya ha dado cuenta como de una fran-
cmasoneria secreta, aunque preservando irregularidades inhabitables
que revuelven las cartas. Pero Genet es el Proust de un universo que ya
no se deja seducir por las apariencias del “mundo”, aun cuando sea
para lacerarlo con su humor. La reprobacién de la raza maldita contra
la que Proust ha esperado garantizarse a si mismo convirtiéndola, en
su narracién, en centro motor de la sociedad contemporéanea, Genet la
interioriza; se sumerge en su abismo, alcanza el punto extremo en el
que la traicién deviene santidad. Para Genet, la homosexualidad asu-
mida y provocadora entra en el pliegue singular de subjetivacién a par-
tir del rechazo radical del orden social.

Es llegados a este punto cuando, en términos deleuzo-guattaria-
nos, podemos decir que la homosexualidad funciona maquinicamente:
maquina de deseo, creacién de devenires, maquina de guerra y de re-
vuelta. La homosexualidad opera una torsién de las fuerzas del exte-
rior y hace abrazar interiormente las causas de las panteras negras, de
los palestinos, de los transexuales mejor llamados transexualas en ra-
26n de su devenir mujer, cuya causa se confunde con las otras en un
heroismo comiin.* Gracias a Genet, la homosexualidad, en sus pode-
res donde se mezclan y se confunden la verdad y la mentira, en “un
sentido extramoral”, como decia Nietzsche, pasa del contenido finito
de una elecci6n sexual a la forma infinita de los devenir otro. Devenires
siempre minoritarios, los que permiten escapar a la representacién
mayoritaria del “hombre”. Esos devenires inmanentes a la escritura ilus-
tran ejemplarmente la férmula deleuziana: “La vergiienza de ser hom-
bre, ;hay una razén mejor para escribir?”®

Es a Deleuze a quien debemos poder trazar la linea de la homo-
sexualidad que va de Proust a Genet, linea de los incomposibles simul-
taneos “que se bifurca y que no deja de bifurcarse”.

Traduccion: Isabel Vericat

8 Ibid., p. 208.
% G. Deleuze, Critique et Clinique, op. cit., p. 11.
% G. Deleuze, L'Image-temps, op. cit., p. 171.
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