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Lucha-libros: Me Illamo Rigoberta Menchu
y sus criticos en el contexto norteamericano*

Mary Louise Pratt

igoberta Mench es la lider indigena més famosa del mundo.

Recibi6 el Premio Nobel de la Paz en 1992 por una década de

trabajo internacional para dar a conocer y acabar con la campa-
fia de terror que cost6 unos 200 000 vidas guatemaltecas, casi todas a
manos del ejército guatemalteco, que respondi6 a una insurreccion gue-
rrillera con una campafia de genocidio.' Su poderoso texto testimonial,
Me llamo Rigoberta Menchil y asi me nacid la conciencia (1983), alcanz6 una
recepcién mundial que sin duda salvé muchas vidas guatemaltecas, in-
cluyendo la de la misma Menchii. También le hizo poderosos enemigos.
En diciembre de 1998 la intelectualidad mundial fue sacudida por un
dramaético reportaje que apareci6 en primera plana del New York Times:
un antropélogo norteamericano, profesor en un prestigioso college es-
tadounidense, declaraba haber comprobado, a base de casi diez afios
de meticulosa investigacién, que Me llamo Rigoberta Menchii era un teji-
do de mentiras, invenciones, y distorsiones. Tan draméticas fueron las
revelaciones que el Times habia tomado el extraordinario paso de man-
dar un reportero a Guatemala para verificar las fuentes del investiga-
dor, David Stoll, cuyo libro sobre el asunto estaba por aparecer en las
librerias.?Si el testimonio de Menchii la embarcé rumbo al Premio Nobel,

* Este texto apareci6 en la Revista Nueva Sociedad 162, julio-agosto de 1999.
Citar sélo con el permiso de la autora.

! Estas fueron las conclusiones de la Comisién de Verdad de la ONU cuyo informe
fue entregado en febrero de 1999 por su director, el aleman Christian Tomuschat, des-
pués de un afio y medio de investigacién exhaustiva. La comisién fue establecida por
los acuerdos de paz entre el gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(UNRG) en 1996.

2 David Stoll, Rigoberta Menchii and the Story of All Poor Guatemalans, Westview
Press (Boulder, Colorado) 1999. Una traduccién castellana aparecera en los préximos
meses. Una coleccién de ensayos respondiendo al libro de Stoll esta en prensa en la Uni-
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estos nuevos escritos parecian orientar a su autor hacia los prestigiosos
premios Pulitzer.

No es mi propo6sito resumir la frenética y apasionada contienda
comunicativa desatada, menos por el libro de Stoll que por la explo-
sién periodistica que lo lanz6 al mercado. A pesar de sus tristes orige-
nes en un acto de tremenda, y para muchos injustificada, agresién, y a
pesar del caracter altamente distorsionado del planteamiento de Stoll,
el episodio puede dar lugar a una reflexién mas profunda sobre lo que
Fernando Coronil ha llamado “la geopolitica de la verdad”. Aunque
nos cansemos todos del asunto, me parece esencial trabajarlo a fondo,
tratarlo como una oportunidad —sino un imperativo— para examinar
una importante serie de cuestiones epistemolégicas, metodolégicas y,
sobre todo, éticas.

La presente intervencién tiene dos partes. La primera y mas ex-
tensa propone aclarar para lectores latinoamericanos el contexto norte-
americano del ataque al testimonio de Menchi. Como se vera a
continuacion, lo que es puesto en juego por la controversia dentro del
escenario ideol6gico e institucional de EEUU difiere bastante de lo que
se pone en juego en Guatemala o América Latina. La segunda parte,
mas esquematica, propone elementos para un acercamiento intelectual
a las revelaciones que hace Stoll y ofrece unas reflexiones sobre la lec-
tura de su libro.

El reaganismo y las “guerras culturales”

Al testimonio de Rigoberta Menchu le ha tocado, por razones en parte
anecddticas, jugar un papel muy especial en los conflictos ideolégicos
en el campo de la educacién en los Estados Unidos a partir del reaga-
nismo. Estos conflictos, y la iconizaci6én del libro dentro de ellos, forman
el contexto de recepcién norteamericana de Me llamo Rigoberta Menchi y
de los recientes ataques a su credibilidad. También explican el alto perfil
que los ataques alcanzaron en la prensa norteamericana y el triunfo que
esto representa para la derecha en ese pais. Las paginas que siguen

versidad de Minnesota, bajo el titulo The Properties of Words: David Stoll, Rigoberta Menchu
and Identity Politics in Central America, editada por Arturo Arias. Ademas una coleccién
de comentarios en castellano esti en preparaciéon en Guatemala
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buscan aclarar esta coyuntura para los lectores que tuvieron la suerte
de no vivirla. ‘Su servidora’ (como decimos en Guadalajara, desde donde
escribo) la vivié en la Universidad de Stanford en California, institu-
cién que tuvo un papel protagonico en lo que se llegb a denominar the
culture wars (‘las guerras culturales’) de los ochenta y noventa. (Tam-
bién es el lugar donde David Stoll hizo sus estudios de doctorado e
inici6 la investigacién que resulté en su libro sobre Menchu.)

Las “guerras culturales” se desataron en las universidades norte-
americanas a partir de un choque fatal entre el ingreso al profesorado
de los “hijos/as de los sesenta” y el ingreso a la Casa Blanca de Ronald
Reagan junto con una derecha dogmatica y hambrienta de poder. A
partir de 1975, los veteranos/as de los movimientos estudiantiles em-
pezaban, doctorado en mano, a entrar al profesorado universitario como
jovenes colegas de los profesores cuyas clases antes boicoteaban y cu-
yos valores rechazaban. Las luchas anti-racistas y feministas abrieron
las puertas de la educacién superior al estudiantado mas diverso en la
historia del pais. En muchas disciplinas, notablemente derecho, antro-
pologia, historia y estudios literarios, aparecieron ramas fuertemente
criticas que cuestionaban las bases ideolégicas de las mismas. Al mis-
mo tiempo, un movimiento conservador humillado por las derrotas de
Watergate y Vietnam empez6 a recuperar fuerzas y a promover una
agenda no sdlo politica sino ideolégica, religiosa y cultural. En casi to-
das las universidades del pais, estos enfrentamientos ideol6gicos y ge-
neracionales trastornaron la vida institucional a través de las tltimas
dos décadas. Siguen haciéndolo, como ejemplifica la controversia so-
bre Menchu y el testimonio de Stoll. Las controversias han sido igual-
mente intensas en los sectores de la educacién primaria y secundaria.

Los enfrentamientos tuvieron una especial visibilidad en la univer-
sidad de Stanford, no sélo por el prestigio de la institucién sino también
por ser ella simultaneamente la sede intelectual de la revolucién Reagan
y un frente importante de apertura hacia la realidad pluriétnica del pais.
La sede intelectual de la revolucién Reagan, fue la Hoover Institution of
War, Revolution and Peace® fundada en Stanford en 1919 por Herbert

3 Poseedora de una de las mejores bibliotecas del mundo sobre la historia de las
izquierdas a nivel mundial, la Hoover cuenta hoy entre sus investigadores principales a
héroes de la guerra fria como el inventor de la bomba atémica Edward Teller, el defen-
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Hoover (presidente, 1928-32) es ahora uno de los principales centros de
investigacién de la derecha estadounidense. Nficleo de activismo del
partido republicano, la Hoover fue una de las més importantes
promotoras de la candidatura presidencial de Reagan (ex-gobernador
~ de California), y mantuvo una gran influencia en su administracién. En
sus unidades docentes, por otro lado, la universidad mostraba un perfil
bastante liberal. En los afios setenta, Stanford fue una de las entidades
que mas draméticamente se transformé en respuesta a las presiones so-
ciales para crear instituciones més diversas e incluyentes. Bajo la direc-
cién de un rector progresista, ex-ministro de la administraciéon de Jimmy
Carter, el proyecto de la ‘accién afirmativa’ fue implantado con mucha
seriedad en Stanford; no s6lo se abrieron las puertas a estudiantes
chicanos, afroamericanos, asiatico-americanos, sino que también se les
reclutaba activamente. Se diversifico el profesorado. La generacién de
jovenes doctorados contratados en los setenta incluy6 a los primeros
chicanos y afroamericanos, asi como a la primera masa critica de muje-
res. Se abri6 el curriculum. Como en otras universidades a través del pafs,
pronto aparecieron programas de Estudios Feministas y Africanos/Afro-
americanos y un Centro de Investigacién en Estudios Chicanos.* Los cur-
sos obligatorios fueron eliminados casi en su totalidad.

Las reacciones no tardaron en expresarse. En 1980, a recomenda-
cién de un grupo de profesores preocupados por la pérdida de saberes
tradicionales, se adopt6 en Stanford un nuevo requisito académico: un
curso de “Cultural Occidental” que seria obligatorio para todos los es-
tudiantes de la universidad. El curso estaria basado no en un proyecto
educativo articulado, sino en un corpus de lecturas que, se decia, garan-
tizaria a todos los estudiantes una “experiencia intelectual coman”, y
un “conocimiento de las raices de su cultura.” Reproduzco esta lista de
lecturas aqui no s6lo como curiosidad, sino por lo que tiene que ver
con la trayectoria del testimonio de Mench en los afios a seguir. La
lista se divide entre lecturas requeridas y lecturas recomendadas:

sor del colonialismo William Duignan; los arquitectos del neoliberalismo Milton
Friedman, Michael Boskin, George Shultz, William Perry, y el lider del pensamiento
conservador afroamericano, Thomas Sowell.

4El Centro de Estudios Latinoamericanos en esta época perdi6 su perfil de guerra
fria para entrar en la teoria de la dependencia (Fernando Enrique Cardoso esboz6 sus
teorias durante una estancia en Stanford en 1970-71).
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1ER TRIMESTRE 20 TRIMESTRE 3ER TRIMESTRE
La Biblia San Agustin Voltaire
Platén Dante Marx/Engels
Homero Tomas Moro Freud
una tragedia griega Maquiavelo Darwin
Lutero
Galileo
Tucidides Boecio Rousseau
Aristoteles Tomas de Aquino Hume
Cicer6on una tragedia de Shakespeare Goethe
Virgilio Cervantes Mill
Técito Descartes Nietzsche
Hobbes una novela
Locke decimonénica

Era notable la ausencia total de autores americanos, de mujeres, de tex-
tos post-1900, de perspectivas no-élites, y la predominancia de mate-
riales filos6ficos norte-europeos. El estudiantado de Stanford en 1980
era bastante diverso: casi la mitad de las clases entrantes consistian en
estudiantes asidtico-americanos, latinos, y afroamericanos. Casi la mi-
tad eran mujeres. De los angloamericanos, un porcentaje fuerte era de
California y del oeste del pais. Resultaba incongruente proponer a tal
estudiantado que ese corpus de lecturas representara de manera alguna
“las raices de su cultura” e imposible producir la impresién de una
“experiencia intelectual comin” en un momento en que la gente estaba
aprendiendo mas bien de sus diferencias.

Con tal rapidez estaban cambiando los contornos del saber acadé-
mico en EEUU que, casi desde su inauguracién, el curso de Cultura Occi-
dental se empez6 a ver no sélo como un anacronismo, sino como el
ejemplo de todo lo que tenia que cambiar en la nueva universidad in-
cluyente. Entre, 1984-86 a partir de las demandas de cambio se consoli-
d6 un movimiento estudiantil multiétnico inspirado y alentado por el
proyecto de la “coalicion arco iris” de Jesse Jackson, y se consolid6 una
red de profesores, la mayoria “hijos/as de los sesenta”, cuyo nicleo se
identificaba con los nuevos estudios culturales. Siguieron dos afios de
debate furioso que pronto se convirtié en plena crisis institucional y
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termin6 movilizando la universidad entera durante casi dos afios. Su
servidora participé como partidaria del cambio.

Mas consecuente para Rigoberta Menchij, el debate de Stanford
fue llevado al escenario nacional por el entonces ministro de Educa-
cién, el idedlogo derechista William Bennett. Sin entrar en didlogo con
los partidarios del cambio, Bennett aprovech6 el debate interno de
Stanford como plataforma ideolégica y salié en defensa del curriculum
tradicional (y de la mision civilizadora occidental) en discursos y entre-
vistas televisados por las cadenas nacionales y publicados en peri6di-
cos y revistas. Su intervencién toc6 un nervio en una sociedad confusa
e inquieta acerca de su identidad. Empezando con el New York Times y
el Wall Street Journal, las paginas editoriales de los diarios del pais se
ocuparon del tema. Cuando el conflicto de Stanford se resolvi6 en 1988
—en una radical redefinicién del curso que entre otras cosas eliminaba
la ya notoria lista de lecturas y requeria la representaciéon de tradicio-
nes no-europeas— fue noticia de primera plana .

(En 1987, a las alturas de este debate, David Stoll entr6 como estu-
diante al doctorado en el Departamento de Antropologia en Stanford.
En fuerte contraste con la norma, era un hombre maduro que ya tenia
una carrera de autor periodistico.SEn el verano de 1989, mientras reali-
zaba su investigacion de tesis en El Quiché, encontré versiones discre-
pantes de los eventos narrados en Me llamo Rigoberta Menchi y empez6
a buscar activamente informantes que contradijeran el libro Menchu/
Debray. Stoll sacé el doctorado en Stanford en 1992, afio en que Menchii
recibi6 el premio Nobel de la Paz.)

% Habia publicado un libro sobre misioneros protestantes en el tercer mundos: Fishers
of Men or Founders of Empire?: The Wycliffe Bible Translators in Latin America (London: Zed
Press and Cambridge, Mass: Cultural Survival, 1982) y preparaba un segundo sobre
movimientos evangélicos, Is Latin America Turning Protestant? (Universidad de California:
1990). Su tesis de doctorado, que apareci6é como Between Two Armies in the Ixil Towns of
Guatemala (New York: Columbia University Press 1993,) plantea el argumento que se
repite en el libro més reciente: a) que la situacién mayoritaria de los campesinos era la
de estar atrapados entre dos fuerzas, la guerrilla y el ejército, ninguna de las cuales
realmente apoyaban y b) que la guerrilla tiene mucha responsabilidad por las pérdidas
que sufrieron los campesinos porque inicié las confrontaciones, y no defendié6 a los cam-
pesinos ni los armé en su propia defensa.
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Una batalla de libros en lugar de ideas

El debate de Stanford, y otros parecidos a través del pais, tuvieron el
efecto positivo de ampliar los espacios de innovacién para nuevas 6p-
ticas sobre la cultura. A largo plazo, sin embargo, uno de los grandes
logros de la derecha fue definir el conflicto como una disputa sobre
libros y no sobre ideas. En el discurso nacional, la confrontacién se dio
a conocer como the battle of the books (‘la batalla de los libros’, aunque
prefiero denominarla ‘lucha-libros’ para conservar por lo menos un
toque de parodia) y tomé esa forma en universidades y escuelas secun-
darias a través del pais. Las nuevas propuestas curriculares fueron re-
presentadas como actos de sustitucién (o asesinato) donde los ‘grandes
libros’ escritos por hombres europeos fueron desplazados por libros
inferiores escritos por ‘otros’ marginales y desconocidos.®Listas de au-
tores como la de Stanford llegaron metonimicamente a representar la
Cultura Occidental en si, asediada por las fuerzas de la barbarie encar-
nadas en libros como Pedro Pdramo de Juan Rulfo, la Autobiografia de
Frederick Douglas del ex-esclavo norteamericano, Los condenados de la
tierra de Franz Fanon y Me llamo Rigoberta Menchii. Mientras los clasi-
cos se estudiaban por su mérito e importancia implicitos, las nuevas
lecturas, se decia, se prescribian por motivos ideolégicos.

Armado en estos términos, el debate inspir6 muchas tonterias,
sobre todo porque la derecha argiiia desde una casi total ignorancia.
Desde luego, ;c6mo podia ser cuestién de sentarse a leer estos libros
intrusos y de por si inferiores? Atin intelectuales conservadores serios
y respetados, como C. Vann Woodward o George Will, descalificaban
autores y textos a base sélo de su origen no-europeo, no-masculino,
etc. En las paginas de Newsweek, Will inisti6 en que La tempestad (de
Shakespeare) no tenia nada que ver ni con el colonialismo ni con la
esclavitud. El novelista Saul Bellow pronuncié en un periddico de
Chicago: “Cuando los zulGes tengan un Tolstoi, nosotros lo leeremos”.
(Sin duda la palabra clave aqui es el “nosotros”.) La lucha-libros impo-

® Encuestas empiricas (por la Asociacién de Lenguas Modernas) desmintieron
esta percepcién. Se demostr6 que no se suprimia el estudio de los clasicos, sino que
estos todavia predominaban en el curriculum, pero ya no lo monopolizaban. Coexistian
con materiales recientemente integrados. Parece que los tradicionalistas experimenta-
ron la pérdida del monopolio como la pérdida de todo.
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sibilité un didlogo sobre lo que realmente estaba en juego: si Estados
Unidos iba o no a reconocerse y desarrollarse como una sociedad plu-
riétnica, heterogénea, democrética y postcolonial. Y en el caso del si,
¢como transformar su capital cultural?

Como puede imaginarse el debate llevaba una fuerte carga
emotiva. Las criticas al statu quo y las propuestas de cambio presenta-
ban una situacién incomoda y dolorosa para muchos académicos tra-
dicionales enamorados de su trabajo y convencidos de su valor humano.
Por la misma realidad demogréfica de la universidad, éstos eran en su
gran mayoria hombres blancos, muchos politicamente progresistas. Aun
los mejor dispuestos a aceptar la pérdida de sus monopolios interpre-
tativos y el rechazo de lo que para ellos tenfa valor y verdad, enfrenta-
ban circunstancias existenciales dificiles de manejar y encontraron poca
simpatia por lo que sufrian. Los ecos de este dolor se oyen por ejemplo
cuando los planteamientos desde la subordinacién son vigorosamente
rechazados como narrativas de “victimizacion” o cuando los que recla-
man perspectivas marginales son acusados de ejercer un injustificado
“privilegio epistemolégico.” Tales reacciones caracterizaban desde el
principio el debate sobre Me llamo Rigoberta Menchii.

Aun antes de que Menchii ganara el premio Nobel, su testimonio
estaba involucrado en la lucha-libros. Lleg6 a ocupar una posicién im-
portante en cursos dirigidos a abrir el panorama cultural y geografico.
Bajo la reforma curricular en Stanford, por ejemplo, se inaugur6 un
curso titulado “Europa y las Américas” con los objetivos de descentrar
la norma eurocéntrica y elitista, elaborar un enfoque relacional hacia la
cultura y plantear una vision histérica desde las Américas. El curso
ponia en didlogo textos ‘clasicos’ europeos con materiales americanos
(Las confesiones de San Agustin con una conocida historia de vida de un
navajo, La tempestad de Shakespeare con Une tempete de Césaire, los
cultos dionisiacos griegos con los cultos extaticos del vudu caribefio,
por ejemplo). El curso incluia muchas lecturas sobre el legado del colo-
nialismo en Europa y las Américas, desde las cartas de Colén, las croni-
cas del andino Guaméan Poma de Ayala hasta Juan Rulfo y la novelista
afroamericana Zora Neale Hurston. Me llamo Rigoberta Menchii se leia
en didlogo con el Popol Vuh y otros textos..

Mientras los que ddbamos el curso lo percibiamos como la expe-
riencia pedagé6gica més fascinante y productiva de nuestras carreras
docentes, enfrentamos ataques constantes en los medios, siempre por
los libros que se lefan. Un critico los calificé de obscure authors with chips
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on their shoulders or knives in their teeth.” En diciembre de 1989 el Wall
Street Journal dedic6 su pagina editorial al curso (“siempre supe que
llegarias a algo”, dijo mi madre), publicando el programa de lecturas
—estratégicamente editado por supuesto— con un sarcéstico editorial
titulado “The Stanford Mind” (‘la mentalidad de Stanford’). La presen-
cia de Fanon, Rulfo, Césaire y Menchu ‘en lugar de’ Locke y Hobbes
provocé particular indignacién de parte del editorialista. “El sefior
Fanon”, decia, citando al conservador eurocentrista Alan Bloom, “es
un pensador demostrablemente inferior y derivativo a quien nadie le
haria caso si no fuera actualmente el ide6logo de los movimientos po-
pulares y como argelino negro [sic - Fanon fue martinicano] no cum-
pliera los requisitos laborales de Stanford” (12/22/89).

En 1991 la controversia dio origen al libro que de manera definiti-
va estableci6 el testimonio de Menchit como blanco politico. Titulado
Illiberal Education ("Educaci6n iliberal’) el libro fue un ataque apasiona-
do y fuertemente ideoldgico a las reformas educativas de los ochenta,
escrito por un joven discipulo de la derecha republicana, Dinesh
D’Souza.® En parte reaccionando al curso de Stanford, el libro dedica
un capitulo entero (“Travels with Rigoberta”, ‘Viajes con Rigoberta’) al
testimonio de Menchii. Ataca a Menchii desde dos frentes opuestos:
por ser una indigena analfabeta e ignorante de quien nadie puede apren-
der nada y, al mismo tiempo, por no ser una indigena suficientemente
tipica como para representar una vision indigena del mundo. El libro
de D’Souza fue escrito con el apoyo de fondos de una fundacién con-
servadora (la Heritage Foundation ) y se benefici6 de una extensa cam-
pafia publicitaria que logré exhibir el libro en las paginas de casi todas
las revistas nacionales. Por contraste, los analisis criticos que seftalaban

7 Carta al Stanford Daily 12-7-88. La frase se traduciria como ‘con su rencor a
cuestas y una navaja entre los dientes’. Alude al titulo de una de las lecturas del curso, el
libro With a Pistol in his Hand (‘Con su pistola en la mano’) estudio pionero de la cultura
mexico-americana por el chicano Américo Paredes.

¥ En estos afios, la derecha republicana fundé una cadena de periédicos estudian-
tiles conservadores en universidades a través del pais como manera de cultivar a jove-
nes activistas e idedlogos, a quienes se ofrecian trabajos de internado y otras
oportunidades. Como joven estudiante en Dartmouth College, D’Souza se lanzé por
este camino. Hoy es un investigador profesional de la American Enterprise Institute. A
estos periédicos estudiantiles se les instruia sobre como acosar profesores de izquierda,
profesores de color y profesores homosexuales en los distintos campus.
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las distorsiones y errores de D’Souza no tuvieron acceso a los medios.
Los que participAbamos en los debates curriculares empezamos a reci-
bir llamadas de revistas como us News and World Report, The Christian
Science Monitor, Time y Forbes, preguntdndonos “;Es cierto que ustedes
ensefian el libro de Rigoberta Mench en su curso? ;Qué valor tiene?
¢Cémo justifican la inclusién de un comunista en su curso? ;Es cierto
que uds. creen que es un gran libro?” (“Claro que si,” aprendimos a
decir, respetando la era del sound-bite.)

Por un lado, Me llamo Rigoberta Menchii vivi6 a través de los no-
venta satanizado por la derecha y atacado en la prensa conservadora
como icono de un multiculturalismo sin criterio y destructivo para el
pais. Por otro lado, entre criticos postcoloniales, el libro animaba deba-
tes y reflexiones importantes sobre la ‘representacién’ de los subalter-
nos en los saberes académicos, y sobre las formas de la democratizacién
del saber. Llegd a ser una lectura de preferencia en cursos de letras y
ciencias sociales donde se trataba de desarrollar una actitud critica o de
introducir perspectivas no-hegemonicas. En su traduccién al inglés, I
Rigoberta Menchii empez6 a aparecer a menudo en los cursos de lectura
y composicién inglesa que son requisitos de primer afio en casi todas
las universidades y colleges de los EEUU. A tal punto llegé su éxito, que
en 1996 apareci6 Teaching and Testimony: Rigoberta Menchit in the North
American Classroom (‘Pedagogia y testimonio: Rigoberta Menchi en el
aula norteamericana’), una coleccién dedicada enteramente a los usos
pedagogicos que se hacian del libro. Como se puede imaginar, en estos
contextos interdisciplinarios no era raro que el libro se tratara de mane-
ra descontextualizada y reificada.

Obviamente el premio Nobel de 1992 alz6 draméaticamente el per-
fil de Mench y el de su libro en la academia norteamericana. Antes y
después del premio, Menchi aparecia personalmente en los campus
norteamericanos y era muy reconocida por su elocuencia, sabiduria y
valor. Mientras tanto, Stoll empezaba a aparecer en congresos (comen-
zando creo con la Asociacién de Estudios Latinoamericanos [LASA] en
1991) cuestionando la veracidad del texto.

Caceria de brujas

Es evidente que la minuciosa interrogacion del testimonio de Mencha
y de su trayectoria personal y politica publicada por David Stoll fue
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preparada con plena conciencia de que seria recibida por la derecha
como una espléndida revindicacién, no sélo contra Mencht y su testi-
monio sino contra el multiculturalismo, los movimientos sociales y los
esfuerzos para descolonizar la educacién superior en los EEUU. En otras
circunstancias pareceria extraordinario que un investigador académi-
co dedicara casi diez afios de vida profesional a interrogar detalle por
detalle un solo texto testimonial, y que tal proyecto se considerara
profesionalmente valioso. La forma que tom6 tanto la investigacién
como el libro se explican con referencia a las luchas ideolégicas alrede-
dor de la legitimidad de perspectivas subalternas como fuentes legiti-
mas de saber y de sujetos subalternos como autoridades intelectuales.
De los tres propositos que Stoll articula en su prélogo, uno es el de
cuestionar una “nueva ortodoxia” en la academia‘segun la cual

las formas occidentales del saber, como la aproximacién empirica adoptada aqui,

estan fatalmente comprometidas por el racismo y otras formas de dominaci6n.{...]

La nueva base de autoridad consiste en dejar que los subalternos hablen por si

mismos, y angustiarse sobre cualquier pizca de complicidad con el sistema que

los oprime” (xv).
Es una caricatura de los nuevos estudios criticos, pero demuestra clara-
mente que Stoll lanz6 su proyecto como una toma de partido en el de-
bate nacional. Subrayo este punto porque obviamente no fue necesario
que el proyecto se ejecutara asi. De hecho, al leer el libro, es dificil no
pensar en los otros libros que hubiera podido ser. El protagonista/hé-
roe de Rigoberta Menchii and All the Poor People of Guatemala es el inves-
tigador metropolitano quien deja de angustiarse sobre su complicidad
y reasume la autoridad/responsabilidad de descubrir la verdad en el
caos del mundo, en este caso, el caos histérico producido por los guate-
maltecos en su pais. El ya citado Dinesh D’Souza no tardé en aparecer
en programas de radio con el autor y en publicar un articulo sarcastico
y tendencioso. Desde Los Angeles, el Centro de Estudios de Cultura
Popular, entidad de activismo conservador encabezada por el ex-iz-
quierdista David Horowitz, compré anuncios publicitarios en varios
semanarios nacionales condenando Me llamo Rigoberta Menchii como
un “fraude” y citando por nombre a profesores que habian declarado
su intencién de seguir usandolo en sus cursos. El paralelismo con el
juicio a Clinton era obvio: si Mencht habia mentido, ella y su libro te-
nian que ser destituidos.

En realidad, es erréneo decir que estas reacciones fueron desen-
cadenadas por el libro de Stoll. Fueron desencadenadas por las reper-
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cusiones sensacionalistas del caso en la prensa nacional y mundial.
Al leer los comentarios periodisticos es obvio que muchos de los co-
mentaristas no habian leido el libro, sino que se basaban en los
reportajes o en la lectura del capitulo introductorio. En gran medida
esto era previsible. Aun para un lector “motivado,” es una lectura
pesada y trabajosa. Las primeras 200 paginas revisan en detalle los
aspectos del testimonio de Mencha que Stoll quiere poner en duda y
arguye sus versiones alternativas; las Gltimas 100 paginas comentan
la trayectoria de Mencha desde 1983. El texto es un laberinto
vertiginoso de voces, juicios, detalles y posibilidades. Pocos lectores
no-especialistas llegardn al final. Para los que quieren expulsar a
Menchi de las escuelas y bibliotecas norteamericanas, los particulares
del argumento de Stoll carecen completamente de interés, porque la
historia, la realidad y los habitantes de Guatemala no tienen
importancia. No son lo que est4 en juego en el debate. En ese sentido,
Stoll escribi6 un libro para un puablico inexistente, o bien escribi6é un
libro cuyo fin era desencadenar una sensacién massmedidtica. ; Quién
niega que sin los medios, los libros no cambian casi nada?

A un nivel, lo que est4 en juego en EEUU no es ni Rigoberta Mencht
ni Guatemala ni el testimonio en si,'sino la autoridad académica en si.
El ingreso de nuevos sujetos y agentes intelectuales en el campo del
saber académico siempre ha sido fuertemente resistido. Desde esta pers-
pectiva, el ataque a Mench era previsible y tiene antecedentes. El ya
citado David Horowitz, por ejemplo, recientemente publicé un libro
descalificando a Betty Friedan, una de las principales fundadoras del
feminismo norteamericano y autora del clasico The Feminine Mystigue.
Friedan es acusada de presentarse en su libro falsamente, como una
tradicional ama de casa que se radicalizé con base en su experiencia de
la claustrofobia doméstica de la posguerra. Segiin sus investigaciones,
dice Horowitz (los paralelos con el caso Mencht se imponen), Friedan
venia de una familia de simpatias comunistas y tenia toda una trayec-
toria de activismo politico antes de entrar al feminismo.” El proyecto,
pues, es descalificar el libro de Friedan como mentira, a Friedan como
mentirosa, y al feminismo como fruto de la subversién marxista.

¥ La carrera de Friedan tiene un punto de interseccién con la historia del testimonio.
Ella presidia la i Conferencia Mundial sobre la Mujer auspiciado por el ONU en 1975 en la
ciudad de México, cuando la activista boliviana Domitila Barrios de Chungara hizo su
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Otro ejemplo mas conocido es el ataque unos afios antes del
sociobiélogo Derek Freeman a la antropbdloga Margaret Mead. Como
Mencha y Friedan, Mead era una figura ptblica internacional, icono-
clasta y respetada, cuyos puntos débiles y fuertes ya eran mas o menos
conocidos dentro de su profesion. El ataque de Freeman fue dirigido
menos al trabajo de Mead que a su estatus como icono (sobre el cual la
fama de Freeman se construy6 parasitariamente). El violento acto de
descalificacion de Mead pertenecia a una campafia para establecer una
nueva hegemonia en el campo del saber antropolégico, la de la socio-
biologia (terreno todavia monopolizado casi enteramente por hombres
blancos). Era necesario destruir a Mead como la imagen —altamente
humanista— del antropélogo. De manera parecida, parece necesario
destruir a Mencht como la imagen —altamente auténoma— del subal-
terno, restaurando el sujeto occidental académico como productor he-
gemonico del saber, sobre todo del saber sobre el otro, tarea tradicional
de la antropologia. Todo confirma el anlisis de la critica cultural Jean
Franco, para quien la controversia alrededor del testimonio es “una
lucha por el poder interpretativo”."

“No tenia idea!”

Para entender el significado de Me llamo Rigoberta Menchii en los nue-
vos proyectos educativos en los EEUU, hay que subrayar el impacto abru-
mador que suele tener el libro en los j6venes lectores estadounidenses
que, al llegar a la universidad , lo encuentran en sus cursos. Como des-
cubrimos en la docencia, la gran mayoria nunca ha leido nada por el
estilo, y el libro suele tener efectos transformadores. Su construccién
como narrativa personal y experiencial (y de una joven) logra romper
los esquemas de distanciamiento que normalmente rigen los encuen-
tros de estos jovenes con sus ‘otros’. La extraodinaria especifidad y
vividez de la narrativa y su dimension emotiva logran vencer los refle-

famoso discurso sobre los abismos que separaban a las mujeres del tercer mundo de las
del primero. El famoso testimonio de Barrios, Si me permiten hablar, fue desarrollado a la
luz de ese doloroso encuentro.

19 “Si me permiten hablar: La lucha por el poder interpretativo”, Casa de las Amé-
ricas 29:171 (1988), por aparecer en Jean Franco, Critical Passions: Essays on Politics and
Culture in Latin America, Durham NC: Universidad de Duke, 1999.
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jos deshumanizadores que tienden a aislar a los j6venes del sufri-
miento ajeno. Muchos se enfrentan por primera vez con la idea de
que los ricos son ricos porque los pobres son pobres, y viceversa.
Para muchos, la lectura del libro desestabiliza su relacién con su patria
y su presente histérico. En medio de las retéricas piadosas de la politica
internacional estadounidense, es dificil aceptar que hace muy pocos
afios una guerra genocida tuvo lugar en un pais vecino con la tacita
colaboraci6n de su gobierno. “iNo tenia idea!” es una respuesta general
—seguida de “;Qué puedo hacer?”

Para estudiantes de clases privilegiadas, la lectura de Me llamo
Rigoberta Menchil constituye a menudo un enfrentamiento impactante
con lo que es la pobreza, la inseguridad y la falta de opciones. Las reac-
ciones, casi siempre fuertes y apasionadas, varian desde el rechazo agre-
sivo, la crisis de culpa y el deslumbramiento, a la movilizacién. Para
estudiantes pobres y los que conocen la violencia cotidiana, el libro rei-
vindica su propio conocimiento histérico y experiencia social: ‘;En este
espejo si me reconozco! De Platén ni idea, pero de lo que ella sabe, yo
también algo sé’. Su terreno va preparado por el papel histérico de la
escritura autobiografica en la cultura norteamericana, como expresion
simultdneamente del individualismo y de una concepcién igualitaria
del sujeto. Desde Frederick Douglas y Benjamin Franklin hasta Helen
Keller o Hank Aaron, los nuevos sujetos sociales se realizan y se inte-
gran al imaginario social por la puerta de la escritura autobiogréfica.
“Me escribo, ergo sum”.

En las aulas universitarias, Me llamo Rigoberta Menchi, como muy
pocos libros, ocasiona didlogos dificiles, dolorosos, apasionados, reve-
ladores. Como comenté el antropélogo Renato Rosaldo, quien durante
muchos afios utiliz6 el libro en el ya mencionado curso “Europa y las
Américas”:

En el aula, la obra de Menchii vivifica tanto las tradiciones mayas como los mas

recientes sufrimientos de los pueblos mayas frente a incursiones militares

genocidas. El texto se puede leer al lado de la clasica narrativa maya de la crea-
cion, el Popol-Vuh, cuyos ecos aparecen en su testimonio. Su narrativa, a semejan-

za de las clasicas confesiones de San Agustin y Jean-Jacques Rousseau, ofrece a

sus lectores una vision del mundo impactante y la articulaci6n apasionada de

una crisis histérica. Tales obras conectan a los estudiantes con importantes cues-

tiones histéricas y culturales, combinando los elementos finos de la escritura his-
térica con una vivida narrativa personal.

190




Mary Louise Pratt

La obra de Menchi involucra a estudiantes en didlogos ricos que abarcan desde
el caracter de las tradiciones culturales, el impacto de las incursiones militares
contra pueblos indigenas, los factores que transforman los modos de vida rurales
y agricolas, y las luchas de grupos sociales para vivir con dignidad y respeto. El
libro da vida a probleméticas sociales y culturales de una manera realista y hu-
manamente asequible. Es un obsequio al salén de clase.!!
Debray y Menchu, por debatida que haya sido su relacién de trabajo,
hicieron un libro muy poderoso. Su capacidad de conmover e iluminar
a sujetos metropolitanos no deriva del hecho de que es el testimonio de
una indigena guatemalteca que ha sufrido muchas experiencias dolo-
rosas. Deriva de la manera en que estd hecho el texto, de su fuerza ex-
presiva, de su coarticulacién de dimensiones estéticas, narrativas,
éticas, y emotivas, de su capacidad de evocar no sé6lo una historia y
un pafs, sino también un cosmos. Seguramente, deriva también de
las dimensiones por las cuales Mencht ahora es cuestionada: el fuerte
compromiso ético-politico, la representacién como suyas de
experiencias que pasaron a otros, la interpretacién de eventos locales
segln paradigmas nacionales, la omisién de experiencias, la conciencia
de expectativas y estereotipos metropolitanos en la construcciéon de
su personaje. De estas facetas, sélo la segunda es noticia. Es decir, los
lectores norteamericanos seguramente hasta ahora no dudaban de
que Mencha realmente vio e hizo lo que el libro dice que vio e hizo.
Las nuevas revelaciones al respecto son sorpresivas y desconcertantes.
Al mismo tiempo, estos mismos lectores nunca han dudado de que el
libro fuera una construccién parcial y partidaria, de que otros partici-
pantes contarian la misma historia de manera muy diferente, de que
hubo seleccién e idealizacién. La légica del testimonio es que el sujeto
testimonial elija qué contar y coémo contarlo. Dentro de estas variables,
los lectores han confiado en la fidelidad histérica del libro, es decir,
que el libro refleja con riqueza y verosimilitud la realidad histérica y
social que abarca. Esta confianza ha sido y sigue siendo compartida
por los especialistas en el campo, y es reafirmada por el mismo Stoll.
Sin embargo, fidelidad histérica o no, es indudable que el libro ahora
desaparecera de muchos cursos, aulas, y bibliotecas norteamericanos.

" Declaracién piblica, enero de 1999.
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Testimonio, transculturacion y lo ‘personal”

A no ser por el marco ideolégico y polémico, algunas revelaciones de
Stoll hubieran podido ocasionar una fascinante profundizacién sobre
el modo de composicién de Me llamo Rigoberta Menchii y sobre el origen
de su fuerza expresiva. Tal vez no sea demasiado tarde para intentarla.
Definitivamente no es demasiado tarde para catalizar una reflexion més
adecuada sobre la epistemologia del testimonio en general. Historica-
mente, la universidad siempre ha privilegiado los saberes letrados por
encima de la experiencia como fuente de conocimientos. La revolucion
comunicativa, a la cual pertenece el testimonio, ha debilitado esta acti-
tud, pero apenas se inicia el proceso de construir nuevas epistemologias
y nuevos modelos de autoridad. La academia tradicional se defiende
atacando el saber experiencial como “mera experiencia” o como “privi-
legio epistemolégico.” Al mismo tiempo, a escala global, los grupos
marginados insisten en entrar en didlogo con los letrados desde sus
propios universos epistemolégicos. Las academias seguramente tienen
el poder para reprimir o descartar a estos interlocutores, o para intimi-
darlos hasta que se callen. Pero si se logra, perdemos todos.

Desde los estudios culturales se ha cuestionado mucho el trata-
miento “literario” de los textos testimoniales. Sin embargo, el debate
actual sufre de una enorme confusién justamente con respecto al testi-
monio como género (genre). Existen estudios excelentes, pero todavia
nos faltan marcos teéricos para decir qué es el testimonio, cémo leerlo,
producirlo, ensefiarlo. Esta carencia ha dejado el terreno abjerto a la
aplicacién de normas arbitrarias o irrelevantes. Las acusaciones de
mentira, distorsion y parcialidad politica contra el libro de Menchaq,
por ejemplo, aplican normas que pertenecen al testimonio legal. Pero
el testimonio como género no es eso. ;Se parece mas a la autobiografia?
A quienes escriben su propia biografia, nunca se les pide imparciali-
dad. Al ex-esclavo Frederick Douglas no se le exige una actitud “me-
nos partidaria” o “mas equilibrada” hacia la esclavitud, ni a Winston
Churchill (o Adolph Hitler) hacia el nazismo. De la autobiografia tam-
poco se espera la no-selectividad. A nadie se le ocurre descalificar las
autobiografias de Rousseau o Benjamin Franklin porque no reportan
su catastréfica conducta como esposos y padres de familia, que segura-
mente los comprometeria como moralistas civicos. Para considerarse
“fraudulenta” una autobiografia tiene que ser casi completamente fic-
ticia. El “contrato autobiogréafico” sin duda supone de parte del autor
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una voluntad de verdad, calificada por el autointerés y la fragilidad
de la memoria. Las distorsiones y compromisos se anticipan como
normales, las mentiras se comentan y se critican, pero por si solas no
son motivo para descartar una obra.

Pero el testimonio tampoco es autobiografia, aunque tienen mu-
cho en comtn. Otros parientes genéricos serian la “historia de vida”,
un procedimiento usado mucho por antropélogos culturales; la “histo-
ria oral”, o sea la reconstruccién histérica hecha por medio de entrevis-
tas con miltiples participantes; la “autobiografia contada”, donde un
personaje cuenta sus memorias a un escritor quien las convierte en li-
bro. En este campo genérico, el testimonio se destaca como un género
que se produce a través de las fronteras entre centro y periferia, occiden-
te y no-occidente, la modernidad y sus otros. Por eso existe en un esta-
do de contradiccién permanente y productiva. Por ejemplo, aunque se
le pide al sujeto testimonial narrar su experiencia individual, el ‘con-
trato testimonial’ define a este sujeto como miembro de un grupo que
vive alguna transicién hist6rica importante. La experiencia va regida
simultdneamente por el individualismo y la colectividad. Segtin el con-
trato testimonial, el sujeto “otro” narra su “experiencia personal” a un
“yo” metropolitano. Pero la “experiencia personal” aqui se refiere a
una categoria occidental moderna, que supone un sujeto que precisa-
mente el testimoniante al momento de hablar ro es. No es que la idea
de experiencia personal no exista fuera de occidente. Eso es falso. Es
que los productores de testimonios por definicién se encuentran en una
situacion de transculturacion o reconversion. Buscan encajar conceptos
occidentales de la vida, la experiencia, el sujeto y lo personal con el
repertorio experiencial y verbal del sujeto no-occidental o subalterno.
Lo que vincula a los dos es un compromiso ético con el proyecto de dar
a conocer la realidad del subalterno a piiblicos metropolitanos que la
ignoran, en un lenguaje que reconocen: la narrativa personal. Es irre-
mediablemente una situacién de lo que Habermas denominaria “co-
municacién sistematicamente distorsionada”, como serd toda accién
comunicativa en situaciones transculturales.

Este contexto de producci6n obliga a los sujetos testimoniales como
productores de discurso a tomar decisiones acerca de qué contar y cémo
contarlo, probablemente con un conocimiento inexacto de c6mo fun-
ciona la categoria de narrativa personal en la cultura metropolitana.
Mencht parece haber tomado una serie de decisiones estratégicas de
narrar episodios ajenos y procesos colectivos como experiencias perso-
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nales para ampliar el panorama referencial de su narrativa, intensificar
su fuerza y asegurar que la creyeran. De esta manera, evoca todo un
panorama nacional a través de la categoria de lo personal. Son recon-
versiones que por un lado superan los limites arbitrarios de lo “perso-
nal” metropolitano y que por otro lado violan las normas del discurso
metropolitano de lo personal.

Es facil imaginar argumentos en pro y en contra de tal procedi-
miento, y es facil imaginar modos de produccién testimonial que lo
eviten (o lo legitimen). Lo interesante a mi juicio es entender las situa-
ciones de comunicacién transculturales y de los procesos de reconver-
si6n en su dimensiones epistemolégicas y éticas. ;Cémo evaldan los
sujetos testimoniales su situacién comunicativa y cémo toman sus de-
cisiones? ;Como debemos evaluar los resultados? A pesar del culto al
hecho, por ejemplo, es muy comiin en occidente que a nivel pragmati-
co la verosimilitud tenga méas importancia que la veracidad. ;Bajo qué
condiciones (como ahora en el caso de Menchi) entra en crisis este pro-
cedimiento? ;Cuando no? Este tipo nos permite ubicar el testimonio
como forma (rica, valiente, problematica) de comunicacién, y fuente
(rica, parcial, imperfecta) de saberes transculturales.

Hechos y hechicerias

Termino con unas observaciones relacionadas especificamente con la lec-
tura del libro de Stoll. Es un texto desconcertante. Cuestiona punto por
punto la veracidad del texto de Mench, pero suscita muchas dudas acerca
de su propia confiabilidad. Propone “reivindicar la investigacion em-
pirica” (p. 247), pero su retérica y su hermenéutica son intensamente
partidarias. Continuamente plantea interpretaciones y argumentos al-
ternativos y continuamente los descarta sin explicar por qué.

Es responsabilidad de los especialistas sobre Guatemala evaluar
la precision empirica del trabajo de Stoll y sus métodos de investiga-
ci6bn. Habra discrepancias. Por ejemplo, arguyendo que la presencia de
la guerrilla no tenia justificacion en el 4rea donde vivian los Menchq,
Stoll afirma que los campesinos del Altiplano no sufrian una decaida
econémica en los setenta (p. 64). Para la mayoria de sus colegas, tal
afirmacion les parece falsa. La interpretaciéon del Comité de Unidad
Campesina (CUC) como una organizacién de guerrilla desde su funda-
cién en los setenta, es rechazada por otros investigadores de esta aso-
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ciacién. Algunos dudan de que las circunstancias en las cuales se hizo
la investigacién permitieran una reconstruccion fiable de los hechos.
Para otros, la ausencia de identificacion sistemaética de los informantes
viola las normas basicas de este tipo de investigacion. Sobre estos pun-
tos y otros, esperamos las reflexiones de los expertos.

Pero no hace falta ser experto para notar la manera en que algu-
nos hechos se van inventando a través del texto. Lo que aparece prime-
ro como una posibilidad entre otras més tarde reaparece como verdad
comprobada. Por ejemplo, en el capitulo 8, dos testigos oculares afir-
man que el padre de Mench estaba ausente cuando la guerrilla llego
por primera vez a su pueblo, dos testigos dicen lo contrario, uno de los
cuales parece hablar de segunda mano (110-111). Sin embargo, en los
capitulos 12 y 17 se presupone como hecho el que Vicente Mencha reci-
bi6é personalmente a la guerrilla en Chimel (172, 240). De manera ana-
loga, los hechos se convierten en ficciones. Por ejemplo, el autor
confirma que la narracién que ofrece Menchu de la captura, violacién,
tortura y muerte de su madre es “basicamente veridica” y ofrece ar-
gumentos apoyando su verosimilitud (125). En el capitulo 14, sin em-
bargo, leemos que Menchii “imagin6” la muerte de su madre (194), y
en el capitulo 17, la metafora perversa de que Mencht (en su texto, se
supone) “hizo pasar a su madre y su hermano por calvarios” (308).

También son desconcertantes las incongruencias entre los juicios
del autor y hechos que él mismo cita. Un punto central de Stoll es que
la guerrilla nunca tuvo el apoyo verdadero y masivo de los campesi-
nos, de manera que nadie que apoye la guerrilla puede hablar con au-
toridad de la experiencia del campesinado. Pero igual nos habla de “la
inundacién de reclutas de organizaciones religiosas, campesinas y sin-
dicales” a la guerrilla en 1981 (174); de una entrada tan masiva de cam-
pesinos que abrumo la capacidad del EGP para entrenarlos y recibirlos;
o que la guerrilla guatemalteca era la primera en reclutar nimeros sig-
nificativos de indigenas (208). El factor racial se descarta a cada paso y
al mismo tiempo se cuenta la unanime y violenta colaboracién de los
terratenientes ladinos con el ejército, y el hecho de que durante la gue-
rra las tierras de Chimel se trasladaron a un ladino. La escuela de
Mench se califica como un claustro”aislado del mundo exterior” don-
de Menchii no hubiera tenido contacto con la politica, pero también la
describe como “bajo sitio” en los ochenta, cercada de militares que
amenzaban a las monjas que reportaban violaciones de derechos hu-
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manos (164) y trataban de “proteger a las alumnas de represa-
lias”(191)."* El libro es justificado como correctivo al ingenuo apoyo a
la guerrilla por parte de la izquierda norteamericana, pero el autor
afirma que a partir de los noventa ese apoyo dejé de existir. Describe
las apariciones publicas de Menchti en los EEUU como “reuniones
politicas con el fin de consolidar apoyo para la izquierda guatemalteca”
(lo que no son) y cita al mismo tiempo la ruptura de Menchu con la
guerrilla, y su comentario en 1996 de que “desde hace mucho tiempo
estas etiquetas [de izquierda y derecha] dejaron de tener sentido para
ella” (266).

Pero, obviamente, lo que més incomoda a los lectores de este libro
es el problema de escala. Es decir, por significativas que sean las discre-
pancias entre la narraci#~ testimonial de Menchu y la reconstruccion
histérica de su vida, resulta incongruente yuxtaponerlas histérica y
éticamente con las monstruosidades del ejército, la enormidad de las
pérdidas y del sufrimiento, la inmensidad de las desigualdades e injus-
ticias de la sociedad guatemalteca, el valor y el aguante de los que so-
brevivieron la violencia, la legitimidad de las demandas por paz y
justicia, la infinitud del dolor, ahora aumentado por el libro, la corrupta
complicidad del gobierno norteamericano, la importancia de dar a co-
nocer todo lo que paso, el beneficio que el libro mismo significa hoy
para el ejército y sus paramilitares. No es facil imaginar una brajula
ética que tomaria como norte no estas cosas, sino el hecho de que
Menchii no estuvo presente cuando mataron a su hermano o queen la
embajada de Espafia la policia no prendi6 el fuego sino que s6lo ence-
16 a la gente adentro o que Menchii nunca fue a cosechar café sino que
le contaron cémo era. En la ~adida en que pide que sus lectores opten
asi, el libro se autosubvieric, ‘mpide una reflexién adecuada sobre las
problematicas serias quc plaiitea. Estas son mucho mas que empiricas.
El torbellino de voces, detaiies, innuerdos, r-::cores, preguntas, posibi-
lidades y juicios que componen el texto, lejos de llevarnos al reino de la

12 Una de las criticas mas fuertes que se le hace a Mencha es el haber silenciado su
experiencia escolar en su testimonio. Curiosamente Stoll hace lo mismo con sus propios
estudios, notablemente los de doctorado en el Departamento de Antsopologia de Stanford
(1987-92), bajo cuyos auspicios empez6 el examen de Mench. El prologo menciona por
nombre a numerosos compaiieros de clase, pero no la institucién ni sus maestros.
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verdad, mas bien crea un purgatorio del cual no plantea salida. Lo
que sugiere, tal vez, la necesidad una lectura testimonial del libro de
Stoll, como articulacién de una trayectoria personal por un sujeto-
protagonista comprometido, cuyo pueblo se encuentra en un momento
de dolorosa transicion histérica.

Post-scriptum

En 1998, los estados de California y Texas abolieron los programas de
accion afirmativa en el sector ptiblico y en Stanford el programa docen-
te dentro del cual se ensefiaba el curso “Europa y las Américas” fue
cancelado. En septiembre de 199, el gobierno federal inici6 una inves-
tigacién sobre la discriminacién sexual en la universidad. En abril de
1999, estudiantes de estudios étnicos en la Universidad de California,
Berkeley ganaron una serie de importantes demandas por medio de
una huelga de hambre.

El dia 12 de mayo de 1999, Roberto Belarmino Gonzalez, dirigen-
te del Frente Dern.ocrdtico Nueva Guatemala, el tnico partido de iz-
quierda en ¢i actual Congreso guatemalteco, fue acribillado por ocho
balas mientras salia de su casa. Dos dias después, en un referéndum
r- .cial, setenta por ciento de los votantes rechazaron una reforma
cenistitucional que garantizaba ciertos derechos indigenas, reconocia
Criatemala como un estado pluricultural, limitaba el poder del ejérciio,
pero no finalizaba los acuerdos de paz entre ejército y guerrilla. Se re-
gistr6 un alto nivel de abstencién. Menchd, junto con el gobierno, abo-
gaba por el Si. Habra elecciones en noviembre.
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