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n este articulo presentaré algunas reflexiones acerca de la com-

plejidad de las relaciones entre diferentes discursos sobre

sexualidad en la cultura mexicana actual, y sus efectos sobre la
experiencia subjetiva de un grupo de hombres y mujeres. Estas consi-
deraciones surgieron de una reciente investigacién' que realicé sobre
los significados de la virginidad y la iniciacién sexual para jévenes de
diferentes contextos culturales en México. El objetivo principal de tal
investigacion fue documentar un proceso de cambio social en el que
los discursos catdlicos sobre la sexualidad, los cuales habian dominado
durante siglos las culturas sexuales mexicanas, coexisten hoy con cons-
trucciones modernas de la subjetividad y la sexualidad divulgadas por
la escuela, los medios de comunicacién y las campafias gubernamenta-
les de poblacién y salud.

Esta transformaci6n se reflejé con gran dramatismo en los relatos
de los jévenes entrevistados, quienes describieron los dilemas que es-
tan viviendo frente a la presencia contradictoria de la moralidad catéli-
ca, el discurso cientifico y los saberes subyugados de la practica.

Elegi el tema de la virginidad y la iniciacién sexual de acuerdo
con una serie de consideraciones. En primer lugar, desde la aparicién
del sida ha surgido y avanzado un campo de investigacién que hasta
ese momento existia en los méargenes de la medicina social y la salud
publica. Investigaciones cualitativas sobre los aspectos culturales de la

! Esta investigacion fue posible gracias a la Universidad Auténoma Metropolita-
na-Xochimilco, el Programa de Género, Familia y Salud Reproductiva de la Oficina Re-
gional para Latinoamérica y el Caribe de The Population Council, y la Fundacién Mellon.
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sexualidad, como la que aqui se presenta, han tratado de explicar la
complejidad de los procesos subjetivos involucrados en las conductas
sexuales, mismos que no han sido suficientemente comprendidos por
los estudios demograficos y epidemiolégicos tradicionales. Compren-
der tales procesos es fundamental pues influyen tanto en el tipo de
préacticas sexuales como en las posibilidades de prevencién de conse-
cuencias no deseadas, como el embarazo o las enfermedades sexual-
mente transmisibles, de manera que su relevancia es innegable respecto
a problemas actuales vinculados con la salud sexual y reproductiva.

Por ejemplo, ha sido ampliamente documentada la poca utiliza-
cién de medidas preventivas entre los jévenes mexicanos durante su
primera relacién sexual, a pesar inclusive de contar con informacién al
respecto (CONAPO, 1988, Secretaria de Salud, 1988).2 La incongruencia
entre informacién y préctica sefiald asi la existencia de una “caja ne-
gra” que sélo puede ser comprendida si se analiza la subjetividad sexual
y la cultura de género que privan en cada grupo social, lo cual fue parte
de los objetivos de este estudio.

En segundo lugar, la primera relacién sexual ha sido considerada
como un suceso de gran importancia en el pasaje de la infancia a la
adultez en diversas culturas y sociedades, incluyendo la nuestra. Su
relevancia se vincula con el hecho de que marca el momento en que
una joven o un joven estd en condiciones para la reproduccién. Las
formas en que mujeres y hombres otorgan sentido a esta experiencia
estan delimitadas por los marcos de interpretacion que ofrecen las dife-
rentes culturas. El registro y estudio de tales expresiones es importante
pues permite identificar elementos importantes que intervienen en su
constitucién —o no— como sujetos de sexualidad.

Por todo lo anterior fue necesario para esta investigacion conside-
rar ciertas tendencias en la cultura mexicana contemporanea, princi-
palmente su heterogeneidad. Elementos de culturas indigenas antiguas
coexisten actualmente con creencias y rituales catélicos, en una mezcla
particular nutrida ahora por el proceso de globalizacién de la cultura a
través de la educacién formal, los medios de comunicacién masiva y

? También se ha afirmado que la educacién sexual que incluye la proteccién con-
tra resultados no deseados de la practica sexual es més efectiva si se realiza antes del
inicio de las relaciones coitales (ONUSIDA, 1998).
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los flujos migratorios. Esta diversidad, aunque amenazada, no ha sido
eliminada totalmente por la llamada modernizacién, de manera que
era importante para la investigacién tomar en cuenta tales diferencias.
Por ello escogi tres areas geografico-culturales para llevar a cabo el es-
tudio:

a) Una comunidad indigena del estado de Oaxaca cuya poblacién
es mayoritariamente bilingiie y con buen acceso a la educacién formal.
La migracién y el comercio de artesanias han integrado al pueblo al
mercado nacional e internacional, lo cual ha transformado su culturay
costumbres.

b) Una comunidad rural de Guanajuato que sobrevive principal-
mente a gracias a los ingresos de sus trabajadores migrantes. La iglesia
catdlica local ejerce una influencia considerable sobre la vida colectiva
del lugar.

¢) Una colonia popular de la ciudad de México cuyos jévenes tie-
nen mejores oportunidades educacionales que laborales. Sus habitan-
tes son principalmente descendientes de trabajadores migrantes del
México rural que se asentaron ilegalmente en el lugar y ganaron sus
derechos gracias a la movilizacién colectiva.

Disefié la investigacién como un estudio instrumental de caso
(Stake, 1994) en el sentido de que los grupos mencionados sirvieron
para ilustrar algunos conceptos tedricos. En este esquema los casos
en si mismos tienen menor importancia que su potencial para permi-
tir, en este caso, la comprensién de las relaciones entre subjetividad,
sexualidad y experiencia.

Dentro de estas comunidades, realicé siete reuniones grupales pre-
vias a 27 conversaciones individuales con 14 hombres y 13 mujeres de
entre 15 y 30 afios de edad. En virtud de que interesaban mads las cons-
trucciones de significado que las précticas por si mismas, tres de las
mujeres y tres de los hombres (menores de 18 afios) eran virgenes al
momento del estudio, pues su vision del tema me parecia tan importante
como la de aquéllos que ya se habian iniciado. Seis mujeres y 5 hombres
estaban casados o unidos. La mayoria de los participantes habian termi-
nado estudios secundarios o técnicos y solamente 2 mujeres y 4 hombres
contaban apenas con la primaria terminada. Todas las conversaciones se
grabaron y se transcribieron para su andlisis posterior.

La seleccién de los participantes siguié un criterio etnografico, en
el sentido de que cualquier miembro de una comunidad tiene la posibi-
lidad de producir informacién acerca de ella (Honigmann, 1982). La
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calidad de tal informacién fue evaluada a través de la riqueza de las
metéforas, historias y descripciones de la experiencia de la primera
relacién sexual. Asimismo, el caracter profundo de la investigacién re-
queria de un nimero de conversaciones manejables para el anélisis
cualitativo e interpretativo. Como resultado de esta seleccién analicé
23 conversaciones, mismas que se eligieron una vez realizado el primer
procedimiento de codificacién.

La interpretacién se hizo tan apegada a los datos como fue posi-
ble, pues se indujeron cédigos y categorias a partir de las expresiones
de los participantes. Analicé con particular cuidado el interjuego entre
discursos dominantes y subyugados tanto en los relatos de los partici-
pantes como en mis intervenciones, y la posicién que tomadbamos fren-
te a ellos, en términos de la autoridad que les concediamos para expresar
nuestra experiencia de la sexualidad.

El punto focal del estudio fue la relacién entre las dimensiones
subjetiva y cultural, expresada a través de las formas en que los partici-
pantes se construyeron a si mismos —o no— como sujetos de una cier-
ta sexualidad. En este sentido, me interesaba analizar la importancia
relativa de los discursos sociales contemporaneos sobre sexualidad para
individuos de diferentes grupos culturales, y las maneras en que ellos
recurrian a estos discursos para narrar y construir su experiencia.

Desde el punto de vista tedrico, parti de la nocién de que la subje-
tividad se construye dialégicamente dentro de condiciones sociales e
histéricas particulares, en las que las relaciones de poder juegan un
papel central. Me he fundamentado en aproximaciones fenomenolégicas
al lenguaje (Bakhtin, 1981, Voloshinov 1929/1973), la experiencia (Turner
y Bruner, 1986) y la cultura (Tedlock y Mannheim, 1995) para construir
un marco tedrico y metodolégico que no sélo diera cuenta del signifi-
cado de la sexualidad como una construcciéon que organiza la expe-
riencia personal dentro de discursos sociales dominantes, sino que
pudiera también definir a la situacién de investigacién como un diélo-
g0, como una conversacién en la que ambos hablantes (los participan-
tes y yo misma) fuéramos “situados”, es decir, politica y socialmente
“visibles”, como afirma Rosaldo (1991). Asi, la interaccién podria ser ana-
lizada en términos de las formas en que se negociaron los significados.

De este modo, llamé “conversaciones” a las situaciones de inves-
tigacion y las analicé como construcciones conjuntas de significados en
las cuales mis caracteristicas sociales y personales produjeron ciertos
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efectos en los participantes y viceversa, dando forma a diversas rela-
ciones de poder en las que aceptamos, resistimos o cuestionamos las
definiciones que el otro o la otra hacia acerca de la virginidad y la ini-
ciacion sexual.

El material de campo fue considerado como un texto a interpretar
bajo ciertas categorias sustantivas y discursivas® que me obligaron a
insertar los resultados de la investigacién en una cierta comprension
de la cultura mexicana actual. Ello porque nuestros relatos eran pro-
fundamente polifénicos (Bakhtin, 1981) pues citibamos por igual las
voces de la iglesia catdlica, de la eleccién y autonomia individuales, de
la ciencia médica y/o de las culturas locales.

En las conversaciones aparecié un modelo preponderante de sexua-
lidad: el que ha sido naturalizado tanto por la religién como por la cien-
cia moderna, aunque ciertamente a su lado emergieron multitud de
expresiones de cuestionamiento y resistencia. Esta situaciéon me forzé a
tratar de explicar esta polifonia, mas alla de las biografias individuales,
en la historia de la sexualidad en nuestro pafis, si es que tal empresa es
posible.

1. Hibridacion cultural y modernidad en América Latina

Si aceptamos las ideas de Foucault (1981), la sexualidad es una inven-
cién histérica, en el sentido de que se le ha asignado a la biologia
reproductiva el poder de determinar los deseos, las sensaciones, los
placeres y los compafieros sexuales. La sexualidad ha resultado ser una
eficaz tecnologia de poder cuya difusién se apoy6, primeramente, en la
confesion catdlica y mas tarde en el anélisis psicoldgico y psiquiatrico,
los cuales constituyeron fuerzas de empuje fundamentales para la mo-
dernidad europea. La sexualidad es eminentemente histérica y especi-
fica en términos culturales, de modo que es necesaria la cautela cuando
usamos conceptos “occidentales” para reflexionar sobre estos asuntos
en nuestro pafs.

Por ello, recurri a las reflexiones de sociélogos y antropélogos la-
tinoamericanos quienes, si bien no han trabajado propiamente sobre

3 Para conocer en detalle el método interpretativo que segui ver: Amuchéastegni
{1997).
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sexualidad, ofrecen una interpretacion de la cultura mexicana actual
que empata positivamente con los materiales de campo que ya he refe-
rido. Queda por hacer una evaluacioén acerca de la pertinencia del tér-
mino “sexualidad” para Latinoameérica o, en todo caso, una historia
propia de lo que en Occidente se ha dado en llamar sexualidad.

En afios recientes, muchos académicos de la region han discutido
ampliamente si nuestros paises son o no modernos, discusién que se
relaciona con el lugar de las culturas indigenas en las sociedades nacio-
nales. Por un lado, en México la corriente indigenista considera que las
culturas indigenas son la esencia genuina de la cultura mexicana y, en
cierto modo, exhorta a volver a tales origenes. Por otro lado, otros au-
tores consideran que es precisamente el mestizaje lo que constituye
nuestra cultura y el punto de partida necesario para entender nuestra
propia versién de la modernidad.

El popular concepto de un México dual —constituido por un Méxi-
co tradicional, indio y rural que ha sido superado por un México mo-
derno, mestizo, urbano e industrial— se ha convertido en una obsesién
imaginaria para muchos autores y analistas mexicanos. Aunque es cierto
que el proceso de urbanizacién ha transformado profundamente las
formas de relacién de las personas con la tierra, las familias y las cultu-
ras locales, Bartra (1987) no toma esta dualidad como verdadera, sino
que la trata como una construccién que, al esconder el caracter
multifacético del pais, ha auxiliado a los grupos hegeménicos en su
lucha por transmitir la idea de una identidad mexicana que se elevaria
por encima de toda diferencia étnica, cultural y de clase. Bartra (1987)
argumenta que esta nocién ha funcionado como un elemento clave en
la formacién del estado capitalista nacional.

En este sentido, aunque las ideologias modernizantes —desde el
liberalismo del siglo X1x hasta el desarrollismo de los setentas— han di-
ferenciado claramente entre tradicién y modernidad, la sustitucién de
otras formas de produccién por el capitalismo no ha sido total en
Latinoamérica, ni tampoco otras expresiones culturales han sido del todo
eliminadas por el discurso cientifico o los medios de comunicacién. Por
esto Garcia Canclini (1990) propone una aproximaciéon posmoderna para
entender las culturas latinoamericanas, porque en ellas coexisten y se
articulan tradiciones y modernidades, y muiltiples 16gicas de desarrollo
que s6lo pueden ser pensadas como heterogéneas. Ello no quiere decir,
sin embargo, que esta coexistencia suceda en una relacién de igualdad o
que en ella se borren los diferenciales de poder entre culturas.
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En su libro Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad (Garcia Canclini, 1990) elabora el concepto de “hibridacién”
de las culturas latinoamericanas, como la coexistencia de tradiciones
indigenas con el catolicismo colonial espafiol, por un lado, y con la po-
litica, la educacién y la comunicacién modernas, por otro.*

Por todo lo anterior, es cuando menos polémico afirmar que en
América Latina la modernidad ha ido sustituyendo o eliminando a la
tradicién, como si se tratara de un proceso evolutivo, y como si la tradi-
cion s6lo estuviera presente entre grupos indigenas y rurales, mientras
que la modernidad perteneciera a las clases medias urbanas ilustradas.
Rowe y Schelling (1993) describen esta situacién claramente cuanto di-
cen que:

- Lamodernidad latinoamericana no es una réplica de la cultura de masas estado-
unidense o europea, sino que posee un carécter distintivo que varia de un paisa
otro. Un importante factor de diferencia —probablemente el principal— es la fuerza
de la cultura popular. Es una modernidad que no necesariamente conlleva la eli-

minacién de tradiciones y recuerdos premodernos, sino que surge de ellos, trans-
formandolos en el proceso (Rowe y Schelling, 1993:15).

Si consideramos que esta hibridacion de la cultura esté presente en to-
das las dreas de la vida social, la sexualidad es una construccién y por
tanto participa de ella. Un elemento fundamental en la construccién de
la sexualidad ha sido su traslacién desde el 4mbito de la religién hacia
el de los saberes especializados, es decir, su incorporacién al proceso

de secularizacién de la vida social, el cual es uno de los emblemas de la
modernidad.

2. Secularizacion en México

La secularizacién de la sociedad es un elemento fundamental de la mo-
dernidad. Tiene sus origenes en el proyecto de racionalidad de la Ilustra-

4Un ejemplo de este proceso son los numerosos campesinos migrantes a las ciu-
dades, quienes frecuentemente consideran su adhesion a sus culturas locales como un
obstdculo para participar en la vida urbana. Asi, ellos incorporan informacién de la
cultura de masas para comprender los c6digos urbanos, para actuar correctamente en
las nuevas condiciones, para salir del aislamiento y dejar de sentirse “inferiores”. De
este modo, la televisién se convierte en un “manual de urbanidad”, como dice Garcia
Canclini (1988:475) (Traduccién mia del inglés).
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cién, el cual fue importado a América a través de las empresas colonialis-
tas de los paises europeos, aunque de maneras diversas. Como Octavio
Paz (1979) argumenta, mientras que la América anglosajona heredé las
ideas criticas de la Reforma y la Europa del siglo xv11, la América hispa-
nica recibié a la monarquia universalista catdlica y a la Contrarreforma,
lo cual produjo una secularizacién particular, nutrida ademaés por la pre-
sencia de las culturas indigenas.

A mediados del siglo pasado, el movimiento de Reforma esta-
bleci6 la separacién legal entre el Estado y la Iglesia, promoviendo asi
la laicizacién de la vida social, esto es, la autonomia de las institucio-
nes sociales y las religiosas. Ademads de esta separacién en las institu-
ciones publicas, paulatina y diferencialmente muchos fieles se han
distanciado de las normas doctrinales de la Iglesia. Segtin Blancarte
(1993) en nuestro pais se ha producido una individualizacién del sis-
tema de creencias, el cual ha debilitado el poder normativo de la igle-
sia porque los individuos se han apropiado de la evaluacién moral
que antes depositaban en esa entidad. Este proceso de convertir a la
religién en un asunto privado parece ser particularmente fuerte en lo
relativo a la sexualidad y la reproduccién.’

La secularizacién de la vida social en México ha traido nuevas
situaciones en términos de la vigilancia del comportamiento y el deseo
sexual porque, mientras anteriormente eran regulados por los repre-
sentantes eclesiasticos, la modernidad ahora favorece la autonomia y
promueve la eleccién individual. Queda por ver si las condiciones so-
ciales, culturales y materiales que permitan tal libertad de eleccién po-
drén implantarse en México, en contra de los desastres econémicos,
sociales y culturales del proyecto neoliberal.

3. Discursos de sexualidad en el México contempordneo

A pesar de este proceso de secularizacién, sin duda las construcciones
morales difundidas por la iglesia catélica tienen todavia una influencia
definitoria tanto en la experiencia sexual de los sujetos como en las

5 Aunque la iglesia cat6lica predica en contra del uso de anticonceptivos moder-
nos, en una encuesta periodistica 73.9% de los entrevistados la aprobaban, y 18.7% con-
sideraron que su uso es una decisién privada (Excélsior, 1990).
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decisiones gubernamentales acerca de la salud y la legislacién como,
por ejemplo, la persistencia de la penalizacién del aborto. Los canales
de la iglesia son muy diversos, desde grupos de derecha que cabildean
para influir la politica gubernamental o sacerdotes locales en areas ru-
rales, hasta personas que simplemente heredan y reproducen las pres-
cripciones morales catélicas.

De hecho, los escasos sectores progresistas del gobierno han teni-
do que luchar contra la iglesia catélica y sus aliados dentro del aparato
de Estado para establecer planes y programas que sutilmente toman en
cuenta la sexualidad, como es el caso de las campaiias de prevencién
de CONASIDA y del Programa Nacional de Salud Reproductiva y Plani-
ficacién Familiar.

El discurso cientifico también estd haciendo contrapeso a la reli-
gién en lo relativo a la sexualidad, a través de incluir informacién sobre
fisiologia de la reproduccién en las escuelas primarias y secundarias, rom-
piendo asi el silencio que ha rodeado el tema. Sin embargo, esta estrate-
gia educativa no incluye informacién sobre las relaciones sexuales, la
anticoncepcion y el sida hasta la educacién media superior, a la cual tie-
ne acceso solamente un sector de la poblacién. Pero la contradiccién en-
tre estos discursos no termina en la sustitucién de uno por el otro, sino en
una hibridacién particular que produce en ocasiones un conflicto de leal-
tades entre los deseos de las personas, la tradicion de sus padres y el
prestigio de la modernidad, a la cual quieren pertenecer.

Puede ser que la voz menos escuchada sea la de movimientos pro-
gresistas y organizaciones sociales, como los movimientos feministas y
de homosexuales, quienes tienen que llevar a cabo un intenso cabildeo
con agentes gubernamentales para que se discutan sus propuestas.
Aunque es cierto que tienen ciertos espacios en la prensa escrita, su
presencia en televisién es todavia regulada por la visién gobiernista de
las dos grandes cadenas.

Precisamente los mensajes proferidos por los medios electrénicos
pueden ser los mas difundidos por la audiencia nacional. Pero es un
hecho que no transmiten una visién homogénea de la sexualidad. Por
ejemplo, las imédgenes transmitidas por las telenovelas de Televisa se
han abierto a cuestiones sexuales —ahora ya vemos a los protagonistas
en la cama—, pero reforzando la escisién tradicional de las mujeres en
madres o putas y condenando moralmente las relaciones fuera del
matrimonio. En estas emisiones la sexualidad se construye como una
préctica mala, y rara vez como una oportunidad de crecimiento y ex-
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presién de amor. La homosexualidad se retrata solamente para hacer
burla de ella o para condenarla.

Mensajes progresistas en relacion con la equidad de género y el
derecho a la eleccién individual llegan a los medios electrénicos a través
de ciertas series y programas. Este fue el caso de la exitosa telenovela
Mirada de mujer,® la cual ofreci6 al puiblico mexicano una serie de perso-
najes y relaciones mas realistas, en las cuales la moral catélica tradicional
fue cuestionada en favor de la ética de los derechos individuales, inclu-
yendo el del placer sexual. Los ratings favorecieron abrumadoramente a
este programa, lo cual demostré que el ptiblico mexicano demanda ar-
gumentos de mayor calidad y complejidad que los que Televisa habia
ofrecido y que se encuentra dvido de reflexionar y discutir situaciones
relacionadas con la desigualdad de género y la diversidad sexual.

Pero, asi como la televisién puede difundir mensajes positivos en
términos de la autonomia de las mujeres y el placer sexual, otros que
construyen a las mujeres como objetos sexuales ocupan un lugar pre-
ponderante, especialmente en series norteamericanas. El sexo como
mercancia, particularmente desde el punto de vista de los hombres, se
ha convertido en un bien de consumo masivo, ya sea en areas urbanas
o rurales.

La relevancia social de estos discursos es diversa y desigual, en
virtud de la heterogeneidad de la cultura mexicana. Diferentes discur-
sos dominan en diferentes contextos, de modo que no es posible afir-
mar, en este breve ensayo, cul de ellos podria prevalecer como regla
general para todo el pais. Un andlisis minucioso del interjuego entre la
cultura nacional y las culturas locales podria arrojarnos luz al respec-
to. En el contexto de este estudio, fueron los participantes quienes
definieron la dominancia de los discursos, cuando menos en su 4mbi-
to subjetivo.

Hasta aqui he descrito algunos aspectos de la construccién social
de la sexualidad en México, que deberia servir como marco para la in-
terpretacién de los relatos de los participantes. Estos discursos socia-
les, que interactdan a nivel macrosocial en una lucha por definir su
preeminencia, estdn presentes también en nuestras conversaciones como
voces a las que citamos con diferentes grados de autoridad para definir

8 Telenovela de Televisién Azteca transmitida durante 1997 y 1998.

140



Ana Amuchéstegui Herrera

nuestra experiencia de la sexualidad. A continuacién pasaré a describir
algunas reflexiones surgidas de tales expresiones.

4. La experiencia de la sexualidad: la prescripcién
contradictoria de la virginidad femenina

Afortunadamente, los investigadores rara vez encontramos lo que es-
perabamos durante el trabajo de campo. En mi caso, yo suponia que
los “hallazgos” de la investigacion hablarian de la existencia de dife-
rencias radicales entre las comunidades y, por tanto, de casos cerrados
y homogéneos para cada una de ellas. Sin embargo, el anélisis mostr6
que tal clasificacion era imposible. Rdpidamente tuve que desechar
cualquier hipétesis de las comunidades rurales como “tradicionales” o
cerradas, en oposicién a culturas urbanas como “modernas”, pues ele-
mentos de ambos “mundos” estaban presentes siempre, aunque en di-
ferentes grados.

Con la primera codificacién del material de campo descubri que
los relatos de la primera relacioén coital incluian iméagenes de género
consistentes en los tres contextos, imagenes siempre relacionadas con
las prescripciones catdlicas de femineidad y masculinidad. Las dife-
rencias que encontré en las conversaciones se relacionaban mas bien
con el grado en que los participantes recurrieron a discursos modernos
o alternativos acerca de la sexualidad. Sus significados parecian deter-
minados por fuerzas de diverso origen e importancia, como su experien-
cia de migracién a las ciudades o a los Estados Unidos, su escolaridad
formal y su exposicién a medios electrénicos, tanto como por sus tradi-
ciones y costumbres locales.

Esta situacién me forzé a cambiar mis explicaciones previas del
material de campo, porque en lugar de comparar tres configuraciones
culturales diferentes, tuve que pensar en ellas como participantes en el
proceso de hibridacién de la cultura mexicana, que ha sometido a las
comunidades a fuerzas sociales fluidas, en las que existe una perma-
nente interaccion entre diferentes discursos.

Entre los significados mas frecuentemente expresados durante las
conversaciones estuvieron la relacién entre el valor de la virginidad y
el género, y la estrecha asociacién entre la sexualidad y el mal, ambos
regulados por cédigos morales complejos y contradictorios.
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La mayoria de los participantes describieron un cédigo moral que
regulaba el acceso sexual de los hombres a las mujeres, pero que prohi-
bia cualquier actividad sexual extramarital para las mujeres. Mientras
que las relaciones sexuales antes del matrimonio se definieron como
un mandato que confirmaria la identidad masculina adulta y su consi-
guiente estatus social, esta misma circunstancia se consideraba una gran
falta para las mujeres.

El género se aplicé también a la asociacién entre la sexualidad y el
mal que tan frecuentemente surgi6 en las conversaciones. La virgini-
dad femenina se describié como sagrada y como simbolo de la pureza
y el valor de las mujeres, siguiendo el modelo de la feminidad catélica
retratada en la Virgen Maria. En este contexto, las relaciones sexuales
premaritales de las mujeres, sin la bendicién de la institucién del matri-
monio, fueron definidas como una mancha que contaminaba el cuerpo
femenino.

Los participantes construyeron la penetracién de una virgen como
un acto de corrupcién y dafio contra ella, y consideraron a los hombres
que la llevaban a cabo como perpetradores del mal. En los relatos reco-
gidos en esta investigacién, la transgresi6én de tal cuerpo sagrado obli-
gaba a la realizacién de un ritual que lo reparara y restaurara el orden
roto con la relacién ilegitima. Este ritual era el matrimonio o la unién
consensual, fuera o no el deseo de la pareja quedarse juntos.

También se relaté con frecuencia un ritual masculino para la ini-
ciacién sexual en el que el pasaje de la nifiez a la madurez se actuaba a
través del encuentro con una trabajadora del sexo durante un evento
social entre hombres. Mientras para ellos el deseo sexual era una razén
legitima para tener relaciones, las jévenes sélo podian justificarlas por
el amor a su pareja. De hecho, aquellas mujeres que habian tenido rela-
ciones sexuales solamente por deseo sintieron que habian cometido una
falta y que debian ser castigadas.

Pero asi como estas prescripciones morales estuvieron presentes
durante las conversaciones, también lo estuvieron expresiones de resis-
tencia que en ocasiones parecian ser parte del cédigo mismo. Mandatos
y transgresiones eran inseparables, siempre refiriéndose mutuamente en
lo que parecia la contradictoria operacién del sistema moral.

El que sigue es un ejemplo de la hibridacién de los discursos utili-
zados por los participantes en su construccién de la experiencia. Aun-
que mezclados con discursos modernos de la sexualidad y el derecho
individual, la relacién del deseo y la préctica sexual con la moral esta
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presente en el siguiente fragmento que expresa una aguda contradic-
cion entre la validacién del deseo sexual como una realidad, y la con-
dena del deseo de las mujeres por creencias catélicas sobre la femineidad
que se encuentran profundamente arraigadas en la experiencia de es-
tas mujeres. Esta contradiccién es evidente en el didlogo que presento a
continuacién, y que sostuve con Patricia,” una estudiante capitalina de
secundaria, de 15 afios de edad:

INVESTIGADORA: ;Para ti seria importante esperar a estar casada
para tener una relacién sexual?

PATRICIA: No.

I: ({No?

P: O sea, depende, ;no?, ;qué tal si se dio antes la situacién, antes
de que yo me casara?

I: ;Cémo podria ser? ;Cémo te lo imaginas?

P: Puede suceder en cualquier parte, porque es lo mas normal que
te excites.

I: ;Alguna vez te ha pasado que te excites?

P: No.

I: ;No?

P: No.

L: ;Solita? ; Aunque no estén los muchachos?

P: ;Que me sienta rara?

I: Que te excites, que te sientas excitada.

P: 51, alguna vez.

L: ¢Y cémo te has sentido cuando te pasa eso?

P: Pues me siento rara, como desesperada.

I: ;Desesperada? Y ;qué haces?

P: Pues nada, me pongo a pensar en otra cosa o a oir miisica, si
estoy sola me pongo a bailar para hacer algo.

L: ;{No te masturbas? ;No lo solucionas asi?

P: ;Cémo masturbar?

I: Como acariciarte.

P: No.

7 Utilizo seudénimos para garantizar el anonimato de los y las participantes del
estudio. :
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Este didlogo es un ejemplo del efecto de confusién que los discursos de
sexualidad que compiten actualmente pueden estar teniendo en la ex-
periencia de jévenes como Patricia, quien por un lado considera natu-
ral la excitacién sexual, pero inmediatamente después niega haberla
sentido. Esta contradiccién sugiere que Patricia usa ciertos discursos
cientificos y del derecho al deseo sexual solamente en un nivel racio-
nal, mientras que la moral catdlica sobre la femineidad y la sexualidad
parecen estar encarnadas en su experiencia corporal.

Aunque en las conversaciones la virginidad femenina surgi6 con
un fuerte contenido simbdlico, la norma de preservarla no fue obedeci-
da en la misma medida por todas las participantes de la investigacion.
Por ejemplo, solamente tres de las ocho mujeres que habian tenido re-
laciones sexuales al momento del estudio lo habian hecho después de
formar una pareja. Una se inicié sexualmente con un hombre que mas
tarde se convirtié en su compaiiero y las demds en encuentros casuales
y con novios informales.

Asi, la transgresién no fue la excepcién a la regla, sino precisa-
mente la practica mas comtn. Todos los participantes hablaron de
inconsistencias entre los valores morales y el comportamiento de los
jovenes, pero no ofrecieron ninguna explicacién acerca de ello. A pri-
mera vista, esto podria significar que la regla es ineficiente, porque rara
vez es obedecida. Una mirada més profunda, sin embargo, podria mos-
trar que es precisamente gracias a la transgresion que el mandato exis-
te, en una mutua determinacién.

Esta contradiccién entre el mandato y la préctica podria estar re-
lacionada con la creciente escasez de los rituales de matrimonio en &-
reas rurales (Gonzélez Montes, 1998), pues a medida que éstos se han
ido encareciendo, una buena solucién ha sido el “robo” de lanovia o la
fuga de la pareja. Asi se permite la formacién de parejas sin un gasto
excesivo y sin cuestionar la moralidad discursiva de las comunidades.
Es decir, al mismo tiempo que se mantiene la dimensién sagrada de la
virginidad femenina y el caracter malvado de la sexualidad, no se cas-
tiga en realidad a aquellas personas que desobedecen estos preceptos.
Al culpar a los individuos de una transgresion que es en realidad gene-
ralizada, se puede evitar la transformacién de la cultura sexual tradi-
cional. La severidad discursiva y la permisividad practica parecen
producir un curioso efecto de resistencia a la modernidad.

Aunque la mayoria de las construcciones presentadas aqui se re-
lacionan cercanamente con imégenes de género y valores morales caté-
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licos, el poder de los discursos modernos para dar forma a los relatos
de los individuos se muestra en las confusiones, mezclas y contradic-
ciones que expresaron en cuanto a sus experiencias sexuales.

Una de las evidencias més dramaticas de estos choques se encuen-
tra en el comportamiento de los participantes en relacién con la anti-
concepcidn y la prevencién de enfermedades de transmisién sexual,
porque ninguno de ellos utilizé ningun tipo de proteccién durante su
primer coito. Muchas veces, ciertas construcciones culturales relacio-
nadas con el género y la sexualidad se interpusieron entre el deseo y la
accién de prevenir. En el caso de mujeres solteras, anticipar y planear
un encuentro sexual no era moralmente aceptable para una virgen, de
modo que, cuando tenian oportunidad de tener relaciones sexuales,
todas se arriesgaron a embarazarse sin desearlo o a adquirir una enfer-
medad de transmision sexual. Su dilema era dificil de resolver: si acep-
taban tener relaciones, se exponian al riesgo, pero si usaban
anticonceptivos serian consideradas experimentadas y habilidosas, lo
cual les daria una mala reputacién y pondria en riesgo su posibilidad
de contraer matrimonio. Su solucién a este dilema era frecuentemente
lanzarse al coito sin considerar las consecuencias, porque no era extra-
fio que consideraran el embarazo como una situacién menos dafina
que la posibilidad de perder su estatus social. La maternidad, cuando
menos, podria redimirlas de su falta, mientras que prevenirla seria una
aceptacion implicita de su biisqueda de placer sexual, el cual se supone
que no deben desear si desean permanecer dentro de la clase de muje-
res candidatas al matrimonio.

5. Acerca de la ambigiiedad y la resistencia: discursos
dominantes y subyugados de la sexualidad

El hallazgo fundamental de esta investigacion fue la recurrencia, en los
relatos de los participantes, de una relacién ambigua entre discursos
morales dominantes sobre la sexualidad y saberes alternativos, subyu-
gados y practicos. Hubo muchos testimonios en los cuales estos jove-
nes sostuvieron valores morales catélicos en relacién con la virginidad
de las mujeres, mientras que narraban practicas que desobedecian tales
mandatos. En algunas ocasiones las jévenes elaboraron consideracio-
nes acerca de su sentimiento de culpa o de falta, y a veces simplemente
evitaban las consecuencias de la transgresién. La persistencia de esta

145



investigacién sobre sexualidad en México

contradiccién me forz6 a tratar de explicarla a través de la historia cul-
tural de México, y de mi propia experiencia como mujer educada en el
catolicismo y que ha reflexionado sobre sus supuestos de género y de
sexualidad.

Lo que puedo derivar del material aqui presentado es la existen-
cia de un proceso dindmico y complejo en el que los cédigos morales
dominantes y los saberes subyugados se relacionan de maneras que
rebasan la meras obediencia o transgresién. Como mencioné anterior-
mente, aunque los mandatos acerca de la virginidad de las mujeres y
de la primera relacion sexual de los hombres estdn muy presentes en
los relatos, también lo estdn innumerables acciones y construcciones
de resistencia y desobediencia, de tal manera que tuve que preguntar-
me a mi misma qué funcién tenia tal c6digo moral si parecia destinado
a ser desobedecido.?

En la mayoria de las historias hay una presencia clara de dos tipos
de discursos: unos que llamaré discursos del poder, representados ya
sea por la moralidad catdlica o —con menos frecuencia— por la ciencia
y la medicina, y otros los discursos subyugados de la practica y de la
experiencia personal. Los participantes se movian en estos espacios
discursivos con relativa libertad porque, mientras que los relatos se
apoyan principalmente en valores morales cat6licos para describir la
sexualidad, los discursos modernos son utilizados discrecionalmente
para justificar o expresar ciertas necesidades o acciones.

En las narraciones, los discursos catélicos sobre la virginidad de-
jan sentir su presencia como voces autoritarias e imperativas, ya sea
que hayan sido citadas directa o indirectamente. Sus ecos pueden escu-
charse en la citacién masiva de mandatos y preceptos que invaden y
pueblan las historias de los participantes. En contraste, los discursos
subyugados de la experiencia se expresan en formas fragmentadas y
menos organizadas, en ocasiones tefiidas por expresiones emocionales
de sucesos y acciones. Los discursos dominantes siempre se presenta-
ron como afirmaciones contundentes y universales, mientras que los
saberes subyugados con frecuencia se incluyeron bajo la forma de his-
torias y metéaforas.

8 Es importante recordar que siete de once mujeres en este estudio tuvieron rela-
ciones sexuales antes de casarse o unirse, y solamente tres de ellas con quienes después
se convirtieron en sus esposos.
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que parecen ser tendencias culturales profundamente arraigadas que
han construido y constituido algunos significados sexuales en México,
mismos que pueden percibirse en la experiencia de los participantes de
esta investigacion.

Los discursos modernos del individualismo y la libertad y eleccién
sexual estdn siendo introducidos actualmente en el mismo nivel de auto-
ridad —e incluso en oposicién— a la moralidad catélica, como se mues-
tra en varios de los relatos de los participantes, quienes utilizan conceptos
de la ciencia para cuestionar preceptos religiosos. Por ejemplo, la rela-
cién entre la riqueza de recursos discursivos y la construccién de una
identidad individual auténoma ofrece una serie de dilemas. Por unlado,
la identidad basada en el grupo parece reposar considerablemente so-
bre el discurso subyugado de la prictica, el cual permite una gran am-
bigiiedad y evitacién de conflicto con la moralidad catélica. Por otro
lado, la identidad individual promovida por los discursos modernos
de equidad de género, planificacién familiar y derechos humanos, se
erige opuesta al catolicismo, produciendo una lucha que forzaria a eli-
minar uno de estos marcos del discurso del sujeto. Si se asimilaran a la
experiencia, los discursos de la modernidad llevarian a una confronta-
cién no deseada con la moralidad tradicional dentro de la “conciencia
subjetiva”. Patricia ilustra esta lucha particularmente bien, porque le-
gitima la “naturalidad” de la excitacion sexual, aunque de inmediato
niegue haber tenido una experiencia asi. Si ella llevara esta apropiacién
del deseo a sus tltimas consecuencias, tendria que librar una batalla
dentro de su subjetividad con la moralidad catélica, la cual parece con-
tar con mayor arraigo en su experiencia. Por otra parte, admitir verbal-
mente sus sensaciones sexuales permitiria ejercer sobre ellas un mayor
control y vigilancia, de modo que mantenerlas silenciadas puede pre-
servar su existencia. Creo que la solucién mas comun a este dilema ha
sido, para los participantes de esta investigacion, repetir y citar discur-
sos de la modernidad, mientras que mantienen encarnados los saberes
tanto del catolicismo como de la practica, dejandolos, a su vez, como
ambitos separados que no necesitan confrontarse entre si.

Este ejemplo, junto con otros, puede mostrar que la prohibicién
de nombrar el deseo y la excitacion puede funcionar como una protec-
cién del discurso subyugado de la practica, y que las consecuencias de
la modernidad forzarian al sexo a aparecer en el lenguaje y por tanto a
privarlo de su posibilidad de expresarse fuera de ciertas técnicas de
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poder ejercidas por la medicina y los discursos gubernamentales so-
bre poblacién y salud.

¢Cudl sera el efecto de este choque en términos de la experiencia
de la sexualidad? Hasta ahora, la ambigiiedad y la doble discursividad
parecen ser estrategias eficientes de supervivencia de saberes subyu-
gados. Si la voluntad de verdad que implican las concepciones moder-
nas realmente se realizan, ;qué otras estrategias de resistencia se llevaran
a cabo? Me parece muy poco probable que las culturas y subjetividades
mexicanas se pareceran a la obsesion occidental por el individualismo
y el racionalismo, pero los resultados de este proceso de hibridacién
necesitan ser documentados y comprendidos.
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