
Virginidad e iniciación sexual en México : la
sobrevivencia de saberes sexuales
subyugados frente a la modernidad

E n este artículo presentaré algunas reflexiones acerca de la com-
plejidad de las relaciones entre diferentes discursos sobre
sexualidad en la cultura mexicana actual, y sus efectos sobre la

experiencia subjetiva de un grupo de hombres y mujeres . Estas consi-
deraciones surgieron de una reciente investigación' que realicé sobre
los significados de la virginidad y la iniciación sexual para jóvenes de
diferentes contextos culturales en México . El objetivo principal de tal
investigación fue documentar un proceso de cambio social en el que
los discursos católicos sobre la sexualidad, los cuales habían dominado
durante siglos las culturas sexuales mexicanas, coexisten hoy con cons-
trucciones modernas de la subjetividad y la sexualidad divulgadas por
la escuela, los medios de comunicación y las campañas gubernamenta-
les de población y salud .

Esta transformación se reflejó con gran dramatismo en los relatos
de los jóvenes entrevistados, quienes describieron los dilemas que es-
tán viviendo frente a la presencia contradictoria de la moralidad católi-
ca, el discurso científico y los saberes subyugados de la práctica .

Elegí el tema de la virginidad y la iniciación sexual de acuerdo
con una serie de consideraciones . En primer lugar, desde la aparición
del sida ha surgido y avanzado un campo de investigación que hasta
ese momento existía en los márgenes de la medicina social y la salud
pública. Investigaciones cualitativas sobre los aspectos culturales de la

1 Esta investigación fue posible gracias a la Universidad Autónoma Metropolita-
na-Xochimilco, el Programa de Género, Familia y Salud Reproductiva de la Oficina Re-
gional para Latinoamérica y el Caribe de The Population Council, y la Fundación Mellon .
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sexualidad, como la que aquí se presenta, han tratado de explicar la
complejidad de los procesos subjetivos involucrados en las conductas
sexuales, mismos que no han sido suficientemente comprendidos por
los estudios demográficos y epidemiológicos tradicionales . Compren-
der tales procesos es fundamental pues influyen tanto en el tipo de
prácticas sexuales como en las posibilidades de prevención de conse-
cuencias no deseadas, como el embarazo o las enfermedades sexual-
mente transmisibles, de manera que su relevancia es innegable respecto
a problemas actuales vinculados con la salud sexual y reproductiva .

Por ejemplo, ha sido ampliamente documentada la poca utiliza-
ción de medidas preventivas entre los jóvenes mexicanos durante su
primera relación sexual, a pesar inclusive de contar con información al
respecto (CONAPO, 1988, Secretaría de Salud, 1988) . 2 La incongruencia
entre información y práctica señaló así la existencia de una "caja ne-
gra" que sólo puede ser comprendida si se analiza la subjetividad sexual
y la cultura de género que privan en cada grupo social, lo cual fue parte
de los objetivos de este estudio .

En segundo lugar, la primera relación sexual ha sido considerada
como un suceso de gran importancia en el pasaje de la infancia a la
adultez en diversas culturas y sociedades, incluyendo la nuestra . Su
relevancia se vincula con el hecho de que marca el momento en que
una joven o un joven está en condiciones para la reproducción . Las
formas en que mujeres y hombres otorgan sentido a esta experiencia
están delimitadas por los marcos de interpretación que ofrecen las dife-
rentes culturas . El registro y estudio de tales expresiones es importante
pues permite identificar elementos importantes que intervienen en su
constitución -o no- como sujetos de sexualidad .

Por todo lo anterior fue necesario para esta investigación conside-
rar ciertas tendencias en la cultura mexicana contemporánea, princi-
palmente su heterogeneidad . Elementos de culturas indígenas antiguas
coexisten actualmente con creencias y rituales católicos, en una mezcla
particular nutrida ahora por el proceso de globalización de la cultura a
través de la educación formal, los medios de comunicación masiva y

2 También se ha afirmado que la educación sexual que incluye la protección con-
tra resultados no deseados de la práctica sexual es más efectiva si se realiza antes del
inicio de las relaciones coitales (ONUSIDA, 1998) .
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los flujos migratorios . Esta diversidad, aunque amenazada, no ha sido
eliminada totalmente por la llamada modernización, de manera que
era importante para la investigación tomar en cuenta tales diferencias .
Por ello escogí tres áreas geográfico-culturales para llevar a cabo el es-
tudio :

a) Una comunidad indígena del estado de Oaxaca cuya población
es mayoritariamente bilingüe y con buen acceso a la educación formal .
La migración y el comercio de artesanías han integrado al pueblo al
mercado nacional e internacional, lo cual ha transformado su cultura y
costumbres .

b) Una comunidad rural de Guanajuato que sobrevive principal-
mente a gracias a los ingresos de sus trabajadores migrantes . La iglesia
católica local ejerce una influencia considerable sobre la vida colectiva
del lugar.

c) Una colonia popular de la ciudad de México cuyos jóvenes tie-
nen mejores oportunidades educacionales que laborales . Sus habitan-
tes son principalmente descendientes de trabajadores migrantes del
México rural que se asentaron ilegalmente en el lugar y ganaron sus
derechos gracias a la movilización colectiva .

Diseñé la investigación como un estudio instrumental de caso
(Stake, 1994) en el sentido de que los grupos mencionados sirvieron
para ilustrar algunos conceptos teóricos. En este esquema los casos
en sí mismos tienen menor importancia que su potencial para permi-
tir, en este caso, la comprensión de las relaciones entre subjetividad,
sexualidad y experiencia .

Dentro de estas comunidades, realicé siete reuniones grupales pre-
vias a 27 conversaciones individuales con 14 hombres y 13 mujeres de
entre 15 y 30 años de edad . En virtud de que interesaban más las cons-
trucciones de significado que las prácticas por sí mismas, tres de las
mujeres y tres de los hombres (menores de 18 años) eran vírgenes al
momento del estudio, pues su visión del tema me parecía tan importante
como la de aquéllos que ya se habían iniciado . Seis mujeres y 5 hombres
estaban casados o unidos. La mayoría de los participantes habían termi-
nado estudios secundarios o técnicos y solamente 2 mujeres y 4 hombres
contaban apenas con la primaria terminada . Todas las conversaciones se
grabaron y se transcribieron para su análisis posterior .

La selección de los participantes siguió un criterio etnográfico, en
el sentido de que cualquier miembro de una comunidad tiene la posibi-
lidad de producir información acerca de ella (Honigmann, 1982). La
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calidad de tal información fue evaluada a través de la riqueza de las
metáforas, historias y descripciones de la experiencia de la primera
relación sexual. Asimismo, el carácter profundo de la investigación re-
quería de un número de conversaciones manejables para el análisis
cualitativo e interpretativo. Como resultado de esta selección analicé
23 conversaciones, mismas que se eligieron una vez realizado el primer
procedimiento de codificación .

La interpretación se hizo tan apegada a los datos como fue posi-
ble, pues se indujeron códigos y categorías a partir de las expresiones
de los participantes . Analicé con particular cuidado el interjuego entre
discursos dominantes y subyugados tanto en los relatos de los partici-
pantes como en mis intervenciones, y la posición que tomábamos fren-
te a ellos, en términos de la autoridad que les concedíamos para expresar
nuestra experiencia de la sexualidad .

El punto focal del estudio fue la relación entre las dimensiones
subjetiva y cultural, expresada a través de las formas en que los partici-
pantes se construyeron a sí mismos -o no- como sujetos de una cier-
ta sexualidad. En este sentido, me interesaba analizar la importancia
relativa de los discursos sociales contemporáneos sobre sexualidad para
individuos de diferentes grupos culturales, y las maneras en que ellos
recurrían a estos discursos para narrar y construir su experiencia .

Desde el punto de vista teórico, partí de la noción de que la subje-
tividad se construye dialógicamente dentro de condiciones sociales e
históricas particulares, en las que las relaciones de poder juegan un
papel central. Me he fundamentado en aproximaciones fenomenológicas
al lenguaje (Bakhtin, 1981, Voloshinov 1929/1973), la experiencia (Turner
y Bruner, 1986) y la cultura (Tedlock y Mannheim, 1995) para construir
un marco teórico y metodológico que no sólo diera cuenta del signifi-
cado de la sexualidad como una construcción que organiza la expe-
riencia personal dentro de discursos sociales dominantes, sino que
pudiera también definir a la situación de investigación como un diálo-
go, como una conversación en la que ambos hablantes (los participan-
tes y yo misma) fuéramos "situados", es decir, política y socialmente
"visibles", como afirma Rosaldo (1991) . Así, la interacción podría ser ana-
lizada en términos de las formas en que se negociaron los significados .

De este modo, llamé "conversaciones" a las situaciones de inves-
tigación y las analicé como construcciones conjuntas de significados en
las cuales mis características sociales y personales produjeron ciertos
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efectos en los participantes y viceversa, dando forma a diversas rela-
ciones de poder en las que aceptamos, resistimos o cuestionamos las
definiciones que el otro o la otra hacía acerca de la virginidad y la ini-
ciación sexual.

El material de campo fue considerado como un texto a interpretar
bajo ciertas categorías sustantivas y discursivas' que me obligaron a
insertar los resultados de la investigación en una cierta comprensión
de la cultura mexicana actual . Ello porque nuestros relatos eran pro-
fundamente polifónicos (Bakhtin, 1981) pues citábamos por igual las
voces de la iglesia católica, de la elección y autonomía individuales, de
la ciencia médica y/o de las culturas locales .

En las conversaciones apareció un modelo preponderante de sexua-
lidad: el que ha sido naturalizado tanto por la religión como por la cien-
cia moderna, aunque ciertamente a su lado emergieron multitud de
expresiones de cuestionamiento y resistencia . Esta situación me forzó a
tratar de explicar esta polifonía, más allá de las biografías individuales,
en la historia de la sexualidad en nuestro país, si es que tal empresa es
posible .

1 . Hibridación cultural y modernidad en América Latina

Si aceptamos las ideas de Foucault (1981), la sexualidad es una inven-
ción histórica, en el sentido de que se le ha asignado a la biología
reproductiva el poder de determinar los deseos, las sensaciones, los
placeres y los compañeros sexuales . La sexualidad ha resultado ser una
eficaz tecnología de poder cuya difusión se apoyó, primeramente, en la
confesión católica y más tarde en el análisis psicológico y psiquiátrico,
los cuales constituyeron fuerzas de empuje fundamentales para la mo-
dernidad europea . La sexualidad es eminentemente histórica y especí-
fica en términos culturales, de modo que es necesaria la cautela cuando
usamos conceptos "occidentales" para reflexionar sobre estos asuntos
en nuestro país .

Por ello, recurrí a las reflexiones de sociólogos y antropólogos la-
tinoamericanos quienes, si bien no han trabajado propiamente sobre

3 Para conocer en detalle el método interpretativo que seguí ver : Amuchástegui
(1997) .
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sexualidad, ofrecen una interpretación de la cultura mexicana actual
que empata positivamente con los materiales de campo que ya he refe-
rido. Queda por hacer una evaluación acerca de la pertinencia del tér-
mino "sexualidad" para Latinoamérica o, en todo caso, una historia
propia de lo que en Occidente se ha dado en llamar sexualidad .

En años recientes, muchos académicos de la región han discutido
ampliamente si nuestros países son o no modernos, discusión que se
relaciona con el lugar de las culturas indígenas en las sociedades nacio-
nales. Por un lado, en México la corriente indigenista considera que las
culturas indígenas son la esencia genuina de la cultura mexicana y, en
cierto modo, exhorta a volver a tales orígenes . Por otro lado, otros au-
tores consideran que es precisamente el mestizaje lo que constituye
nuestra cultura y el punto de partida necesario para entender nuestra
propia versión de la modernidad.

El popular concepto de un México dual -constituido por un Méxi-
co tradicional, indio y rural que ha sido superado por un México mo-
derno, mestizo, urbano e industrial- se ha convertido en una obsesión
imaginaria para muchos autores y analistas mexicanos . Aunque es cierto
que el proceso de urbanización ha transformado profundamente las
formas de relación de las personas con la tierra, las familias y las cultu-
ras locales, Bartra (1987) no toma esta dualidad como verdadera, sino
que la trata como una construcción que, al esconder el carácter
multifacético del país, ha auxiliado a los grupos hegemónicos en su
lucha por transmitir la idea de una identidad mexicana que se elevaría
por encima de toda diferencia étnica, cultural y de clase. Bartra (1987)
argumenta que esta noción ha funcionado como un elemento clave en
la formación del estado capitalista nacional .

En este sentido, aunque las ideologías modernizantes -desde el
liberalismo del siglo xix hasta el desarrollismo de los setentas- han di-
ferenciado claramente entre tradición y modernidad, la sustitución de
otras formas de producción por el capitalismo no ha sido total en
Latinoamérica, ni tampoco otras expresiones culturales han sido del todo
eliminadas por el discurso científico o los medios de comunicación . Por
esto García Canclini (1990) propone una aproximación posmoderna para
entender las culturas latinoamericanas, porque en ellas coexisten y se
articulan tradiciones y modernidades, y múltiples lógicas de desarrollo
que sólo pueden ser pensadas como heterogéneas . Ello no quiere decir,
sin embargo, que esta coexistencia suceda en una relación de igualdad o
que en ella se borren los diferenciales de poder entre culturas .
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En su libro Culturas Híbridas . Estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad (García Canclini, 1990) elabora el concepto de "hibridación"
de las culturas latinoamericanas, como la coexistencia de tradiciones
indígenas con el catolicismo colonial español, por un lado, y con la po-
lítica, la educación y la comunicación modernas, por otro .'

Por todo lo anterior, es cuando menos polémico afirmar que en
América Latina la modernidad ha ido sustituyendo o eliminando a la
tradición, como si se tratara de un proceso evolutivo, y como si la tradi-
ción sólo estuviera presente entre grupos indígenas y rurales, mientras
que la modernidad perteneciera a las clases medias urbanas ilustradas .
Rowe y Schelling (1993) describen esta situación claramente cuanto di-
cen que :

La modernidad latinoamericana no es una réplica de la cultura de masas estado-
unidense o europea, sino que posee un carácter distintivo que varía de un país a
otro. Un importante factor de diferencia -probablemente el principal- es la fuerza
de la cultura popular. Es una modernidad que no necesariamente conlleva la eli-
minación de tradiciones y recuerdos premodernos, sino que surge de ellos, trans-
formándolos en el proceso (Rowe y Schelling, 1993 :15) .

Si consideramos que esta hibridación de la cultura está presente en to-
das las áreas de la vida social, la sexualidad es una construcción y por
tanto participa de ella . Un elemento fundamental en la construcción de
la sexualidad ha sido su traslación desde el ámbito de la religión hacia
el de los saberes especializados, es decir, su incorporación al proceso
de secularización de la vida social, el cual es uno de los emblemas de la
modernidad.

2. Secularización en México

La secularización de la sociedad es un elemento fundamental de la mo-
dernidad . Tiene sus orígenes en el proyecto de racionalidad de la Ilustra-

' Un ejemplo de este proceso son los numerosos campesinos migrantes a las ciu-
dades, quienes frecuentemente consideran su adhesión a sus culturas locales como un
obstáculo para participar en la vida urbana . Así, ellos incorporan información de la
cultura de masas para comprender los códigos urbanos, para actuar correctamente en
las nuevas condiciones, para salir del aislamiento y dejar de sentirse "inferiores" . De
este modo, la televisión se convierte en un "manual de urbanidad", como dice García
Canclini (1988 :475) (Traducción mía del inglés) .
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ción, el cual fue importado a América a través de las empresas colonialis-
tas de los países europeos, aunque de maneras diversas . Como Octavio
Paz (1979) argumenta, mientras que la América anglosajona heredó las
ideas críticas de la Reforma y la Europa del siglo XVIII, la América hispá-
nica recibió a la monarquía universalista católica y a la Contrarreforma,
lo cual produjo una secularización particular, nutrida además por la pre-
sencia de las culturas indígenas .

A mediados del siglo pasado, el movimiento de Reforma esta-
bleció la separación legal entre el Estado y la Iglesia, promoviendo así
la laicización de la vida social, esto es, la autonomía de las institucio-
nes sociales y las religiosas . Además de esta separación en las institu-
ciones públicas, paulatina y diferencialmente muchos fieles se han
distanciado de las normas doctrinales de la Iglesia . Según Blancarte
(1993) en nuestro país se ha producido una individualización del sis-
tema de creencias, el cual ha debilitado el poder normativo de la igle-
sia porque los individuos se han apropiado de la evaluación moral
que antes depositaban en esa entidad . Este proceso de convertir a la
religión en un asunto privado parece ser particularmente fuerte en lo
relativo a la sexualidad y la reproducción . 5

La secularización de la vida social en México ha traído nuevas
situaciones en términos de la vigilancia del comportamiento y el deseo
sexual porque, mientras anteriormente eran regulados por los repre-
sentantes eclesiásticos, la modernidad ahora favorece la autonomía y
promueve la elección individual . Queda por ver si las condiciones so-
ciales, culturales y materiales que permitan tal libertad de elección po-
drán implantarse en México, en contra de los desastres económicos,
sociales y culturales del proyecto neoliberal .

3. Discursos de sexualidad en el México contemporáneo

A pesar de este proceso de secularización, sin duda las construcciones
morales difundidas por la iglesia católica tienen todavía una influencia
definitoria tanto en la experiencia sexual de los sujetos como en las

5 Aunque la iglesia católica predica en contra del uso de anticonceptivos moder-
nos, en una encuesta periodística 73 .9% de los entrevistados la aprobaban, y 18 .7% con-
sideraron que su uso es una decisión privada (Excélsior, 1990) .
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decisiones gubernamentales acerca de la salud y la legislación como,
por ejemplo, la persistencia de la penalización del aborto . Los canales
de la iglesia son muy diversos, desde grupos de derecha que cabildean
para influir la política gubernamental o sacerdotes locales en áreas ru-
rales, hasta personas que simplemente heredan y reproducen las pres-
cripciones morales católicas .

De hecho, los escasos sectores progresistas del gobierno han teni-
do que luchar contra la iglesia católica y sus aliados dentro del aparato
de Estado para establecer planes y programas que sutilmente toman en
cuenta la sexualidad, como es el caso de las campañas de prevención
de CONASIDA y del Programa Nacional de Salud Reproductiva y Plani-
ficación Familiar.

El discurso científico también está haciendo contrapeso a la reli-
gión en lo relativo a la sexualidad, a través de incluir información sobre
fisiología de la reproducción en las escuelas primarias y secundarias, rom-
piendo así el silencio que ha rodeado el tema . Sin embargo, esta estrate-
gia educativa no incluye información sobre las relaciones sexuales, la
anticoncepción y el sida hasta la educación media superior, a la cual tie-
ne acceso solamente un sector de la población. Pero la contradicción en-
tre estos discursos no termina en la sustitución de uno por el otro, sino en
una hibridación particular que produce en ocasiones un conflicto de leal-
tades entre los deseos de las personas, la tradición de sus padres y el
prestigio de la modernidad, a la cual quieren pertenecer .

Puede ser que la voz menos escuchada sea la de movimientos pro-
gresistas y organizaciones sociales, como los movimientos feministas y
de homosexuales, quienes tienen que llevar a cabo un intenso cabildeo
con agentes gubernamentales para que se discutan sus propuestas .
Aunque es cierto que tienen ciertos espacios en la prensa escrita, su
presencia en televisión es todavía regulada por la visión gobiernista de
las dos grandes cadenas .

Precisamente los mensajes proferidos por los medios electrónicos
pueden ser los más difundidos por la audiencia nacional . Pero es un
hecho que no transmiten una visión homogénea de la sexualidad . Por
ejemplo, las imágenes transmitidas por las telenovelas de Televisa se
han abierto a cuestiones sexuales -ahora ya vemos a los protagonistas
en la cama-, pero reforzando la escisión tradicional de las mujeres en
madres o putas y condenando moralmente las relaciones fuera del
matrimonio. En estas emisiones la sexualidad se construye como una
práctica mala, y rara vez como una oportunidad de crecimiento y ex-
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presión de amor. La homosexualidad se retrata solamente para hacer
burla de ella o para condenarla .

Mensajes progresistas en relación con la equidad de género y el
derecho a la elección individual llegan a los medios electrónicos a través
de ciertas series y programas . Este fue el caso de la exitosa telenovela
Mirada de mujer,' la cual ofreció al público mexicano una serie de perso-
najes y relaciones más realistas, en las cuales la moral católica tradicional
fue cuestionada en favor de la ética de los derechos individuales, inclu-
yendo el del placer sexual . Los ratings favorecieron abrumadoramente a
este programa, lo cual demostró que el público mexicano demanda ar-
gumentos de mayor calidad y complejidad que los que Televisa había
ofrecido y que se encuentra ávido de reflexionar y discutir situaciones
relacionadas con la desigualdad de género y la diversidad sexual .

Pero, así como la televisión puede difundir mensajes positivos en
términos de la autonomía de las mujeres y el placer sexual, otros que
construyen a las mujeres como objetos sexuales ocupan un lugar pre-
ponderante, especialmente en series norteamericanas . El sexo como
mercancía, particularmente desde el punto de vista de los hombres, se
ha convertido en un bien de consumo masivo, ya sea en áreas urbanas
o rurales .

La relevancia social de estos discursos es diversa y desigual, en
virtud de la heterogeneidad de la cultura mexicana . Diferentes discur-
sos dominan en diferentes contextos, de modo que no es posible afir-
mar, en este breve ensayo, cuál de ellos podría prevalecer como regla
general para todo el país . Un análisis minucioso del interjuego entre la
cultura nacional y las culturas locales podría arrojarnos luz al respec-
to. En el contexto de este estudio, fueron los participantes quienes
definieron la dominancia de los discursos, cuando menos en su ámbi-
to subjetivo .

Hasta aquí he descrito algunos aspectos de la construcción social
de la sexualidad en México, que debería servir como marco para la in-
terpretación de los relatos de los participantes . Estos discursos socia-
les, que interactúan a nivel macrosocial en una lucha por definir su
preeminencia, están presentes también en nuestras conversaciones como
voces a las que citamos con diferentes grados de autoridad para definir

' Telenovela de Televisión Azteca transmitida durante 1997 y 1998 .
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nuestra experiencia de la sexualidad . A continuación pasaré a describir
algunas reflexiones surgidas de tales expresiones .

4. La experiencia de la sexualidad: la prescripción
contradictoria de la virginidad femenina

Afortunadamente, los investigadores rara vez encontramos lo que es-
perábamos durante el trabajo de campo . En mi caso, yo suponía que
los "hallazgos" de la investigación hablarían de la existencia de dife-
rencias radicales entre las comunidades y, por tanto, de casos cerrados
y homogéneos para cada una de ellas . Sin embargo, el análisis mostró
que tal clasificación era imposible . Rápidamente tuve que desechar
cualquier hipótesis de las comunidades rurales como "tradicionales" o
cerradas, en oposición a culturas urbanas como "modernas", pues ele-
mentos de ambos "mundos" estaban presentes siempre, aunque en di-
ferentes grados .

Con la primera codificación del material de campo descubrí que
los relatos de la primera relación coital incluían imágenes de género
consistentes en los tres contextos, imágenes siempre relacionadas con
las prescripciones católicas de femineidad y masculinidad . Las dife-
rencias que encontré en las conversaciones se relacionaban mas bien
con el grado en que los participantes recurrieron a discursos modernos
o alternativos acerca de la sexualidad . Sus significados parecían deter-
minados por fuerzas de diverso origen e importancia, como su experien-
cia de migración a las ciudades o a los Estados Unidos, su escolaridad
formal y su exposición a medios electrónicos, tanto como por sus tradi-
ciones y costumbres locales .

Esta situación me forzó a cambiar mis explicaciones previas del
material de campo, porque en lugar de comparar tres configuraciones
culturales diferentes, tuve que pensar en ellas como participantes en el
proceso de hibridación de la cultura mexicana, que ha sometido a las
comunidades a fuerzas sociales fluidas, en las que existe una perma-
nente interacción entre diferentes discursos .

Entre los significados más frecuentemente expresados durante las
conversaciones estuvieron la relación entre el valor de la virginidad y
el género, y la estrecha asociación entre la sexualidad y el mal, ambos
regulados por códigos morales complejos y contradictorios .
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La mayoría de los participantes describieron un código moral que
regulaba el acceso sexual de los hombres a las mujeres, pero que prohi-
bía cualquier actividad sexual extramarital para las mujeres. Mientras
que las relaciones sexuales antes del matrimonio se definieron como
un mandato que confirmaría la identidad masculina adulta y su consi-
guiente estatus social, esta misma circunstancia se consideraba una gran
falta para las mujeres .

El género se aplicó también a la asociación entre la sexualidad y el
mal que tan frecuentemente surgió en las conversaciones . La virgini-
dad femenina se describió como sagrada y como símbolo de la pureza
y el valor de las mujeres, siguiendo el modelo de la feminidad católica
retratada en la Virgen María . En este contexto, las relaciones sexuales
premaritales de las mujeres, sin la bendición de la institución del matri-
monio, fueron definidas como una mancha que contaminaba el cuerpo
femenino .

Los participantes construyeron la penetración de una virgen como
un acto de corrupción y daño contra ella, y consideraron a los hombres
que la llevaban a cabo como perpetradores del mal . En los relatos reco-
gidos en esta investigación, la transgresión de tal cuerpo sagrado obli-
gaba a la realización de un ritual que lo reparara y restaurara el orden
roto con la relación ilegítima . Este ritual era el matrimonio o la unión
consensual, fuera o no el deseo de la pareja quedarse juntos .

También se relató con frecuencia un ritual masculino para la ini-
ciación sexual en el que el pasaje de la niñez a la madurez se actuaba a
través del encuentro con una trabajadora del sexo durante un evento
social entre hombres. Mientras para ellos el deseo sexual era una razón
legítima para tener relaciones, las jóvenes sólo podían justificarlas por
el amor a su pareja . De hecho, aquellas mujeres que habían tenido rela-
ciones sexuales solamente por deseo sintieron que habían cometido una
falta y que debían ser castigadas .

Pero así como estas prescripciones morales estuvieron presentes
durante las conversaciones, también lo estuvieron expresiones de resis-
tencia que en ocasiones parecían ser parte del código mismo. Mandatos
y transgresiones eran inseparables, siempre refiriéndose mutuamente en
lo que parecía la contradictoria operación del sistema moral .

El que sigue es un ejemplo de la hibridación de los discursos utili-
zados por los participantes en su construcción de la experiencia . Aun-
que mezclados con discursos modernos de la sexualidad y el derecho
individual, la relación del deseo y la práctica sexual con la moral está
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presente en el siguiente fragmento que expresa una aguda contradic-
ción entre la validación del deseo sexual como una realidad, y la con-
dena del deseo de las mujeres por creencias católicas sobre la femineidad
que se encuentran profundamente arraigadas en la experiencia de es-
tas mujeres . Esta contradicción es evidente en el diálogo que presento a
continuación, y que sostuve con Patricia,' una estudiante capitalina de
secundaria, de 15 años de edad :

INVESTIGADORA : ¿Para tí sería importante esperar a estar casada
para tener una relación sexual?

PATRICIA : No.
I: ¿No?
P: O sea, depende, ¿no?, ¿qué tal si se dio antes la situación, antes

de que yo me casara?
I: ¿Cómo podría ser? ¿Cómo te lo imaginas?
P: Puede suceder en cualquier parte, porque es lo más normal que

te excites .
I: ¿Alguna vez te ha pasado que te excites?
P: No .
I: ¿No?
P: No .
I: ¿Solita? ¿Aunque no estén los muchachos?
P: ¿Que me sienta rara?
I: Que te excites, que te sientas excitada .
P: Sí, alguna vez .
I: ¿Y cómo te has sentido cuando te pasa eso?
P: Pues me siento rara, como desesperada .
I: ¿Desesperada? Y ¿qué haces?
P: Pues nada, me pongo a pensar en otra cosa o a oír musica, si

estoy sola me pongo a bailar para hacer algo .
I: ¿No te masturbas? ¿No lo solucionas así?
P: ¿Cómo masturbar?
I: Como acariciarte .
P: No.
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Este diálogo es un ejemplo del efecto de confusión que los discursos de
sexualidad que compiten actualmente pueden estar teniendo en la ex-
periencia de jóvenes como Patricia, quien por un lado considera natu-
ral la excitación sexual, pero inmediatamente después niega haberla
sentido. Esta contradicción sugiere que Patricia usa ciertos discursos
científicos y del derecho al deseo sexual solamente en un nivel racio-
nal, mientras que la moral católica sobre la femineidad y la sexualidad
parecen estar encarnadas en su experiencia corporal .

Aunque en las conversaciones la virginidad femenina surgió con
un fuerte contenido simbólico, la norma de preservarla no fue obedeci-
da en la misma medida por todas las participantes de la investigación .
Por ejemplo, solamente tres de las ocho mujeres que habían tenido re-
laciones sexuales al momento del estudio lo habían hecho después de
formar una pareja. Una se inició sexualmente con un hombre que más
tarde se convirtió en su compañero y las demás en encuentros casuales
y con novios informales .

Así, la transgresión no fue la excepción a la regla, sino precisa-
mente la práctica más común . Todos los participantes hablaron de
inconsistencias entre los valores morales y el comportamiento de los
jóvenes, pero no ofrecieron ninguna explicación acerca de ello . A pri-
mera vista, esto podría significar que la regla es ineficiente, porque rara
vez es obedecida. Una mirada más profunda, sin embargo, podría mos-
trar que es precisamente gracias a la transgresión que el mandato exis-
te, en una mutua determinación .

Esta contradicción entre el mandato y la práctica podría estar re-
lacionada con la creciente escasez de los rituales de matrimonio en á-
reas rurales (González Montes, 1998), pues a medida que éstos se han
ido encareciendo, una buena solución ha sido el "robo" de la novia o la
fuga de la pareja. Así se permite la formación de parejas sin un gasto
excesivo y sin cuestionar la moralidad discursiva de las comunidades .
Es decir, al mismo tiempo que se mantiene la dimensión sagrada de la
virginidad femenina y el carácter malvado de la sexualidad, no se cas-
tiga en realidad a aquellas personas que desobedecen estos preceptos .
Al culpar a los individuos de una transgresión que es en realidad gene-
ralizada, se puede evitar la transformación de la cultura sexual tradi-
cional. La severidad discursiva y la permisividad práctica parecen
producir un curioso efecto de resistencia a la modernidad .

Aunque la mayoría de las construcciones presentadas aquí se re-
lacionan cercanamente con imágenes de género y valores morales cató-
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licos, el poder de los discursos modernos para dar forma a los relatos
de los individuos se muestra en las confusiones, mezclas y contradic-
ciones que expresaron en cuanto a sus experiencias sexuales .

Una de las evidencias más dramáticas de estos choques se encuen-
tra en el comportamiento de los participantes en relación con la anti-
concepción y la prevención de enfermedades de transmisión sexual,
porque ninguno de ellos utilizó ningún tipo de protección durante su
primer coito . Muchas veces, ciertas construcciones culturales relacio-
nadas con el género y la sexualidad se interpusieron entre el deseo y la
acción de prevenir. En el caso de mujeres solteras, anticipar y planear
un encuentro sexual no era moralmente aceptable para una virgen, de
modo que, cuando tenían oportunidad de tener relaciones sexuales,
todas se arriesgaron a embarazarse sin desearlo o a adquirir una enfer-
medad de transmisión sexual . Su dilema era difícil de resolver : si acep-
taban tener relaciones, se exponían al riesgo, pero si usaban
anticonceptivos serían consideradas experimentadas y habilidosas, lo
cual les daría una mala reputación y pondría en riesgo su posibilidad
de contraer matrimonio. Su solución a este dilema era frecuentemente
lanzarse al coito sin considerar las consecuencias, porque no era extra-
ño que consideraran el embarazo como una situación menos dañina
que la posibilidad de perder su estatus social . La maternidad, cuando
menos, podría redimirlas de su falta, mientras que prevenirla sería una
aceptación implícita de su búsqueda de placer sexual, el cual se supone
que no deben desear si desean permanecer dentro de la clase de muje-
res candidatas al matrimonio .

5. Acerca de la ambigüedad y la resistencia : discursos
dominantes y subyugados de la sexualidad

El hallazgo fundamental de esta investigación fue la recurrencia, en los
relatos de los participantes, de una relación ambigua entre discursos
morales dominantes sobre la sexualidad y saberes alternativos, subyu-
gados y prácticos. Hubo muchos testimonios en los cuales estos jóve-
nes sostuvieron valores morales católicos en relación con la virginidad
de las mujeres, mientras que narraban prácticas que desobedecían tales
mandatos. En algunas ocasiones las jóvenes elaboraron consideracio-
nes acerca de su sentimiento de culpa o de falta, y a veces simplemente
evitaban las consecuencias de la transgresión . La persistencia de esta
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contradicción me forzó a tratar de explicarla a través de la historia cul-
tural de México, y de mi propia experiencia como mujer educada en el
catolicismo y que ha reflexionado sobre sus supuestos de género y de
sexualidad .

Lo que puedo derivar del material aquí presentado es la existen-
cia de un proceso dinámico y complejo en el que los códigos morales
dominantes y los saberes subyugados se relacionan de maneras que
rebasan la meras obediencia o transgresión . Como mencioné anterior-
mente, aunque los mandatos acerca de la virginidad de las mujeres y
de la primera relación sexual de los hombres están muy presentes en
los relatos, también lo están innumerables acciones y construcciones
de resistencia y desobediencia, de tal manera que tuve que preguntar-
me a mí misma qué función tenía tal código moral si parecía destinado
a ser desobedecido .'

En la mayoría de las historias hay una presencia clara de dos tipos
de discursos: unos que llamaré discursos del poder, representados ya
sea por la moralidad católica o -con menos frecuencia- por la ciencia
y la medicina, y otros los discursos subyugados de la práctica y de la
experiencia personal. Los participantes se movían en estos espacios
discursivos con relativa libertad porque, mientras que los relatos se
apoyan principalmente en valores morales católicos para describir la
sexualidad, los discursos modernos son utilizados discrecionalmente
para justificar o expresar ciertas necesidades o acciones .

En las narraciones, los discursos católicos sobre la virginidad de-
jan sentir su presencia como voces autoritarias e imperativas, ya sea
que hayan sido citadas directa o indirectamente. Sus ecos pueden escu-
charse en la citación masiva de mandatos y preceptos que invaden y
pueblan las historias de los participantes . En contraste, los discursos
subyugados de la experiencia se expresan en formas fragmentadas y
menos organizadas, en ocasiones teñidas por expresiones emocionales
de sucesos y acciones . Los discursos dominantes siempre se presenta-
ron como afirmaciones contundentes y universales, mientras que los
saberes subyugados con frecuencia se incluyeron bajo la forma de his-
torias y metáforas .

8 Es importante recordar que siete de once mujeres en este estudio tuvieron rela-
ciones sexuales antes de casarse o unirse, y solamente tres de ellas con quienes después
se convirtieron en sus esposos .
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que parecen ser tendencias culturales profundamente arraigadas que
han construido y constituido algunos significados sexuales en México,
mismos que pueden percibirse en la experiencia de los participantes de
esta investigación .

Los discursos modernos del individualismo y la libertad y elección
sexual están siendo introducidos actualmente en el mismo nivel de auto-
ridad -e incluso en oposición- a la moralidad católica, como se mues-
tra en varios de los relatos de los participantes, quienes utilizan conceptos
de la ciencia para cuestionar preceptos religiosos . Por ejemplo, la rela-
ción entre la riqueza de recursos discursivos y la construcción de una
identidad individual autónoma ofrece una serie de dilemas . Por un lado,
la identidad basada en el grupo parece reposar considerablemente so-
bre el discurso subyugado de la práctica, el cual permite una gran am-
bigüedad y evitación de conflicto con la moralidad católica. Por otro
lado, la identidad individual promovida por los discursos modernos
de equidad de género, planificación familiar y derechos humanos, se
erige opuesta al catolicismo, produciendo una lucha que forzaría a eli-
minar uno de estos marcos del discurso del sujeto . Si se asimilaran a la
experiencia, los discursos de la modernidad llevarían a una confronta-
ción no deseada con la moralidad tradicional dentro de la "conciencia
subjetiva". Patricia ilustra esta lucha particularmente bien, porque le-
gitima la "naturalidad" de la excitación sexual, aunque de inmediato
niegue haber tenido una experiencia así . Si ella llevara esta apropiación
del deseo a sus últimas consecuencias, tendría que librar una batalla
dentro de su subjetividad con la moralidad católica, la cual parece con-
tar con mayor arraigo en su experiencia . Por otra parte, admitir verbal-
mente sus sensaciones sexuales permitiría ejercer sobre ellas un mayor
control y vigilancia, de modo que mantenerlas silenciadas puede pre-
servar su existencia. Creo que la solución más común a este dilema ha
sido, para los participantes de esta investigación, repetir y citar discur-
sos de la modernidad, mientras que mantienen encarnados los saberes
tanto del catolicismo como de la práctica, dejándolos, a su vez, como
ámbitos separados que no necesitan confrontarse entre sí .

Este ejemplo, junto con otros, puede mostrar que la prohibición
de nombrar el deseo y la excitación puede funcionar como una protec-
ción del discurso subyugado de la práctica, y que las consecuencias de
la modernidad forzarían al sexo a aparecer en el lenguaje y por tanto a
privarlo de su posibilidad de expresarse fuera de ciertas técnicas de
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poder ejercidas por la medicina y los discursos gubernamentales so-
bre población y salud .

¿Cuál será el efecto de este choque en términos de la experiencia
de la sexualidad? Hasta ahora, la ambigüedad y la doble discursividad
parecen ser estrategias eficientes de supervivencia de saberes subyu-
gados. Si la voluntad de verdad que implican las concepciones moder-
nas realmente se realizan, ¿qué otras estrategias de resistencia se llevarán
a cabo? Me parece muy poco probable que las culturas y subjetividades
mexicanas se parecerán a la obsesión occidental por el individualismo
y el racionalismo, pero los resultados de este proceso de hibridación
necesitan ser documentados y comprendidos .
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