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Introduccién

a investigacién social sobre la reproduccién y la anticoncepcién

privilegié, por muchos afios, los enfoques que se centraban en

el analisis del papel de las variables macrosociales y demografi-
cas como determinantes de aquellos fenémenos. La demografia ha es-
tudiado la reproduccién y la anticoncepcién desde un punto de vista
cuantitativo y macro, centrdndose en las mujeres, y tomando a los hom-
bres como variables “intervinientes” (u obstaculizantes) en el proceso
(Figueroa, 1995). La discusién contemporéanea sobre estos temas, en cam-
bio, enfatiza la importancia de enriquecer esta indagacion desde varias
perspectivas entre las que sobresalen la dimensién micro-social (De
Oliveira y Garcia, 1986), la perspectiva de género (Arias, 1995), la nece-
sidad de considerar, en el proceso de conceptualizacion, a los hombres
como actores igualmente importantes en el fenémeno reproductivo
(Hearn y Morgan, 1990) y el carécter socialmente construido de la sexua-
lidad humana (Caplan, 1987; Weeks, 1995). Nutriéndose de esas ten-
dencias, este trabajo presenta un andlisis sobre el “significado” que
tienen la sexualidad, la reproduccién y la anticoncepcién para los varo-

! La mayor parte de este ensayo fue tomada de un trabajo del autor publicado
junto con Carlos Miranda en: Susana Lerner (editora), Varones, sexualidad y reproduccién.
Diversas perspectivas tedrico-metodoldgicas y hallazgos de investigacién, México, El Colegio
de México y Sociedad Mexicana de Demografia, 1998. El autor, sin embargo, ha realiza-
do algunos cambios y afiadidos para esta versién.
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nes de una comunidad rural del estado de Morelos (Ocuituco), en su
vinculacién con diversos procesos sociales presentes en la localidad.
La primera parte de este trabajo presenta una breve caracterizacién de
la comunidad bajo estudio; la segunda parte presenta el enfoque tedri-
co y el método seguido en esta investigacion; finalmente, la tercera par-
te presenta los principales hallazgos en relacién al tema que nos ocupa,
asi como las conclusiones que se derivan de este analisis.

El argumento central es que las significaciones que se asocian a
los fenémenos de la sexualidad, la reproduccién y la anticoncepcién,
deben interpretarse en estrecha conexién con las condiciones objetivas
de vida, asi como con los rasgos centrales de la “visién del mundo” de
los actores estudiados. En el caso que nos ocupa, tratamos de mostrar
cémo ambos niveles de la realidad se reflejan en el discurso de los va-
rones al abordar los temas estudiados. Como se ver4, el significado que
la reproduccién y la anticoncepcién tienen para ellos es producto del
entrecruzamiento de dinamicas asociadas tanto a la estructura social
como a la subjetividad.

1. Ocuituco

Ocuituco es una comunidad rural de aproximadamente 3 200 habitan-
tes, situada en el noreste del estado de Morelos, aproximadamente a 90
km. al sureste de la ciudad de México. La comunidad ha estado ex-
puesta directamente a la influencia de la medicina moderna desde hace
40 afios, cuando el primer médico privado estableci6 su préctica en la
comunidad. En la actualidad, Ocuituco cuenta con un pequefio centro
de salud a cargo de un pasante de medicina, una enfermera y una pro-
motora de salud, todos pagados por la Secretaria de Salud. Durante los
altimos cinco afios, la presencia de la medicina moderna en la comuni-
dad ha crecido significativamente toda vez que tres médicos mads se
han establecido en la comunidad con el fin de prestar sus servicios como
médicos privados.

La manera en que los habitantes de Ocuituco experimentan subje-
tivamente (y dan cuenta de) los fenémenos de la sexualidad, la repro-

2 Censo demogrifico realizado por el autor en la comunidad en 1988.
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duccién y la anticoncepcién se asocia estrechamente a sus condiciones
objetivas de vida y a las caracteristicas de la estructura social dentro de
la cual viven. La investigacién de carécter etnogréfico y estadistico ya
realizada por el autor (Castro, 1995; Castro, 1995a; Castro, Bronfman y
Loya, 1991), muestra que hay cuatro factores basicos que caracterizan
la realidad social de Ocuituco y que deben ser considerados en este
analisis:

1) Ocuituco es una comunidad en la que la mayoria de los habi-
tantes viven en condiciones de privacién econémica o pobreza.

2) Las mujeres de Ocuituco viven bajo el dominio directo de los
hombres, en un sistema de dominacién de género que las oprime. Cuan-
do se trata de estudiar la experiencia subjetiva de la sexualidad, la re-
produccién y la anticoncepcién, la relevancia de este factor no puede
ser sobreestimada.

3) Durante los ultimos 40 afios, un proceso de medicalizacién ha
tenido lugar en esta comunidad. Gradualmente, la medicina moderna
ha adquirido importancia en detrimento de otras medicinas tradicio-
nales.

4) Sin embargo, atn es posible encontrar elementos muy signifi-
cativos de la tradicién que han sobrevivido y contintan teniendo senti-
do para la poblacién.

En consecuencia, la hipétesis central de esta investigacién es que
las experiencias subjetivas de la sexualidad, la reproduccién y la anti-
concepcion en Ocuituco son mejor “interpretables”, desde una pers-
pectiva socioldgica, si dicho ejercicio se realiza en estrecha conexién
con estos cuatro factores sociales.

Ocuituco es una comunidad “tipica” del centro de México. Sus
habitantes son mestizos que hablan espafiol y viven bajo una economia
campesina de subsistencia. Es precisamente este cardcter “ordinario”
de la comunidad lo que la hace relevante para esta investigacién pues,
como se vera al final de este trabajo, ese rasgo constituye el fundamen-
to que permite generalizar los hallazgos mas alla de las fronteras de la
propia comunidad estudiada.

II. Teoria y métodos

La perspectiva tedrica general de esta investigacion corresponde a la
de la sociologia interpretativa, toda vez que el objetivo principal es “com-
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prender”, mediante interpretacién socioldgica, la manera en que los
habitantes de Ocuituco atribuyen sentido a sus experiencias de sexua-
lidad y reproduccién. Weber ha enfatizado que la caracteristica distin-
tiva de la investigacién sociolégica es su naturaleza interpretativa
(Weber, 1985), es decir, que la comprensién o verstehen es una forma de
conocimiento sociolégico, legitimo en sus propios términos, que nos
permite captar la orientacién subjetiva de los individuos. Todas las in-
terpretaciones de la realidad —las cientificas y las del sentido comiin—
se basan en un cuerpo de experiencias pre-existentes acerca de la mis-
ma, la mayor parte del cual nos ha sido heredado por nuestros antece-
sores. Y “el medio tipificador a través del cual se transmite el
conocimiento socialmente derivado es el vocabulario y la sintaxis del
lenguaje cotidiano” (Schutz, 1962). El lenguaje es el medio por excelen-
cia a través del cual la actividad interpretativa de un grupo puede ser
observada. El lenguaje de un grupo social representa la acumulacién
objetiva de vastas cantidades de significados y experiencias de ese gru-
po (Berger y Luckman, 1986). Por extensién, el lenguaje que un grupo
usa para expresar sintomas y hablar de la sexualidad y la reproduc-
cién, constituye en si mismo la experiencia objetivada de ese grupo
respecto de estos fenémenos, al mismo tiempo que sirve para expresar-
la (Boltanski, 1972). En concordancia con estos postulados, el anélisis
interpretativo de esta investigacién est4 basado en las explicaciones
verbales de los habitantes de Ocuituco, toda vez que se asume que el
lenguaje que usan los individuos en la vida cotidiana es el medio por
excelencia para transmitir “significados”.

El analisis que se presenta se basa en las entrevistas a profundi-
dad que entre 1988 y 1992 se aplicaron a 34 mujeres, 24 varones, asi
como a 16 informantes clave (médicos, parteras, maestros) de la comu-
nidad. En la seleccién de informantes no se buscé representatividad
estadistica, sino entrevistar a profundidad a diversos “tipos” de ellos:
las mujeres fueron seleccionadas segun su fertilidad (alta o baja), su
estado civil y la edad al primer parto (antes o después de los 18). Los
varones se seleccionaron segin su grado de escolaridad (menos de 3
afnos, entre 3y 6, y mds de 6) y segun su tipo de ocupacién (campesi-
nos, albaiiles, etc.). Los informantes clave fueron definidos como aque-
llos individuos que, dada su posiciéon dentro de la comunidad,
desempefian un papel importante en la formacién y diseminacién de
nociones y conceptos usados en relacién al embarazo y al parto. Se in-
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cluyeron a tres maestras de primaria, cuatro parteras empiricas, al equi-
po de médicos y enfermeras responsables del centro de salud y a los
médicos privados que se han establecido recientemente en el pueblo.
Para la recoleccién de la informacién se elabor6 una guia de entrevista
que exploraba las percepciones, valoraciones y practicas de los entre-
vistados en relacién a la salud-enfermedad, la sexualidad, la reproduc-
cién, la anticoncepcion, y la vida cotidiana. El material recolectado fue
analizado con un abordaje cualitativo (Glaser y Strauss, 1967) con el
apoyo de software especializado (Seidel et al., 1995).

1. Hallazgos

Para explorar el problema de los significados que tienen la sexualidad
y la reproduccién para los varones de Ocuituco, es necesario, en primer
lugar, ubicar el fenémeno en cuestién en el contexto social que caracte-
riza a esta localidad. Es en el entrecruzamiento de las dos formas de
desigualdad dominantes (la de clase y la de género) y de las dos formas
de saber médico (el moderno y el tradicional), donde es posible encon-
trar las principales claves que permiten interpretar la l6gica que subya-
ce a esas significaciones.

Pero es preciso, también, trascender los elementos contextuales e
intentar reconstruir mads especificamente los procesos de significaciéon
en torno a estos temas. Esto es, mas alla de las determinaciones estruc-
turales a las que estan sujetos, los individuos cuentan con una capaci-
dad interpretativa que introduce un elemento dinamico en el proceso
de construccion de los significados. Estos elementos constituyen lo
que podriamos llamar el “contexto subjetivo”, que se refiere al con-
junto de elementos de la visién del mundo de los entrevistados, re-
sultantes de la interaccién social y que sirven de supuestos basicos a
los que los individuos recurren para interpretar sus circunstancias y
atribuir sentido a sus acciones (Schutz, 1962). En consecuencia, la com-
prension del significado de la reproduccién y la anticoncepcién para
los varones de Ocuituco pasa necesariamente por la desconstruccién
de varios de sus soportes. De acuerdo con nuestros hallazgos, una ar-
queologia de este saber debe indagar en torno a la identidad genérica y
a la sexualidad, en tanto vias de acercamiento a los temas de la repro-
duccién y la anticoncepcién. Aunque la seccién que sigue busca recons-
truir el significado que estos temas tienen para los varones, el andlisis
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necesariamente debe descansar en los testimonios tanto de hombres
como de mujeres. Como se verd, ignorar el testimonio de las mujeres
equivaldria a privarnos de una fuente de verificacién de los hallazgos
reportados.

L. 1. Identidad

Un primer elemento del contexto subjetivo tiene que ver con la propia
identidad, esto es, con la forma en que los hombres y las mujeres se
construyen y se perciben genéricamente a si mismos. En una sociedad
como la de Ocuituco, las percepciones que los individuos tienen de si
mismos tienden a reflejar las opresiones econémica y de género que
caracterizan su cotidianidad, asi como los roles tipicos que expresan su
propia identidad. Y a la inversa, las concepciones que tienen sobre di-
versos aspectos del proceso reproductivo tienden a reflejar no sélo los
rasgos centrales del orden social en el que viven sino también las per-
cepciones que tienen de si mismos. Por ejemplo, al preguntar a una
joven madre si tuvo algin tipo de depresién emocional (depresién
postparto) tras su tultimo parto, tuvo lugar el siguiente didlogo:

—¢Recuerda usted si cuando tuvo a sus hijos sintié6 como tristeza durante los
cuarenta dias después...?

—No, no tenfa por qué pasar eso... (aunque) de todos modos, como le digo, a

ratos pos si siente uno feo porque, si es nifia, uno dice “pobrecita creatura, va a

sufrir lo que yo senti, lo que yo sufri”. Pero si es hombre, digo yo, no pasar4 de

que se quede tirado en la calle y ya. Pero una mujer siempre sufre mas que un
hombre (F27/1992:517-525).2

Mientras que la pregunta del investigador se orientaba a explorar en el

dominio de lo psiquico, la respuesta de la joven madre se orient6 al

mundo social que la rodea. Ello muestra que el discurso de los entre-

vistados sobre la reproduccién y la anticoncepcion posee un orden pro-

pio, que no necesariamente se ajusta a la 16gica del entrevistador. Ello

explica el aparente desfase entre la intencion de las preguntas y el con-

tenido de muchas de las respuestas. Por ejemplo, al indagar sobre el

3 Los testimonios que se presentan de aqui en adelante seran identificados por
una inicial indicando el sexo del informante (“M” o “F”), el niimero de la entrevista
correspondiente (del 1 al 74), el afio de recolecci6n del testimonio (1988 o 1992), y las
lineas de la transcripcién original de donde fue tomado el segmento citado.
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conocimiento que como adolescente tuvo acerca de su menstruacion,
tuvimos el siguiente didlogo con una mujer de 23 afios:

—¢Entonces su mama no le explicé nada a usted ni a sus hermanas de lo que les
iba a suceder cuando crecieran? ;Nunca les dijo nada?

—Nunca

—:Y por qué serfa? ;Por pena, o porque ella tenia muchos problemas y no
pensaba en eso?

—Pues no creo que tuviera problemas porque no vivia con ninguno, y de her-
manos nada méds éramos tres mujeres las que viviamos con ella (F1/1988:257-266).
En este caso, una pregunta orientada a explorar la probable existencia
de problemas personales (psiquicos, emocionales) de la madre como
posible explicacién para su silencio frente a la menstruacién de sus hi-
jas genera una respuesta, sorprendente, en donde la entrevistada deja
ver que el concepto “problemas personales” tiene sentido, més bien, si
se le vincula al mundo social que la rodea. En este caso, tener proble-
mas es, ni mas ni menos, vivir con algin hombre, o tener hijos hom-
bres. A partir de testimonios como éste, es posible sefalar que las
mujeres caracterizan a los hombres con términos como alcohélicos,
malos, violentos, y también como el origen de su problemas. En gene-
ral, hombres y mujeres tienden a tener una percepcién negativa de si
mismos. Sin embargo, a diferencia de las de las mujeres, la mayor parte
de las valoraciones que los hombres tienen de si mismos hacen referen-
cia implicita a su condicién econémica:

Mi pap4 fue un sefior de menos importancia como yo... (M33/1988:69-70).

O bien, los hombres se perciben (y valoran) a si mismos en tanto inte-
grantes de un grupo especifico. Esto es, los hombres de Ocuituco hablan
de “uno, como hombre”, o “yo, como campesino”, y se caracterizan a si
mismos en términos de “rudo”, “ignorante”, “analfabeta”, “pobre”, etc.:

’

-..yo, por ejemplo, en plan de padre no tengo experiencia que digamos profesio-
nal ino?, porque somos campesinos, somos analfabetas... (M41/1988: 416-421).

Para efectos del anilisis que nos interesa,* es importante destacar dos
aspectos importantes. Por una parte, lo que esta en funcionamiento aqui

4 Es importante sefialar que ésta no pretende ser una caracterizacién exhaustiva
de la identidad genérica de los varones de Ocuituco. Esta identidad tiene también com-
ponentes de responsabilidad, honestidad, lealtad y otros. Aqui s6lo hemos destacado
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es un mecanismo de construccién de la identidad masculina a partir de
la pertenencia a un grupo. Los hombres, entonces, se conciben a si mis-
mos como ignorantes, o rudos, no intrinsecamente sino en tanto miem-
bros del grupo de los campesinos, o de los pobres, al que pertenecen.
Por otra parte, este mecanismo de transferencia de la identidad del “yo”
al “nosotros” entrafia una consecuencia de inescapabilidad del propio
destino. De acuerdo a la l6gica que subyace a esta forma de construir
la identidad, para trascender esa especie de minusvalia personal, los hom-
bres de Ocuituco requeririan dejar también de ser campesinos, u hombres,
pues es en su adscripcion a estos grupos donde se advierte el origen
de su propia autovaloracion.

I 2. Sexualidad

Este mecanismo de transferencia y la consecuencia de inescapabilidad
funcionan también cuando se explora la identidad genérica en su rela-
cién con la sexualidad. Los hombres reconocen abiertamente que el
deseo puede ser experimentado tanto por ellos como por las mujeres:

...fijese que también eso es una necesidad. Automaticamente analizando eso del
sexo es una necesidad para el hombre y para la mujer, porque de todas maneras
creo que en un hombre hay necesidad, en una mujer también (M41/ 1988:452-457).

En el caso de las mujeres, sin embargo, el deseo es esencialmente algo
que hay que controlar. En particular, llama la atencién la asociacién que
hacen los varones entre deseo y enfermedad:

...a mi me dolian mucho los ovarios; fui a ver a un sefior que cura asf, con hierbas.
Y me dijo que me estaba haciendo dafio no tener marido y yo lo que necesitaba es medi-
cina; me dice: “te voy a dar esta medicina”, y si, me estuve haciendo lavados y
eso, porque también yo tenia mucho flujo y me dijo: “no, dice, es que por lo mis-
mo, pues, ;sabes? tuviste marido pues y pos los deseos pos los tienes”; y ya me
recet6 eso y me tomé la medicina, asi que ni deseos ...y se me quit6 todo (F4/1988:
480-495).

El control del deseo de las mujeres descansa también en concepciones
prehispanicas. Segin Lépez Austin (1988), los antiguos nahuas creian
que la concepcién se da como resultado de la acumulacién de suficien-

aquellos aspectos que es necesario explicitar para poder interpretar lo que sigue: el sig-
nificado de la sexualidad y la reproduccién para los varones de Ocuituco.

112




Roberto Castro

te semen dentro de la mujer, lo cual implicaba que era necesario copular
varias veces para lograr la formacién del bebé. De acuerdo a esta con-
cepcién, una cantidad insuficiente de semen no sélo no favorecia el
embarazo, sino que daba lugar a que se descompusiera: se transforma-
ba en gusanos y dafiaba a la mujer. En la actualidad, pueden advertirse
reminiscencias de esta formulacién pero que, montadas en la cultura
de dominacién de género prevaleciente en la comunidad, se expresan
como formas extremas de represién del deseo de la mujer:
--.a las mujeres se les forman gusanos por dentro del cuerpo, y esos gusanos lo que
necesitan es semen; eso hace que las mujeres, cuando tienen esa enfermedad, quie-
ran no con uno sino hasta con cinco hombres, uno tras otro. No es que la mujer sea
mala, sino que estd enferma y necesita de mucho sexo para satisfacer la necesidad
de los gusanos que lleva adentro... incluso el doctor me dijo que si les pasa eso, y
que la tinica manera de controlar eso es echdndoles gas [...]. Lo normal es que si uno
usa a la mujer, bien; si no, de todas maneras ella no pide; cuando ella pide, ya tienen
esos gusanos, ya estdn mal, ya son peligrosas porque entonces van a satisfacer su
deseo con cualquier hombre en cualquier momento (M59/1992:1235-1280).
Como se verd mas adelante, esta concepcion tiene obvias implicaciones
en relacién a los métodos anticonceptivos. Antes de entrar en eso, con-
viene profundizar en algunas nociones relacionadas con la sexualidad,
segtn los habitantes de Ocuituco. La sexualidad de las mujeres de
Ocuituco tiene por lo menos tres limites socialmente establecidos: un
tiempo biolégico (que comienza alrededor de los 15 afios de edad), una
condicién social (basicamente vivir en pareja con un hombre) y un lu-
gar (el hogar). Estos limites (tiempo biolégico-status-lugar) conllevan
comportamientos éticos y morales que repercuten directamente en la
vida cotidiana de las mujeres, una vida centrada en la procreacién y el
cuidado de los demas.
Mientras que el deseo de las mujeres tiende a ser normalizado,
esto es, controlado y reprimido, por los hombres, el deseo de los hom-
bres es concebido en términos de una fuerza natural:

.voy a ser franco: uno de hombre® con la mujer haga de cuenta que es como una
corriente eléctrica. El trabajo es que empiece uno (después) ya no se controla uno,
jasi puede uno morirse, sefior! (M42/1988:332-337).

5 Nétese en los dos primeros testimonios de esta pagina el mecanismo de cons-
truccién de la identidad masculina a partir de la pertenencia al grupo de los hombres.
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Esta idea de la sexualidad masculina como fuerza natural, y de la sexua-
lidad femenina como fuerza controlada/ble, explica a su vez la forma
en que se conceptualiza las relaciones entre hombres y mujeres. Predo-
mina una concepcion en la que los hombres son representados en per-
manente actitud de acoso sobre las mujeres, y las mujeres en permanente
actitud de resistir tal acoso:
...nosotros de hombres nos ponemos a ganarle la voluntad (a las mujeres). Si, por
ejemplo, cualquier muchacha fracasa con uno, pos bueno, qué quiere que le haga
(M36/1988:565-569).
La conceptualizacién en términos de acoso y resistencia explica el uso
del término “fracasar”: aquella mujer que no logra resistir el embate de
los hombres es una mujer que “fracasa” en su deber de resistir a dicha
presién. Es una mujer que “da su brazo a torcer” (M36/1988: 586-587).
Esta visi6n de la sexualidad de los hombres como una fuerza que acosa
es plenamente compartida por las mujeres, tal como lo revela el an4li-
sis de muchas de sus expresiones. Los siguientes ejemplos derivan de
entrevistas hechas a mujeres por otra mujer (Martha Loya):
i) Hablando sobre la abstinencia sexual durante el postparto, una
partera recomendaba:
Por eso digo que a los ocho dias ni un hombre puede tocar a su mujer. Por mas
tardar, si es necio el hombre, a los dos meses... pero si no es necio el hombre, que
mejor que dilate cuatro meses... (F22/1988: 609-616).
ii) Hablando de sus tribulaciones para “huirse” con un hombre, una
mujer decia:
...era yo escuincla y digo “;a qué voy con é1?”, digo, de veras pensaba yo, “;a
hacerme nomds de otro hijo?”, porque es lo primero ;ve?, es lo primero... (F12/
1988:364-368).
iii) Hablando de que ya no tiene relaciones sexuales con su marido,
otra mujer, de 60 afios, decia:
...ciertamente hasta hoy es cuando me ha tenido compasi6én. Aunque con coraje,
usted se imaginard, con coraje y con lo que sea, pero ahora si ya no. Ahora sf, como
dice el dicho, ya no le doy buen servicio (M5/1988:146-152).
iv) Finalmente, hablando sobre la posibilidad de tener relaciones sexua-
les durante los dias de la menstruacién, una enfermera decia:

Hay algunas que si practican relaciones porque su esposo quiere tener relaciones
en ese dfa, pues se tienen que dejar ;si? (F20/1988:102-105).
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Lo esencial de estos testimonios es la normalidad que indican las ex-
presiones en cursivas. Ellas muestran que las entrevistadas asumen
que es posible compartir con la entrevistadora ciertos sobreentendi-
dos, que existe cierta comunidad de saberes y valores que comparten
por el hecho de ser mujeres. Asi, lo que estos testimonios muestran,
ademads de su contenido directo, es que las mujeres de Ocuituco viven
en una realidad donde lo normal es que los hombres sean “necios” con
respecto a las relaciones sexuales, que “lo primero que quieren” es te-
ner relaciones, y que por eso, si éstas no se dan, les da coraje (“como
usted se imaginara”); y sobre todo, una normalidad donde si el hombre
quiere tener relaciones, la mujer simplemente “se tiene que dejar”.

Que la sexualidad es una experiencia marcada por las relaciones
de género se evidencia también en la forma en que los individuos
hablan de ella. En una sociedad como la de Ocuituco, no sorprende
que hombres y mujeres hablen de las relaciones sexuales en los si-
guientes términos:

.--(en el radio) dicen que (el sida) solamente se contagia en, este, no por los besos,

ni por las caricias, ni por la ropa, ni porque coma en el mismo plato, simplemente
se contagia de que hagan uso de uno... (F1/1988:1544-1461).

En esto de la primaria ya todas esas cosas ya las vienen estudiando ellas: cémo es el

uso, cudntos hijos tienen, y como tienen que vivir y todo eso (M36/ 1988:505-509).
“Hacer uso de una mujer” o “dar un buen servicio” son las expresiones
cotidianas utilizadas por los hombres y mujeres de Ocuituco para refe-
rirse a las relaciones sexuales. Para ellos, los conceptos de “sexualidad” y
de “relaciones sexuales” son abstracciones que s6lo adquieren concre-
cién a través de expresiones como “hacer uso”. En otras palabras, “hacer
uso” es una expresion mucho mas significativa para los Ocuituquenses
que “tener relaciones sexuales”. Esta expresion indica la manera en que
los individuos experimentan las relaciones sexuales: dada su condicion
de género: las muyjeres han aprendido a sentirse usadas, mientras que los
hombres han aprendido a sentir que usan a las mujeres. Y, al mismo tiem-
po, una expresién como ésta hace referencia a una experiencia subjetiva
que s6lo puede existir en una sociedad cuyas caracteristicas centrales
son sugeridas, por implicacién, por la misma expresién: una sociedad en
la que las mujeres son cosificadas y dominadas.

Es importante notar que el conjunto de los testimonios presenta-
dos en esta seccién reconoce que “lo natural” juega un papel muy im-
portante en la sexualidad tanto de los hombres como de las mujeres.
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No sélo, como reconocia un informante varén, es la sexualidad una
necesidad tanto en el hombre como la mujer; también la teoria de la
descomposicién del semen en gusanos descansa en una visién naturista
de las cosas. Sin embargo, lo importante aqui es advertir qué se enfati-
za en el proceso de construccién social de los significados: la sexuali-
dad de los hombres es construida esencialmente como un impulso
natural al que hay que dejar ser; la de las mujeres, en cambio, es cons-
truida como un impulso o como una enfermedad (naturales ambos), al
que hay que normar.

11 3. Reproduccion

A partir de las interpretaciones precedentes, es posible reconstruir la 16-
gica de algunos de los significados que poseen la reproduccién y la anti-
concepcién para los varones de Ocuituco. El desciframiento de esa 16gica
permite vislumbrar las conexiones que vinculan asuntos aparentemen-
te tan disimbolos e inconexos como el temor de los varones de que su
mujer tenga un hijo “ajeno” (de un hombre que no sea su pareja); la
centralidad que socialmente se asigna a los varones en el parto, pero no
en el embarazo; el valor diferencial de los nifios y las nifias en términos
econdémico y social; y la capacidad decisoria de los hombres en los mo-
mentos m4s importantes del proceso reproductivo.

a) Hijo ajeno

Como se vio mas arriba, ser hombre en Ocuituco significa, entre otras
cosas, ponerse a “ganarle la voluntad” a las mujeres. Ser mujer, por su
parte, es, entre otras cosas, resistir ese acoso, es no fracasar en esa resis-
tencia. Esta faceta de la identidad genérica masculina y femenina se
asocia estrechamente con un rasgo caracteristico de la sexualidad /re-
produccién en Ocuituco: el temor de los hombres a que sus mujeres
tengan un hijo de otro hombre, esto es, la duda sistemética sobre la
propia paternidad. Esta duda est4 en la base de las relaciones de domi-
nacién de los hombres sobre las mujeres y se expresa de varias mane-
ras. Bien, como una amenaza:

Ya con la cuarta nifia yo le digo a mi esposo: “jay!, ya mis hijos estdn grandes, yo

quiero tener otro”. Y dice: “ah, pos si tienes otro ni creas que es mio...” (F26/1992:575-
579).
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Bien como el origen de la violencia contra las muyjeres:

Yo iba a vender pollo a Jumiltepec... Y luego él venia: “jay! ya esto, ya lo otro”, me
pegaba, que habia yo de confesar qué hacia yo por alld. Me tenia desconfianza,
pero viera, todos mis hijos son los mismos. Entonces, cuando tuve este a los 46
afos me dijo que no habia de ser su hijo... (F30/1992:99-107).

O bien como recurso de manipulacién de las madres sobre los hijos:

-..después mi suegra, como es medio canija, le decia a mi esposo: “jay! qué se me
hace que ese nifio, como ya te la trajiste embarazada”, dice, “qué se me hace que ese
nifio no es tuyo”, dice. “Como ya no han vuelto a tener al cabo de estos afios”,
dice... (F1/1988:625-632).
Los hombres, entonces, viven en un dilema que tiene su origen en la
raiz misma de su propia identidad. En tanto hombres, se asumen como
acosadores naturales de las mujeres. Ellos son el sujeto de un razona-
miento de fondo que dice: “soy hombre, luego siempre ando buscando
ganarle la voluntad a las mujeres”. Ese rasgo de la identidad los lleva a
sospechar de sus propias mujeres, pues ellas son las destinatarias de
aquel razonamiento: “como mujer, debes estar siendo acosada por to-
dos los hombres”. La duda terrible, inmanejable, emerge de la conclu-
sién que, en forma de pregunta, es posible derivar de las dos premisas
anteriores: “;estaras resistiendo siempre al acoso de los hombres?, ;0
habras tenido ya algtin fracaso?” Los hijos, entonces, pueden significar
indistintamente una prueba del fracaso de la obligacién de las mujeres
de resistir o una prueba de la fidelidad de la esposa, si la paternidad
sobre los hijos es reconocida.

b) Hacerse embarazada

La conceptualizacion de que las mujeres son usadas, para referirse a las

relaciones sexuales, contrasta con la forma en que se habla del inicio
del embarazo:

Después (mi esposa) se hizo embarazada de otra nifia (M34/ 1988:333-334).

Antes de la nifia que tengo, tuve un bebé; ese lo tuve antes que me casara, me hice

embarazada (F35/1992:136-139).
Es s6lo en el momento de embarazarse cuando la identidad de la mujer
transita del mero objeto (sexual: mi marido hace uso de mi), al pleno
sujeto: hombres y mujeres hablan de que la mujer “se hace embaraza-
da” (mas que hablar de que las mujeres se embarazan). En consecuen-
cia, uno de los soportes centrales de la identidad de las mujeres, ahi
donde ellas son social e individualmente ellas mismas, descansa en la
capacidad de embarazarse. En la mayoria de los testimonios, el emba-
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razo responde a una exigencia (social, familiar, matrimonial, personal,
de género) de reaseguramiento sobre la propia fecundidad y sobre la
propia descendencia. La mujer goza en el matrimonio de honorabili-
dad, proteccién y ventajas econémicas, si bien en un marco de someti-
miento ante el hombre. Este prestigio descansa bdsicamente en su
capacidad de embarazarse. Esta capacidad es vivida como un evento
que en sus primeras fases (el comienzo del embarazo) pasa por la re-
afirmacién de la identidad social de las mujeres. Pero sélo en sus pri-
meras fases, pues la terminacién natural del embarazo, el parto, ya es
significada con la mujer desplazada hacia la periferia y con los hom-
bres nuevamente con un papel protagénico.

c) Parir para él

Hombres y mujeres coinciden en que el sino de estas tltimas es tener
hijos, y que deben tenerlos para sus maridos. Son las mujeres las que
tienen hijos, pero los tienen para dérselos a los hombres:
Luego le digo a mi sefor: “pues si quieres te doy los hijos que ti quieras”, digo, pero
yo no quiero que mis hijos anden mal vestidos, ni tanto que anden huarachosos...
(F1/1988: 641-645).
El caracter normativo de la nocién de que las mujeres tienen hijos para
sus maridos autoriza a los hombres a reclamar a las mujeres, y a sospe-
char de ellas, en caso de que no puedan tener hijos:
Yo tardé como seis meses en embarazarme... No, y para mis suegros y para mi
esposo perdi mucho tiempo. Porque ellos se molestaban (y me decian): “ah, no, ;por
qué no te embarazas?, ;qué habrés hecho?” (F31/1992:660-666).
Sila identidad de las mujeres descansa en su capacidad de hacerse em-
barazadas, una falla de esta capacidad traduce directamente un cues-
tionamiento sobre aquella identidad: “;quién eres?, ;qué hiciste?”, son
preguntas que acompafian a la duda inicial de los varones de “;por qué
no te embarazas?”
Desde esta perspectiva, los hombres son conceptualizados como
en el centro mismo del fenémeno de la reproduccién.® Las mujeres, en

¢ Esta ubicacién central de los hombres en el fenémeno de la reproduccién convi-
ve con la realidad empirica, en la que, por supuesto, son las mujeres quienes juegan el
papel central. Lo importante precisamente es advertir cémo una realidad de este tipo
puede ser expresada por un discurso que parece corresponder a otra realidad.
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cambio, son situadas maés hacia la periferia del mismo, pues su parir no
es un fin en si mismo, ni puede tener el caracter protagénico que le esta
reservado al hombre: ellas le dan hijos a sus maridos. Lo anterior nos
permite entonces recapitular sobre los tres vértices que componen la
experiencia de la reproduccién, desde el punto de vista de los hombres.
Esta experiencia se concibe como un proceso que inicia y termina con el
hombre como protagonista: el cuadro 1 ilustra este punto. Sélo la fase
II, que tiene que ver con el hecho de embarazarse, tiene a la mujer como
sujeto y protagonista de la accién. Esta es otra forma de apreciar que la
identidad femenina, tal como se construye en esta comunidad, tiene
como rasgo central e incompartido la capacidad de procreacién. Pero
ya la accién de parir tiene al hombre otra vez, no como el sujeto, pero si
como el beneficiario o el destinatario de la accién.

CUADRO 1
LAS FASES DE LA REPRODUCCION DESDE EL PUNTO DE VISTA
DE LOS HOMBRES DE OCUITUCO

Fase Sujeto Verbo Destinatario
I Yo (hombre) hago uso de ti (mujer)
II Td (mujer) te haces embarazada
m Td (mujer) pares para mi (hombre)

d) El valor de los nifios

Los significados asociados a la reproduccién pasan también por el va-
lor social diferencial que se asigna a los nifios y a las nifias. Desde un
punto de vista econémico, los nifios son mds valiosos que las nifias,
porque ellos estdn destinados a trabajar, a obtener un ingreso, a produ-
cir valor. Asi, un nifio puede llegar a ser més valioso que varias nifias,
tal como lo ilustra el siguiente testimonio de un hombre que tiene va-
rias hijas y ningtn hijo:

Entre mds hijos tiene uno, se ve uno apurado cuando estin chiquitos, pero ya
estando grandes pos ya ellos dan harto a uno. Pero asi, puras mujercitas, ;qué

quiere?, casi, casi nomds se van a servir, nomds casi van ganando para vestirse (M36/
1988:447-453).

El valor diferencial de los nifios y las nifias (los primeros son més valio-
sos; las segundas son mas ttiles) contribuye a explicar la tolerancia hacia
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el intercambio de nifios existente en la comunidad. Las familias con un
excedente de nifios, o una madre soltera que no esté dispuesta a criar a
su hijo, pueden encontrar con relativa facilidad a otras familias intere-
sadas en recibir a tales nifios en adopcién. Como explicé una sefiora
viuda sin hijos:

...una hermana de mi esposo tenia sus chamaquitos y un nifio, yo, lo que sea, lo

oia yo que lloraba y veia yo que no lo atendian bien. Y le digo: “jregdlame al nifio!” ...
me lo dio, lo agarré de tres meses y lo crié... (F24/1988:260-271).

De la misma manera, las familias con un excedente de nifias o, de nue-
va cuenta, madres solteras no dispuestas a criar a sus hijas, pueden
prestar o regalar a una de ellas a alguna otra familia con necesidad de
ellas:
Y entonces a mi de la edad de nueve afios me regald mi mamd con mis padrinos.
Porque ya era yo la mas grandecita y ya podia yo ayudarlos en algunos manda-

dos. Ahi estuve hasta la edad de 14 afios, hasta que ya me pude defender: me
pegaban mucho (F30/1988:29-36).

Esta conceptualizacién esta en la base de las valoraciones que los varo-
nes tienen sobre las mujeres: la capacidad de producir valor, de traer
un sustento a la familia, permite la emancipacién y la autonomia en la
vida adulta. El valor econdémico es un fin en si mismo: de ahi que los
varones sean también en si mismos. Para las mujeres, en cambio, cuyo
sino es servir, la valoracién es diferente. Servir en Ocuituco es un verbo
transitivo: se sirve para algo o a alguien. Si las mujeres esencialmente
sirven, entonces ellas sirven /son para alguien. De ahi su relatividad res-
pecto a los varones.

e) Presencia y capacidad decisoria del hombre

Otras formas de significacién asociadas a la reproduccion, desde el pun-
to de vista de los hombres, derivan de estas relaciones de género preva-
lecientes en la comunidad, en las que el hombre detenta un alto grado de
poder y, por ende, una capacidad decisoria importante sobre el proceso
del embarazo y el parto. Por ejemplo, los hombres deciden en qué mo-
mento puede su mujer embarazada ver a un médico o a una partera:

Y fijese c6mo seria mi esposo, un dia le dije: “ffjate que se me hace que ya estoy

embarazada porque ya se mueve. ;Iremos a ver al doctor?”. Dice: “no, mejor ya

que falte mas poquito tiempo”. Ahi si me da tristeza cuando me acuerdo... (F31/
1992:871-878).

También deciden sobre cierto tipo de atenciones, particularmente los
“antojos”, que otras mujeres deben brindar a las mujeres embarazadas:
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Una vez me llevé a la clinica y estaban vendiendo asi, picadas, y entonces me
llevo a cita y yo no le dije sino ya cuando veniamos en el camino, ya venia yo
sintiendo feo, dice: “;qué cosa?, ;qué te duele o qué cosa?, ;qué cosa se te antojo
que no dijiste?”. Le digo: “se me antojaron unas picaditas”. Dice: “pues ora que
lleguemos a la casa te voy a ver quién te las hace”. Y si, que agarra y que va a ver
a mi concuiia y ya que me las hace y que me las da... (F1/1988:192-205).

Finalmente, los hombres cuentan con un alto grado de poder para deci-
dir dénde y con quién se atiende un parto. La decision puede ser nego-
ciada en el interior de la pareja, pero al final el punto de vista que
prevalece normalmente es el del hombre:
...el doctor me trat6é mal y entonces yo quedé como traumada. Ya después ya no
quise ir con el doctor; [mi esposo] me decia que fuéramos pero yo no quise... [é]
me decia: “ti estds muy mal comida, muy débil y muchos desvelos, entonces no
te vas a poder aliviar acd”, y yo le decia que si, que si, y ¢l decia que no. Todavia me
hizo el gusto de traerme a la partera... pero él ya no le tuvo confianza y ya fue a
traer un coche... Y ya iba bien apurada y més con los azotones de la camioneta
que hacia refeo... (F45/1992:1074-1127).
Es claro que estos testimonios translucen también un sentido de respon-
sabilidad por parte de los hombres. Pero se trata de una responsabilidad
cuya especificidad histérica deriva de la estructura de género en la que
estd montada. El papel preponderante que juegan los hombres en la
vida social de Ocuituco explica la naturalidad con la que los diversos
actores asumen la marginacién de la que es objeto la mujer en la rela-
ci6n médico-paciente. Son los hombres los que se entienden con los
médicos (que suelen ser hombres, también) aun tratdindose de consul-
tas por embarazo o parto:

—...tardé para el primer (embarazo) hasta que (mi esposo) me llevé al doctor. Me
empez6 a dar vitaminas... y ya después fue cuando me hice embarazada

~Con puras vitaminas; ;y qué le dijo el doctor que tenia?

—Le dijo a él... él fue el que me llevd, a él fue al que le dijo (F9/1988:307-326).
Esto es, la relatividad que se asigna a las mujeres a partir de su propia
identidad (se hace uso de ellas, paren para sus esposos, sirven) estd en
pleno funcionamiento en las relaciones médico-paciente que se esta-

blecen en la comunidad. Este tipo de encuentros tiene a los hombres en
el centro de la acci6n, aun en los casos en que la paciente sea una mujer.
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II1. 4. Anticoncepcidn

Este entendimiento funciona también en varios sentidos en relacién a
la anticoncepcién:
(mi esposo) dio su consentimiento, él y el doctor se entendieron y me operaron
(Edc” /1992: 30-31),
si bien, en algunos casos, el entendimiento entre el doctor y el esposo
pasa por una consulta de este Gltimo a su esposa acerca de su parecer al
respecto:

Entonces me dijeron los doctores que se operara, y les digo yo “pos le voy a decir
porque debo tener conformidad de ella”, ;no? (M34/1988:311-314).

De hecho, la preponderancia del hombre en estos temas se advierte tam-
bién al explorar la posibilidad de que algunas mujeres planifiquen sin
que su esposo lo sepa. Las respuestas a esta pregunta iluminan el tipo de
relacién que se establece entre los géneros, asi como los supuestos sobre
los que dicha relacién funciona: en la mayoria de los casos, las entrevis-
tadas tienden a establecer una ecuacién entre “saber” y “autorizar”:

—:Y hay mujeres que planifiquen sin que su marido sepa?

—Casi la mayorfa que planifica es con autorizacién del esposo... (F57/1992:638-

646).
En otras palabras, para los habitantes de Ocuituco es tan clara lanorma
de que la mujer se somete a los dictados del esposo, que no es imaginable
disociar “conocer” y “autorizar”: ambos términos pueden ser asumi-
dos como sinénimos dado que, para efectos practicos, si lo son. El fené-
meno de la anticoncepcién moderna, sin embargo, se ha constituido en
un espacio donde las relaciones de poder/género colisionan con las
diversas concepciones existentes en torno a la sexualidad, la reproduc-
cién y la paternidad, dando lugar a nuevos procesos de construccién
de significados de alta complejidad. Estos procesos de construccién
de significados, contradictorios entre si, tienen lugar en varias esfe-
ras de la realidad.

Un primer campo que la anticoncepcion ha impactado se asocia
estrechamente a la concepcién citada més arriba en el sentido de que la
sexualidad de las mujeres es algo que hay que controlar. Si, de acuerdo

7 Diario de campo.
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con los testimonios citados, el semen que no se constituye en un nuevo
ser humano degenera en gusanos, que a su vez desatan el deseo incon-
trolable de las mujeres, el efecto nocivo (desde el punto de vista de los
hombres) de los anticonceptivos salta a la vista. Es decir, la asociacion
de esta concepcién tradicional con el resultado practico de los anticon-
ceptivos modernos —la posibilidad de tener relaciones sexuales sin
embarazarse— da lugar a un verdadero corto circuito en el nivel de las
significaciones colectivas que potencializa la ansiedad y el impulso
dominante de los hombres:

Yo ya habia planificado mi familia, pero resulta que mi mujer comete adulterio y

entonces yo me vi obligado a seguir procreando. Dije: “;voy a seguir criando en

vez de otro?, pos mejor que sea mio”. Y eso me oblig6 a seguir teniendo. Si no, me

hubiera quedado nomds con tres, porque ya tenia yo donde basarme (M40/
1988:631-641).

Dadas las concepciones prevalecientes, la sospecha de que la esposa
puede “haber dado su brazo a torcer” con otro hombre da lugar a un
dilema para los hombres: si se sigue (por ejemplo) con el método del
ritmo (que era el método usado por este informante), la “infidelidad”
de la esposa puede dar lugar a la aparici6n del deseo incontrolable por
la via de la descomposicién del semen en gusanos. No queda, enton-
ces, sino ganar la carrera por la paternidad: bajo la nocién de que el
embarazo es producto de la acumulacion suficiente de semen, este in-
formante opt6 por ser él quién contribuyera con la mayor parte del
mismo, para que el nuevo hijo fuera sobre todo suyo y no de otro: de
ahi su sentida obligacién de “seguir procreando”.

Estrechamente relacionado con esto, un segundo campo que
impacta la anticoncepcién moderna pasa por el dominio mismo de la
identidad. Si por norma, tal como se piensa en Ocuituco, las mujeres
deben resistir lo que por “naturaleza” los hombres buscan — “ganarles
la voluntad” — 1la introduccién en la comunidad de los anticoncepti-
vos modernos es vivida por los hombres como la posibilidad que tie-
nen las mujeres de escapar a esa tension a la que estan sometidas, es
decir, como la oportunidad para ellas de optar por no resistir tal acoso:
literalmente, la posibilidad de transgredir la norma. Como se mostré
anteriormente, la ecuacién entre identidad masculina y deseo sexual
incontrolable da lugar a una permanente ansiedad de parte de los hom-
bres que los hace vivir bajo el temor de que las mujeres préximas a ellos
(sus hermanas, esposas e hijas) no resistan al acoso al que, por defini-
cién, deben estar siendo sometidas. La posibilidad que ofrecen los anti-
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conceptivos de disociar relaciones sexuales de reproduccién resulta en

una agudizacién de esta ansiedad:
Ora las chamaquitas ya andan con los hombres afuera antes de que se casen, ya
saben de esos trucos, jpos mejor que tengan [hijos]! Yo, si una hija mia va a andar
asi con los hombres por alld y que no tenga nada y que llegue por aqui como una
sefiorita, pos mejor que tenga un hijo: “ya sé que no eres sefiorita y punto”... no que se
anden tomando sus porquerias para que no tengan hijos y yo recibiéndola en mi
casa como una nifia. “Ya, ya tuvistes un hijo, pos 6rale, vete con él y punto. Alld

ten 20 o 30, eso quieres”. Y no que me llegue que la sefiorita y que la nifia (M37/
1988:266-280).

La mayoria de las veces, las mujeres son construidas socialmente como
personas con una sexualidad secundaria: inactiva, en el caso de las sol-
teras; y controlada, en el caso de las casadas. “Sefioritas” las primeras,
“sefioras” las segundas. El hecho de que la anticoncepcién moderna
permita (por lo menos tedricamente) que las primeras ejerzan su liber-
tad sexual, supone un conflicto que cuestiona los términos sobre los
que se ha construido la identidad de las mujeres. Desde la visién del
mundo de los varones de Ocuituco, la mujer que tiene relaciones sexua-
les es la sefiora que se embaraza y que se convierte en madre. La anti-
concepcién moderna permite trastocar la relacién de sinonimia entre
los términos mujer-sexualmente activa-sefiora-embarazada-madre; y
abre la posibilidad de separar los ultimos dos términos (embarazada-
madre) del resto de la ecuacién. El hecho de que esta separacion esté
apenas comenzando al nivel de las significaciones colectivas, explica
que la ansiedad de algunos varones respecto de las posibilidades de la
anticoncepcién pase, como en el testimonio anterior, por el temor de no
poder identificar adecuadamente a una mujer (en este caso, a una de
sus hijas): tomarla por “sefiorita” cuando yano lo es. Que el entrevista-
do se refiera a los anticonceptivos con el término “trucos” refuerza nues-
tra hipétesis de que este tipo de cambios son vividos por muchos como
una forma de “engafio”, como un recurso que puede confundir a los
varones en sus roles de esposos y de padres.

En consecuencia, la anticoncepcién moderna impacta también so-
bre la construccién social de las mujeres, quienes son percibidas por los
hombres como mucho més cercanas al “descontrol” y a la libertad sexual
y, lo que es “peor”, sin posibilidad para los hombres de controlar esa
sexualidad:

Con ese control que tienen le suelta la rienda libre. Si, ya saben que no hay peligro.
Si habiendo peligro lo hacen, ora sin tener peligro. Ora, antes no habfa comunica-
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cién, ora ya hay. El hombre se va a trabajar y la mujer: se va a Cuautla. Regresa [el

hombre] y la mujer estd haciendo su quehacer: no ha hecho nada (M40/1988:687-

696).
Estos dilemas, sin embargo, coexisten con la necesidad, resultado de
las crecientes dificultades econémicas, de limitar el niimero y espacia-
miento de los hijos. La anticoncepcién moderna, en consecuencia,
impacta una cuarta esfera de la realidad, que pasa por la necesidad de
sobrevivir. Que la mayor parte de las veces los hombres sepan/autori-
cen (sobre) el uso de métodos anticonceptivos por parte de las mujeres
es un signo de la necesidad de adaptacion que las dificultades econé-
micas imponen:

—¢Y usted cémo ve que ora haya planificacién familiar?

No pos, en la época que hemos llegado, esta bien. Porque realmente pos ya
estd trabajoso para tener unos 10 hijos. No alcanza el sueldo que gana uno y las
cosas recarisimas (M36/1988:353-359).

Muchos hombres de méas de 50 afios de edad ven con claridad la venta-

ja econémica de la planificacién familiar:

—¢Y usted cémo ve eso de la planificacién familiar?

—Pos esta bien. Si hubiera habido antes de eso, tampoco nosotros nos hubié-
ramos cargado de hijos. [Ojald que a mis hijos] no les pase lo que nos pasé a
nosotros con tantos hijos que ya después son problemas: que a uno le falta esto y
que a otro esto: se ve uno apurado. Y con poca familia pos hasta uno vive mejor:
son menos compromisos (M43/1992:318-322,537-543).

Esta claridad, con todo, es atin mayor en los hombres jévenes de las
nuevas generaciones, algunos de los cuales enfrentan la critica de sus
padres:

Si, mis jefes luego se enojan. Dicen que deberia de tener todos los que habia de
tener. Les digo: “ustedes no previeron eso antes, nosotros estuviéramos mejor”

(M47/1988:230-234).

Estas formas de resistencia al cambio, sin embargo, no provienen sélo de
las generaciones precedentes, sino que incluso en ocasiones son genera-
das por las mujeres mismas. Esto es comprensible dado que, como afir-
mamos mas arriba, la identidad de las mujeres se afianza sobre todo en
la capacidad de hacerse embarazada. Es en esa capacidad donde las muje-
res son construidas socialmente como plenos sujetos, no como meros ob-
jetos (sexuales) o como sujetos que lo son (que paren) para los demas.
Una estrategia que limite esa capacidad/ identidad necesariamente debe
encontrar una objecion de principio por parte de las mujeres:
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Y yo le digo [a mi esposa]: “mira, por eso te digo que mejor te operes para ya
no tener familia ni para estar que tu, tus dolencias, uno se va a trabajar y que
no puedes ni dar de comer ni dar de cenar, no. Asi es que mejor hay que parar-
le”. Dice: “no, pos ahi td, si no quieres pos no, no. De mi parte, yo daré los
hijos que Dios me dé¢, porque para qué te voy a decir que no; ora si quieres
dejarme, déjame, yo me voy a mi casa”... (M34/1988:339-350).
Estamos entonces ante un complejo fenémeno de reconstruccién de los
significados en torno a la anticoncepcién y la reproduccioén, que pasa
por las valoraciones sobre la sexualidad y alcanza al problema mismo
de la identidad genérica. Con todo, las practicas anticonceptivas insti-
tucionalizadas han logrado penetrar en las estructuras culturales loca-
les, por lo menos en un nivel discursivo:
Ahora ya oimos consejos, oimos palabras sobre c6mo sobrellevarse en la vida, o

c6mo reducir la familia para tener, para no padecer tanto en lo econémico [...]
primero no, éramos ignorantes en una palabra (M14/1988:89-99).

Primero no teniamos esto de salubridad, que del control éste, pues control fami-
liar ;no? primero nos fbamos, con perdén de la mesa, al trancazo. “Que no, que
amonos y antes que se acabe el mundo”, ;0 no es cierto? Y creo que ora parece
que ya: yo tengo un hijo, pues ya tiene como 25 o 26 afios, y ya tiene hartos afios
de casado y tiene [s6lo] un chavo (M41/ 1988:66-79).

IV. Conclusiones

El caracter ambivalente de los significados construidos por los varones
en torno a la anticoncepcién deriva del entrecruzamiento de valores
pre-existentes, que a su vez se apoyan en las diversas formas de des-
igualdad (econémica y de género) y en los distintos saberes médicos
(moderno y tradicional) de la comunidad. De las condiciones econémi-
cas, adversas para la mayoria de los habitantes de Ocuituco, deriva
una valoracién positiva de la metodologia anticonceptiva moderna. De
las relaciones de género, adversa para las mujeres de Ocuituco, derivan
tanto las bases sobre las que se construye la identidad genérica de va-
rones y mujeres, como una valoracién negativa de la anticoncepcién,
por cuanto ella supone la posibilidad de trastocar los supuestos de
inequidad sobre los que se edifican las relaciones entre los géneros. Del
saber médico moderno deriva la tecnologia anticonceptiva misma;
del saber médico tradicional deriva uno de los temores de que los anti-
conceptivos sean dafiinos para la salud. De la interseccién entre las
relaciones de género y el saber tradicional deriva la ansiedad sentida
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por los varones de que las mujeres usuarias de anticonceptivos desa-
rrollen una sexualidad fuera de su control. Del entrecruzamiento de las
relaciones de género y el saber y la practica médica moderna deriva el
autoritarismo presente en las relaciones médico-paciente en consultas
sobre salud reproductiva. En una palabra, de las condiciones objetivas
de vida, asi como de los saberes médicos existentes en la comunidad,
deriva un complejo campo de significados en torno a la sexualidad, la
reproduccion y la anticoncepcién.

La propuesta de fondo de este trabajo es que ese conjunto de sig-
nificados es clasificable segiin su génesis, sus vinculaciones, su légica y
su funcién. Mas alld del aparente caos que el conjunto de significados
sugiere, hay un orden simbdlico y, mas importante atin, es un orden en
movimiento, con reacomodos permanentes. Si el analisis que hemos
hecho es correcto, podemos vislumbrar que la tecnologia anticonceptiva
impactara mucho mas alla de lo que es la economia familiar propia-
mente tal: sus efectos se haran sentir en una necesaria refiguraciéon de
los significados socialmente adscritos al fenémeno de la reproduccién
y la sexualidad; y, por extensién, puede contribuir a una reconstruc-
cién de las identidades genéricas: ser varén y ser mujer estdn en vias de
significar nuevas cosas para comunidades como la de Ocuituco. Como,
de hecho, lo ha advertido ya una mujer de 23 aiios:

[algunos hombres dicen] que por qué se han de poner eso, que las mujeres son

para tener hijos, bueno: infinidad de cosas. Y no, las mujeres no estamos nomds
para tener bebés (F3/1988:117-121).

Sobre la generalizacion de los hallazgos

Los hallazgos reportados en este trabajo son generalizables més all4 de
la propia comunidad de Ocuituco. Es decir, es posible sostener con bue-
nos argumentos que lo aqui reportado no concierne sélo a los habitan-
tes de esa comunidad, sino que hace referencia a la manera en que la
sexualidad y la reproduccién son experimentadas por amplias capas
sociales en este pais. Vale la pena una breve reflexién al respecto.

Tradicionalmente, el problema de la generalizacién ha sido aborda-
do en términos del principo de incertidumbre sociolégica (Burawoy, 1991),
que sostiene que mientras mds profunda es la observacién sociolégica,
menos generalizables son los hallazgos, y viceversa. Sin embargo, este
principio no necesariamente se aplica para el caso de este trabajo.

La generalizacién de esta investigacién puede sostenerse a partir
de la definicién de la naturaleza de este estudio. El analisis de la infor-
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macién descansa fundamentalmente en lo que los individuos dan por
sentado. En consecuencia, la generabilidad de los hallazgos puede
presumirse toda vez que el analisis descansa en aquellos recursos del
sentido comiin que indican la normalidad prevaleciente en Ocuituco. Ex-
presiones tales como “como usted sabe”, “como dice el dicho”, “ya ve
que esto es asi”, etc., hacen referencia a un orden establecido de las
cosas, esto es, a un conjunto de cosas que constituyen la realidad coti-
diana de los individuos y que por lo mismo se pueden dar por senta-
das. En otras palabras, es en el lenguaje mismo de los entrevistados
donde es posible advertir las claves que permiten presumir la generabi-
lidad de los hallazgos. Como sefialaba Schutz, cada grupo “tipifica” su
experiencia sobre un fenémeno dado al crear las palabras y expresio-
nes especificas para referirse a él. Consecuentemente, el uso de expre-
siones como hacer uso para referirse a las relaciones sexuales, o usted
sabe como es una de mujer para referirse a un rasgo central de la identi-
dad femenina —por citar s6lo unos ejemplos— permiten presumir que
dichas tipificaciones representan la experiencia colectiva del grupo en
relacién a esos temas. La légica de este razonamiento es comparable a
la que subyace a la gramatica. Para un especialista en esta disciplina,
no es necesario trabajar con una muestra estadisticamente representa-
tiva de testimonios verbales para poder caracterizar la estructura —y
su generalidad—— de una lengua determinada. De hecho, el anilisis de
la estructura del discurso de un sélo individuo es suficiente para iden-
tificar, con un alto grado de precision, la légica que subyace a dicha
lengua tal como la usan todos los que la hablan. Esto es posible precisa-
mente porque el supuesto principal del gramético es que el lenguaje es
un producto social. Cada individuo puede desplegar cierto grado de
creatividad en el uso del lenguaje, pero dicha creatividad siempre tiene
lugar dentro de los limites impuestos por la propia estructura del len-
guaje. Esta analogia permite clarificar el argumento desarrollado aqui:
cada habitante de Ocuituco puede interpretar su experiencia sobre la
reproduccién en términos relativamente creativos. Pero esta interpre-
tacién permanece siempre dentro de los patrones generales de expre-
sién definidos por el grupo al que pertenece. Sostenemos que dichos
patrones generales han sido identificados a través de esta investiga-
cién. En consecuencia, puede argumentarse que estos hallazgos son
vélidos por lo menos para la comunidad de Ocuituco y las comunida-
des de la region que participan de las mismas caracteristicas socioeco-
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némicas y culturales. Y no es dificil advertir que muchos de los rasgos
reportados en torno a la identidad genérica de hombres y mujeres, y
sobre la manera en que se percibe la sexualidad de unos y otras, estan
también presentes entre amplias capas urbanas de este pais debido,
seguramente, a la desigualdad de género prevaleciente. La investiga-
cién cientifica de temas como la construccién social de las experiencias
subjetivas sobre la sexualidad y la reproduccién, en consecuencia, debe
realizarse en comunidades y con sujetos sociales concretos y especifi-
cos. Pero los alcances de los hallazgos, si se procede adecuadamente,
implica a grupos sociales mas vastos que los observados directamente.
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