
Uno de hombre con la mujer es como una
corriente eléctrica: subjetividad y sexualidad

entre los hombres de Morelos'

Introducción

L a investigación social sobre la reproducción y la anticoncepción
privilegió, por muchos años, los enfoques que se centraban en
el análisis del papel de las variables macrosociales y demográfi-

cas como determinantes de aquellos fenómenos . La demografía ha es-
tudiado la reproducción y la anticoncepción desde un punto de vista
cuantitativo y macro, centrándose en las mujeres, y tomando a los hom-
bres como variables "intervinientes" (u obstaculizantes) en el proceso
(Figueroa, 1995) . La discusión contemporánea sobre estos temas, en cam-
bio, enfatiza la importancia de enriquecer esta indagación desde varias
perspectivas entre las que sobresalen la dimensión micro-social (De
Oliveira y García, 1986), la perspectiva de género (Arias, 1995), la nece-
sidad de considerar, en el proceso de conceptualización, a los hombres
como actores igualmente importantes en el fenómeno reproductivo
(Hearn y Morgan, 1990) y el carácter socialmente construido de la sexua-
lidad humana (Caplan, 1987; Weeks, 1995). Nutriéndose de esas ten-
dencias, este trabajo presenta un análisis sobre el "significado" que
tienen la sexualidad, la reproducción y la anticoncepción para los varo-

Roberto Castro

1 La mayor parte de este ensayo fue tomada de un trabajo del autor publicado
junto con Carlos Miranda en : Susana Lerner (editora), Varones, sexualidad y reproducción .
Diversas perspectivas teórico-metodológicas y hallazgos de investigación, México, El Colegio
de México y Sociedad Mexicana de Demografía, 1998. El autor, sin embargo, ha realiza-
do algunos cambios y añadidos para esta versión .
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nes de una comunidad rural del estado de Morelos (Ocuituco), en su
vinculación con diversos procesos sociales presentes en la localidad .
La primera parte de este trabajo presenta una breve caracterización de
la comunidad bajo estudio ; la segunda parte presenta el enfoque teóri-
co y el método seguido en esta investigación ; finalmente, la tercera par-
te presenta los principales hallazgos en relación al tema que nos ocupa,
así como las conclusiones que se derivan de este análisis .

El argumento central es que las significaciones que se asocian a
los fenómenos de la sexualidad, la reproducción y la anticoncepción,
deben interpretarse en estrecha conexión con las condiciones objetivas
de vida, así como con los rasgos centrales de la "visión del mundo" de
los actores estudiados . En el caso que nos ocupa, tratamos de mostrar
cómo ambos niveles de la realidad se reflejan en el discurso de los va-
rones al abordar los temas estudiados . Como se verá, el significado que
la reproducción y la anticoncepción tienen para ellos es producto del
entrecruzamiento de dinámicas asociadas tanto a la estructura social
como a la subjetividad .

I. Ocuituco
Ocuituco es una comunidad rural de aproximadamente 3 200 2 habitan-
tes, situada en el noreste del estado de Morelos, aproximadamente a 90
km. al sureste de la ciudad de México . La comunidad ha estado ex-
puesta directamente a la influencia de la medicina moderna desde hace
40 años, cuando el primer médico privado estableció su práctica en la
comunidad. En la actualidad, Ocuituco cuenta con un pequeño centro
de salud a cargo de un pasante de medicina, una enfermera y una pro-
motora de salud, todos pagados por la Secretaría de Salud . Durante los
últimos cinco años, la presencia de la medicina moderna en la comuni-
dad ha crecido significativamente toda vez que tres médicos más se
han establecido en la comunidad con el fin de prestar sus servicios como
médicos privados .

La manera en que los habitantes de Ocuituco experimentan subje-
tivamente (y dan cuenta de) los fenómenos de la sexualidad, la repro-

2 Censo demográfico realizado por el autor en la comunidad en 1988 .
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ducción y la anticoncepción se asocia estrechamente a sus condiciones
objetivas de vida y a las características de la estructura social dentro de
la cual viven. La investigación de carácter etnográfico y estadístico ya
realizada por el autor (Castro, 1995 ; Castro, 1995a; Castro, Bronfman y
Loya, 1991), muestra que hay cuatro factores básicos que caracterizan
la realidad social de Ocuituco y que deben ser considerados en este
análisis :

1) Ocuituco es una comunidad en la que la mayoría de los habi-
tantes viven en condiciones de privación económica o pobreza .

2) Las mujeres de Ocuituco viven bajo el dominio directo de los
hombres, en un sistema de dominación de género que las oprime . Cuan-
do se trata de estudiar la experiencia subjetiva de la sexualidad, la re-
producción y la anticoncepción, la relevancia de este factor no puede
ser sobreestimada .

3) Durante los últimos 40 años, un proceso de medicalización ha
tenido lugar en esta comunidad. Gradualmente, la medicina moderna
ha adquirido importancia en detrimento de otras medicinas tradicio-
nales .

4) Sin embargo, aún es posible encontrar elementos muy signifi-
cativos de la tradición que han sobrevivido y continúan teniendo senti-
do para la población .

En consecuencia, la hipótesis central de esta investigación es que
las experiencias subjetivas de la sexualidad, la reproducción y la anti-
concepción en Ocuituco son mejor "interpretables", desde una pers-
pectiva sociológica, si dicho ejercicio se realiza en estrecha conexión
con estos cuatro factores sociales.

Ocuituco es una comunidad "típica" del centro de México . Sus
habitantes son mestizos que hablan español y viven bajo una economía
campesina de subsistencia . Es precisamente este carácter "ordinario"
de la comunidad lo que la hace relevante para esta investigación pues,
como se verá al final de este trabajo, ese rasgo constituye el fundamen-
to que permite generalizar los hallazgos más allá de las fronteras de la
propia comunidad estudiada .

II. Teoría y métodos

La perspectiva teórica general de esta investigación corresponde a la
de la sociología interpretativa, toda vez que el objetivo principal es "com-
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prender", mediante interpretación sociológica, la manera en que los
habitantes de Ocuituco atribuyen sentido a sus experiencias de sexua-
lidad y reproducción . Weber ha enfatizado que la característica distin-
tiva de la investigación sociológica es su naturaleza interpretativa
(Weber, 1985), es decir, que la comprensión o verstehen es una forma de
conocimiento sociológico, legítimo en sus propios términos, que nos
permite captar la orientación subjetiva de los individuos . Todas las in-
terpretaciones de la realidad -las científicas y las del sentido común-
se basan en un cuerpo de experiencias pre-existentes acerca de la mis-
ma, la mayor parte del cual nos ha sido heredado por nuestros antece-
sores . Y "el medio tipificador a través del cual se transmite el
conocimiento socialmente derivado es el vocabulario y la sintaxis del
lenguaje cotidiano" (Schutz, 1962) . El lenguaje es el medio por excelen-
cia a través del cual la actividad interpretativa de un grupo puede ser
observada . El lenguaje de un grupo social representa la acumulación
objetiva de vastas cantidades de significados y experiencias de ese gru-
po (Berger y Luckman, 1986) . Por extensión, el lenguaje que un grupo
usa para expresar síntomas y hablar de la sexualidad y la reproduc-
ción, constituye en sí mismo la experiencia objetivada de ese grupo
respecto de estos fenómenos, al mismo tiempo que sirve para expresar-
la (Boltanski, 1972) . En concordancia con estos postulados, el análisis
interpretativo de esta investigación está basado en las explicaciones
verbales de los habitantes de Ocuituco, toda vez que se asume que el
lenguaje que usan los individuos en la vida cotidiana es el medio por
excelencia para transmitir "significados" .

El análisis que se presenta se basa en las entrevistas a profundi-
dad que entre 1988 y 1992 se aplicaron a 34 mujeres, 24 varones, así
como a 16 informantes clave (médicos, parteras, maestros) de la comu-
nidad. En la selección de informantes no se buscó representatividad
estadística, sino entrevistar a profundidad a diversos "tipos" de ellos :
las mujeres fueron seleccionadas según su fertilidad (alta o baja), su
estado civil y la edad al primer parto (antes o después de los 18) . Los
varones se seleccionaron según su grado de escolaridad (menos de 3
años, entre 3 y 6, y más de 6) y según su tipo de ocupación (campesi-
nos, albañiles, etc .) . Los informantes clave fueron definidos como aque-
llos individuos que, dada su posición dentro de la comunidad,
desempeñan un papel importante en la formación y diseminación de
nociones y conceptos usados en relación al embarazo y al parto . Se in-
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cluyeron a tres maestras de primaria, cuatro parteras empíricas, al equi-
po de médicos y enfermeras responsables del centro de salud y a los
médicos privados que se han establecido recientemente en el pueblo .
Para la recolección de la información se elaboró una guía de entrevista
que exploraba las percepciones, valoraciones y prácticas de los entre-
vistados en relación a la salud-enfermedad, la sexualidad, la reproduc-
ción, la anticoncepción, y la vida cotidiana . El material recolectado fue
analizado con un abordaje cualitativo (Glaser y Strauss, 1967) con el
apoyo de software especializado (Seidel et al ., 1995) .

iii. Hallazgos

Para explorar el problema de los significados que tienen la sexualidad
y la reproducción para los varones de Ocuituco, es necesario, en primer
lugar, ubicar el fenómeno en cuestión en el contexto social que caracte-
riza a esta localidad . Es en el entrecruzamiento de las dos formas de
desigualdad dominantes (la de clase y la de género) y de las dos formas
de saber médico (el moderno y el tradicional), donde es posible encon-
trar las principales claves que permiten interpretar la lógica que subya-
ce a esas significaciones .

Pero es preciso, también, trascender los elementos contextuales e
intentar reconstruir más específicamente los procesos de significación
en torno a estos temas . Esto es, más allá de las determinaciones estruc-
turales a las que están sujetos, los individuos cuentan con una capaci-
dad interpretativa que introduce un elemento dinámico en el proceso
de construcción de los significados. Estos elementos constituyen lo
que podríamos llamar el "contexto subjetivo", que se refiere al con-
junto de elementos de la visión del mundo de los entrevistados, re-
sultantes de la interacción social y que sirven de supuestos básicos a
los que los individuos recurren para interpretar sus circunstancias y
atribuir sentido a sus acciones (Schutz, 1962) . En consecuencia, la com-
prensión del significado de la reproducción y la anticoncepción para
los varones de Ocuituco pasa necesariamente por la desconstrucción
de varios de sus soportes. De acuerdo con nuestros hallazgos, una ar-
queología de este saber debe indagar en torno a la identidad genérica y
a la sexualidad, en tanto vías de acercamiento a los temas de la repro-
ducción y la anticoncepción . Aunque la sección que sigue busca recons-
truir el significado que estos temas tienen para los varones, el análisis
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necesariamente debe descansar en los testimonios tanto de hombres
como de mujeres . Como se verá, ignorar el testimonio de las mujeres
equivaldría a privarnos de una fuente de verificación de los hallazgos
reportados .

111.1 . Identidad

Un primer elemento del contexto subjetivo tiene que ver con la propia
identidad, esto es, con la forma en que los hombres y las mujeres se
construyen y se perciben genéricamente a sí mismos . En una sociedad
como la de Ocuituco, las percepciones que los individuos tienen de sí
mismos tienden a reflejar las opresiones económica y de género que
caracterizan su cotidianidad, así como los roles típicos que expresan su
propia identidad. Y a la inversa, las concepciones que tienen sobre di-
versos aspectos del proceso reproductivo tienden a reflejar no sólo los
rasgos centrales del orden social en el que viven sino también las per-
cepciones que tienen de sí mismos. Por ejemplo, al preguntar a una
joven madre si tuvo algún tipo de depresión emocional (depresión
postparto) tras su último parto, tuvo lugar el siguiente diálogo :

-¿Recuerda usted si cuando tuvo a sus hijos sintió como tristeza durante los
cuarenta días después . . .?

-No, no tenía por qué pasar eso . . . (aunque) de todos modos, como le digo, a
ratos pos sí siente uno feo porque, si es niña, uno dice "pobrecita creatura, va a
sufrir lo que yo sentí, lo que yo sufrí" . Pero si es hombre, digo yo, no pasará de
que se quede tirado en la calle y ya . Pero una mujer siempre sufre más que un
hombre (F27/1992:517-525) .3

Mientras que la pregunta del investigador se orientaba a explorar en el
dominio de lo psíquico, la respuesta de la joven madre se orientó al
mundo social que la rodea. Ello muestra que el discurso de los entre-
vistados sobre la reproducción y la anticoncepción posee un orden pro-
pio, que no necesariamente se ajusta a la lógica del entrevistador . Ello
explica el aparente desfase entre la intención de las preguntas y el con-
tenido de muchas de las respuestas . Por ejemplo, al indagar sobre el

3 Los testimonios que se presentan de aquí en adelante serán identificados por
una inicial indicando el sexo del informante ("M" o "F"), el número de la entrevista
correspondiente (del 1 al 74), el año de recolección del testimonio (1988 o 1992), y las
líneas de la transcripción original de donde fue tomado el segmento citado .
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conocimiento que como adolescente tuvo acerca de su menstruación,
tuvimos el siguiente diálogo con una mujer de 23 años :

-¿Entonces su mamá no le explicó nada a usted ni a sus hermanas de lo que les
iba a suceder cuando crecieran? ¿Nunca les dijo nada?

-Nunca

-¿Y por qué sería? ¿Por pena, o porque ella tenía muchos problemas y no
pensaba en eso?

-Pues no creo que tuviera problemas porque no vivía con ninguno, y de her-
manos nada más éramos tres mujeres las que vivíamos con ella (F1 / 1988 :257-266) .

En este caso, una pregunta orientada a explorar la probable existencia
de problemas personales (psíquicos, emocionales) de la madre como
posible explicación para su silencio frente a la menstruación de sus hi-
jas genera una respuesta, sorprendente, en donde la entrevistada deja
ver que el concepto "problemas personales" tiene sentido, más bien, si
se le vincula al mundo social que la rodea . En este caso, tener proble-
mas es, ni más ni menos, vivir con algún hombre, o tener hijos hom-
bres. A partir de testimonios como éste, es posible señalar que las
mujeres caracterizan a los hombres con términos como alcohólicos,
malos, violentos, y también como el origen de su problemas . En gene-
ral, hombres y mujeres tienden a tener una percepción negativa de sí
mismos. Sin embargo, a diferencia de las de las mujeres, la mayor parte
de las valoraciones que los hombres tienen de sí mismos hacen referen-
cia implícita a su condición económica :

Mi papá fue un señor de menos importancia como yo . . . (M33/1988 :69-70) .

O bien, los hombres se perciben (y valoran) a sí mismos en tanto inte-
grantes de un grupo específico . Esto es, los hombres de Ocuituco hablan
de "uno, como hombre", o "yo, como campesino", y se caracterizan a sí
mismos en términos de "rudo", "ignorante", "analfabeta", "pobre", etc . :

. . .yo, por ejemplo, en plan de padre no tengo experiencia que digamos profesio-
nal ¿no?, porque somos campesinos, somos analfabetas. . . (M41/1988 :416-421) .

Para efectos del análisis que nos interesa," es importante destacar dos
aspectos importantes . Por una parte, lo que está en funcionamiento aquí

4 Es importante señalar que ésta no pretende ser una caracterización exhaustiva
de la identidad genérica de los varones de Ocuituco . Esta identidad tiene también com-
ponentes de responsabilidad, honestidad, lealtad y otros . Aquí sólo hemos destacado
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es un mecanismo de construcción de la identidad masculina a partir de
la pertenencia a un grupo. Los hombres, entonces, se conciben a sí mis-
mos como ignorantes, o rudos, no intrínsecamente sino en tanto miem-
bros del grupo de los campesinos, o de los pobres, al que pertenecen .
Por otra parte, este mecanismo de transferencia de la identidad del "yo"
al "nosotros" entraña una consecuencia de inescapabilidad del propio
destino. De acuerdo a la lógica que subyace a esta forma de construir
la identidad, para trascender esa especie de minusvalía personal, los hom-
bres de Ocuituco requerirían dejar también de ser campesinos, u hombres,
pues es en su adscripción a estos grupos donde se advierte el origen
de su propia autovaloración .

III. 2 . Sexualidad

Este mecanismo de transferencia y la consecuencia de inescapabilidad
funcionan también cuando se explora la identidad genérica en su rela-
ción con la sexualidad . Los hombres reconocen abiertamente que el
deseo puede ser experimentado tanto por ellos como por las mujeres :

.. .fíjese que también eso es una necesidad . Automáticamente analizando eso del
sexo es una necesidad para el hombre y para la mujer, porque de todas maneras
creo que en un hombre hay necesidad, en una mujer también (M41/ 1988:452-457) .

En el caso de las mujeres, sin embargo, el deseo es esencialmente algo
que hay que controlar. En particular, llama la atención la asociación que
hacen los varones entre deseo y enfermedad :

.. .a mí me dolían mucho los ovarios ; fui a ver a un señor que cura así, con hierbas .
Y me dijo que me estaba haciendo daño no tener marido y yo lo que necesitaba es medi-
cina ; me dice: "te voy a dar esta medicina", y sí, me estuve haciendo lavados y
eso, porque también yo tenía mucho flujo y me dijo: "no, dice, es que por lo mis-
mo, pues, ¿sabes? tuviste marido pues y pos los deseos pos los tienes" ; y ya me
recetó eso y me tomé la medicina, así que ni deseos . . .y se me quitó todo (F4/1988 :
480-495) .

El control del deseo de las mujeres descansa también en concepciones
prehispánicas . Según López Austin (1988), los antiguos nahuas creían
que la concepción se da como resultado de la acumulación de suficien-

aquellos aspectos que es necesario explicitar para poder interpretar lo que sigue : el sig-
nificado de la sexualidad y la reproducción para los varones de Ocuituco .
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te semen dentro de la mujer, lo cual implicaba que era necesario copular
varias veces para lograr la formación del bebé . De acuerdo a esta con-
cepción, una cantidad insuficiente de semen no sólo no favorecía el
embarazo, sino que daba lugar a que se descompusiera : se transforma-
ba en gusanos y dañaba a la mujer. En la actualidad, pueden advertirse
reminiscencias de esta formulación pero que, montadas en la cultura
de dominación de género prevaleciente en la comunidad, se expresan
como formas extremas de represión del deseo de la mujer :

. . .a las mujeres se les forman gusanos por dentro del cuerpo, y esos gusanos lo que
necesitan es semen; eso hace que las mujeres, cuando tienen esa enfermedad, quie-
ran no con uno sino hasta con cinco hombres, uno tras otro . No es que la mujer sea
mala, sino que está enferma y necesita de mucho sexo para satisfacer la necesidad
de los gusanos que lleva adentro . . . incluso el doctor me dijo que sí les pasa eso, y
que la única manera de controlar eso es echándoles gas [. . .] . Lo normal es que si uno
usa a la mujer, bien; si no, de todas maneras ella no pide; cuando ella pide, ya tienen
esos gusanos, ya están mal, ya son peligrosas porque entonces van a satisfacer su
deseo con cualquier hombre en cualquier momento (M59/1992 :1235-1280) .

Como se verá más adelante, esta concepción tiene obvias implicaciones
en relación a los métodos anticonceptivos . Antes de entrar en eso, con-
viene profundizar en algunas nociones relacionadas con la sexualidad,
según los habitantes de Ocuituco . La sexualidad de las mujeres de
Ocuituco tiene por lo menos tres límites socialmente establecidos : un
tiempo biológico (que comienza alrededor de los 15 años de edad), una
condición social (básicamente vivir en pareja con un hombre) y un lu-
gar (el hogar). Estos límites (tiempo biológico-status-lugar) conllevan
comportamientos éticos y morales que repercuten directamente en la
vida cotidiana de las mujeres, una vida centrada en la procreación y el
cuidado de los demás .

Mientras que el deseo de las mujeres tiende a ser normalizado,
esto es, controlado y reprimido, por los hombres, el deseo de los hom-
bres es concebido en términos de una fuerza natural :

. . .voy a ser franco : uno de hombres con la mujer haga de cuenta que es como una
corriente eléctrica. El trabajo es que empiece uno (después) ya no se controla uno,
¡así puede uno morirse, señor! (M42/1988 :332-337) .

5 Nótese en los dos primeros testimonios de esta página el mecanismo de cons-
trucción de la identidad masculina a partir de la pertenencia al grupo de los hombres .
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Esta idea de la sexualidad masculina como fuerza natural, y de la sexua-
lidad femenina como fuerza controlada/ble, explica a su vez la forma
en que se conceptualiza las relaciones entre hombres y mujeres . Predo-
mina una concepción en la que los hombres son representados en per-
manente actitud de acoso sobre las mujeres, y las mujeres en permanente
actitud de resistir tal acoso :

. . .nosotros de hombres nos ponemos a ganarle la voluntad (a las mujeres) . Si, por
ejemplo, cualquier muchacha fracasa con uno, pos bueno, qué quiere que le haga
(M36/1988 :565-569) .

La conceptualización en términos de acoso y resistencia explica el uso
del término "fracasar" : aquella mujer que no logra resistir el embate de
los hombres es una mujer que "fracasa" en su deber de resistir a dicha
presión. Es una mujer que "da su brazo a torcer" (M36/1988 : 586-587) .
Esta visión de la sexualidad de los hombres como una fuerza que acosa
es plenamente compartida por las mujeres, tal como lo revela el análi-
sis de muchas de sus expresiones. Los siguientes ejemplos derivan de
entrevistas hechas a mujeres por otra mujer (Martha Loya):

i) Hablando sobre la abstinencia sexual durante el postparto, una
partera recomendaba:

Por eso digo que a los ocho días ni un hombre puede tocar a su mujer. Por más
tardar, si es necio el hombre, a los dos meses . . . pero si no es necio el hombre, que
mejor que dilate cuatro meses... (F22/1988:609-616) .

ii) Hablando de sus tribulaciones para "huirse" con un hombre, una
mujer decía :

. . .era yo escuincla y digo "¿a qué voy con él?", digo, de veras pensaba yo, "¿a
hacerme nomás de otro hijo?", porque es lo primero ¿ve?, es lo primero. . . (F12/
1988:364-368) .

iii) Hablando de que ya no tiene relaciones sexuales con su marido,
otra mujer, de 60 años, decía :

. . .ciertamente hasta hoy es cuando me ha tenido compasión . Aunque con coraje,
usted se imaginará, con coraje y con lo que sea, pero ahora sí ya no . Ahora sí, como
dice el dicho, ya no le doy buen servicio (M5/1988 :146-152) .

iv) Finalmente, hablando sobre la posibilidad de tener relaciones sexua-
les durante los días de la menstruación, una enfermera decía:

Hay algunas que sí practican relaciones porque su esposo quiere tener relaciones
en ese día, pues se tienen que dejar ¿sí? (F20/1988 :102-105) .
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Lo esencial de estos testimonios es la normalidad que indican las ex-
presiones en cursivas . Ellas muestran que las entrevistadas asumen
que es posible compartir con la entrevistadora ciertos sobreentendi-
dos, que existe cierta comunidad de saberes y valores que comparten
por el hecho de ser mujeres . Así, lo que estos testimonios muestran,
además de su contenido directo, es que las mujeres de Ocuituco viven
en una realidad donde lo normal es que los hombres sean "necios" con
respecto a las relaciones sexuales, que "lo primero que quieren" es te-
ner relaciones, y que por eso, si éstas no se dan, les da coraje ("como
usted se imaginará") ; y sobre todo, una normalidad donde si el hombre
quiere tener relaciones, la mujer simplemente "se tiene que dejar" .

Que la sexualidad es una experiencia marcada por las relaciones
de género se evidencia también en la forma en que los individuos
hablan de ella. En una sociedad como la de Ocuituco, no sorprende
que hombres y mujeres hablen de las relaciones sexuales en los si-
guientes términos :

. . .(en el radio) dicen que (el sida) solamente se contagia en, este, no por los besos,
ni por las caricias, ni por la ropa, ni porque coma en el mismo plato, simplemente
se contagia de que hagan uso de uno . . . (F1/1988:1544-1461) .

En esto de la primaria ya todas esas cosas ya las vienen estudiando ellas : cómo es el
uso, cuántos hijos tienen, y como tienen que vivir y todo eso (M36/ 1988 :505-509) .

"Hacer uso de una mujer" o "dar un buen servicio" son las expresiones
cotidianas utilizadas por los hombres y mujeres de Ocuituco para refe-
rirse a las relaciones sexuales . Para ellos, los conceptos de "sexualidad" y
de "relaciones sexuales" son abstracciones que sólo adquieren concre-
ción a través de expresiones como "hacer uso". En otras palabras, "hacer
uso" es una expresión mucho más significativa para los Ocuituquenses
que "tener relaciones sexuales" . Esta expresión indica la manera en que
los individuos experimentan las relaciones sexuales : dada su condición
de género: las mujeres han aprendido a sentirse usadas, mientras que los
hombres han aprendido a sentir que usan a las mujeres . Y, al mismo tiem-
po, una expresión como ésta hace referencia a una experiencia subjetiva
que sólo puede existir en una sociedad cuyas características centrales
son sugeridas, por implicación, por la misma expresión : una sociedad en
la que las mujeres son cosificadas y dominadas .

Es importante notar que el conjunto de los testimonios presenta-
dos en esta sección reconoce que "lo natural" juega un papel muy im-
portante en la sexualidad tanto de los hombres como de las mujeres .
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No sólo, como reconocía un informante varón, es la sexualidad una
necesidad tanto en el hombre como la mujer ; también la teoría de la
descomposición del semen en gusanos descansa en una visión naturista
de las cosas . Sin embargo, lo importante aquí es advertir qué se enfati-
za en el proceso de construcción social de los significados : la sexuali-
dad de los hombres es construida esencialmente como un impulso
natural al que hay que dejar ser ; la de las mujeres, en cambio, es cons-
truida como un impulso o como una enfermedad (naturales ambos), al
que hay que normar.

ni . 3. Reproducción
A partir de las interpretaciones precedentes, es posible reconstruir la ló-
gica de algunos de los significados que poseen la reproducción y la anti-
concepción para los varones de Ocuituco . El desciframiento de esa lógica
permite vislumbrar las conexiones que vinculan asuntos aparentemen-
te tan disímbolos e inconexos como el temor de los varones de que su
mujer tenga un hijo "ajeno" (de un hombre que no sea su pareja) ; la
centralidad que socialmente se asigna a los varones en el parto, pero no
en el embarazo; el valor diferencial de los niños y las niñas en términos
económico y social; y la capacidad decisoria de los hombres en los mo-
mentos más importantes del proceso reproductivo .

a) Hijo ajeno

Como se vio más arriba, ser hombre en Ocuituco significa, entre otras
cosas, ponerse a "ganarle la voluntad" a las mujeres . Ser mujer, por su
parte, es, entre otras cosas, resistir ese acoso, es no fracasar en esa resis-
tencia. Esta faceta de la identidad genérica masculina y femenina se
asocia estrechamente con un rasgo característico de la sexualidad/re-
producción en Ocuituco : el temor de los hombres a que sus mujeres
tengan un hijo de otro hombre, esto es, la duda sistemática sobre la
propia paternidad . Esta duda está en la base de las relaciones de domi-
nación de los hombres sobre las mujeres y se expresa de varias mane-
ras. Bien, como una amenaza :

Ya con la cuarta niña yo le digo a mi esposo : "¡ay!, ya mis hijos están grandes, yo
quiero tener otro" . Y dice : "ah, pos si tienes otro ni creas que es mío . . ." (F26/1992:575-
579) .
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Bien como el origen de la violencia contra las mujeres :
Yo iba a vender pollo a Jumiltepec . . . Y luego él venía : "¡ay! ya esto, ya lo otro", me
pegaba, que había yo de confesar qué hacía yo por allá . Me tenía desconfianza,
pero viera, todos mis hijos son los mismos . Entonces, cuando tuve este a los 46
años me dijo que no había de ser su hijo . . . (F30/1992 :99-107) .

O bien como recurso de manipulación de las madres sobre los hijos :
. . .después mi suegra, como es medio canija, le decía a mi esposo : "¡ay! qué se me
hace que ese niño, como ya te la trajiste embarazada", dice, "qué se me hace que ese
niño no es tuyo", dice . "Como ya no han vuelto a tener al cabo de estos años",
dice . . . (F1/1988 :625-632) .

Los hombres, entonces, viven en un dilema que tiene su origen en la
raíz misma de su propia identidad . En tanto hombres, se asumen como
acosadores naturales de las mujeres . Ellos son el sujeto de un razona-
miento de fondo que dice : "soy hombre, luego siempre ando buscando
ganarle la voluntad a las mujeres" . Ese rasgo de la identidad los lleva a
sospechar de sus propias mujeres, pues ellas son las destinatarias de
aquel razonamiento : "como mujer, debes estar siendo acosada por to-
dos los hombres" . La duda terrible, inmanejable, emerge de la conclu-
sión que, en forma de pregunta, es posible derivar de las dos premisas
anteriores : "¿estarás resistiendo siempre al acoso de los hombres?, ¿o
habrás tenido ya algún fracaso?" Los hijos, entonces, pueden significar
indistintamente una prueba del fracaso de la obligación de las mujeres
de resistir o una prueba de la fidelidad de la esposa, si la paternidad
sobre los hijos es reconocida .

b) Hacerse embarazada
La conceptualización de que las mujeres son usadas, para referirse a las
relaciones sexuales, contrasta con la forma en que se habla del inicio
del embarazo :

Después (mi esposa) se hizo embarazada de otra niña (M34/1988 :333-334) .
Antes de la niña que tengo, tuve un bebé ; ese lo tuve antes que me casara, me hice
embarazada (F35/1992 :136-139) .

Es sólo en el momento de embarazarse cuando la identidad de la mujer
transita del mero objeto (sexual : mi marido hace uso de mí), al pleno
sujeto: hombres y mujeres hablan de que la mujer "se hace embaraza-
da" (más que hablar de que las mujeres se embarazan) . En consecuen-
cia, uno de los soportes centrales de la identidad de las mujeres, ahí
donde ellas son social e individualmente ellas mismas, descansa en la
capacidad de embarazarse . En la mayoría de los testimonios, el emba-
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razo responde a una exigencia (social, familiar, matrimonial, personal,
de género) de reaseguramiento sobre la propia fecundidad y sobre la
propia descendencia. La mujer goza en el matrimonio de honorabili-
dad, protección y ventajas económicas, si bien en un marco de someti-
miento ante el hombre. Este prestigio descansa básicamente en su
capacidad de embarazarse. Esta capacidad es vivida como un evento
que en sus primeras fases (el comienzo del embarazo) pasa por la re-
afirmación de la identidad social de las mujeres . Pero sólo en sus pri-
meras fases, pues la terminación natural del embarazo, el parto, ya es
significada con la mujer desplazada hacia la periferia y con los hom-
bres nuevamente con un papel protagónico .

c) Parir para él

Hombres y mujeres coinciden en que el sino de estas últimas es tener
hijos, y que deben tenerlos para sus maridos. Son las mujeres las que
tienen hijos, pero los tienen para dárselos a los hombres :

Luego le digo a mi señor : "pues si quieres te doy los hijos que tú quieras", digo, pero
yo no quiero que mis hijos anden mal vestidos, ni tanto que anden huarachosos. . .
(F1/1988 : 641-645) .

El carácter normativo de la noción de que las mujeres tienen hijos para
sus maridos autoriza a los hombres a reclamar a las mujeres, y a sospe-
char de ellas, en caso de que no puedan tener hijos :

Yo tardé como seis meses en embarazarme . . . No, y para mis suegros y para mi
esposo perdí mucho tiempo . Porque ellos se molestaban (y me decían) : "ah, no, ¿por
qué no te embarazas?, ¿qué habrás hecho?" (F31/1992:660-666) .

Si la identidad de las mujeres descansa en su capacidad de hacerse em-
barazadas, una falla de esta capacidad traduce directamente un cues-
tionamiento sobre aquella identidad : "¿quién eres?, ¿qué hiciste?", son
preguntas que acompañan a la duda inicial de los varones de "¿por qué
no te embarazas?"

Desde esta perspectiva, los hombres son conceptualizados como
en el centro mismo del fenómeno de la reproducción . 6 Las mujeres, en

6 Esta ubicación central de los hombres en el fenómeno de la reproducción convi-
ve con la realidad empírica, en la que, por supuesto, son las mujeres quienes juegan el
papel central . Lo importante precisamente es advertir cómo una realidad de este tipo
puede ser expresada por un discurso que parece corresponder a otra realidad .
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cambio, son situadas más hacia la periferia del mismo, pues su parir no
es un fin en sí mismo, ni puede tener el carácter protagónico que le está
reservado al hombre: ellas le dan hijos a sus maridos . Lo anterior nos
permite entonces recapitular sobre los tres vértices que componen la
experiencia de la reproducción, desde el punto de vista de los hombres .
Esta experiencia se concibe como un proceso que inicia y termina con el
hombre como protagonista : el cuadro 1 ilustra este punto . Sólo la fase
II, que tiene que ver con el hecho de embarazarse, tiene a la mujer como
sujeto y protagonista de la acción . Esta es otra forma de apreciar que la
identidad femenina, tal como se construye en esta comunidad, tiene
como rasgo central e incompartido la capacidad de procreación. Pero
ya la acción de parir tiene al hombre otra vez, no como el sujeto, pero sí
como el beneficiario o el destinatario de la acción .

CUADRO 1
LAS FASES DE LA REPRODUCCIÓN DESDE EL PUNTO DE VISTA

DE LOS HOMBRES DE OCUITUCO

d) El valor de los niños

Los significados asociados a la reproducción pasan también por el va-
lor social diferencial que se asigna a los niños y a las niñas . Desde un
punto de vista económico, los niños son más valiosos que las niñas,
porque ellos están destinados a trabajar, a obtener un ingreso, a produ-
cir valor. Así, un niño puede llegar a ser más valioso que varias niñas,
tal como lo ilustra el siguiente testimonio de un hombre que tiene va-
rias hijas y ningún hijo :

Entre más hijos tiene uno, se ve uno apurado cuando están chiquitos, pero ya
estando grandes pos ya ellos dan harto a uno . Pero así, puras mujercitas, ¿qué
quiere?, casi, casi nomás se van a servir, nomás casi van ganando para vestirse (M36/
1988:447-453) .

El valor diferencial de los niños y las niñas (los primeros son más valio-
sos; las segundas son más útiles) contribuye a explicar la tolerancia hacia
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el intercambio de niños existente en la comunidad . Las familias con un
excedente de niños, o una madre soltera que no esté dispuesta a criar a
su hijo, pueden encontrar con relativa facilidad a otras familias intere-
sadas en recibir a tales niños en adopción. Como explicó una señora
viuda sin hijos :

.. .una hermana de mi esposo tenía sus chamaquitos y un niño, yo, lo que sea, lo
oía yo que lloraba y veía yo que no lo atendían bien . Y le digo : "¡regálame al niño!" . . . .
me lo dio, lo agarré de tres meses y lo crié. . . (F24/1988 :260-271) .

De la misma manera, las familias con un excedente de niñas o, de nue-
va cuenta, madres solteras no dispuestas a criar a sus hijas, pueden
prestar o regalar a una de ellas a alguna otra familia con necesidad de
ellas :

Y entonces a mí de la edad de nueve años me regaló mi mamá con mis padrinos .
Porque ya era yo la más grandecita y ya podía yo ayudarlos en algunos manda-
dos. Ahí estuve hasta la edad de 14 años, hasta que ya me pude defender : me
pegaban mucho (F30/1988 :29-36) .

Esta conceptualización está en la base de las valoraciones que los varo-
nes tienen sobre las mujeres : la capacidad de producir valor, de traer
un sustento a la familia, permite la emancipación y la autonomía en la
vida adulta . El valor económico es un fin en sí mismo : de ahí que los
varones sean también en sí mismos. Para las mujeres, en cambio, cuyo
sino es servir, la valoración es diferente . Servir en Ocuituco es un verbo
transitivo: se sirve para algo o a alguien . Si las mujeres esencialmente
sirven, entonces ellas sirven/son para alguien . De ahí su relatividad res-
pecto a los varones .

e) Presencia y capacidad decisoria del hombre

Otras formas de significación asociadas a la reproducción, desde el pun-
to de vista de los hombres, derivan de estas relaciones de género preva-
lecientes en la comunidad, en las que el hombre detenta un alto grado de
poder y, por ende, una capacidad decisoria importante sobre el proceso
del embarazo y el parto . Por ejemplo, los hombres deciden en qué mo-
mento puede su mujer embarazada ver a un médico o a una partera :

Y fíjese cómo sería mi esposo, un día le dije : "fíjate que se me hace que ya estoy
embarazada porque ya se mueve . ¿Iremos a ver al doctor?" . Dice : "no, mejor ya
que falte más poquito tiempo". Ahí sí me da tristeza cuando me acuerdo . . . (F31/
1992 :871-878) .

También deciden sobre cierto tipo de atenciones, particularmente los
"antojos", que otras mujeres deben brindar a las mujeres embarazadas :
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Una vez me llevó a la clínica y estaban vendiendo así, picadas, y entonces me
llevó a cita y yo no le dije sino ya cuando veníamos en el camino, ya venía yo
sintiendo feo, dice : "¿qué cosa?, ¿qué te duele o qué cosa?, ¿qué cosa se te antojó
que no dijiste?" . Le digo : "se me antojaron unas picaditas" . Dice : "pues ora que
lleguemos a la casa te voy a ver quién te las hace" . Y sí, que agarra y que va a ver
a mi concuña y ya que me las hace y que me las da . . . (F1/1988 :192-205) .

Finalmente, los hombres cuentan con un alto grado de poder para deci-
dir dónde y con quién se atiende un parto . La decisión puede ser nego-
ciada en el interior de la pareja, pero al final el punto de vista que
prevalece normalmente es el del hombre :

. . .el doctor me trató mal y entonces yo quedé como traumada . Ya después ya no
quise ir con el doctor; [mi esposo] me decía que fuéramos pero yo no quise . . . [él]
me decía : "tú estás muy mal comida, muy débil y muchos desvelos, entonces no
te vas a poder aliviar acá", y yo le decía que sí, que sí, y él decía que no . Todavía me
hizo el gusto de traerme a la partera . . . pero él ya no le tuvo confianza y ya fue a
traer un coche ... Y ya iba bien apurada y más con los azotones de la camioneta
que hacía refeo . . . (F45/1992 :1074-1127) .

Es claro que estos testimonios translucen también un sentido de respon-
sabilidad por parte de los hombres. Pero se trata de una responsabilidad
cuya especificidad histórica deriva de la estructura de género en la que
está montada. El papel preponderante que juegan los hombres en la
vida social de Ocuituco explica la naturalidad con la que los diversos
actores asumen la marginación de la que es objeto la mujer en la rela-
ción médico-paciente . Son los hombres los que se entienden con los
médicos (que suelen ser hombres, también) aun tratándose de consul-
tas por embarazo o parto :

-. . .tardé para el primer (embarazo) hasta que (mi esposo) me llevó al doctor. Me
empezó a dar vitaminas . . . y ya después fue cuando me hice embarazada

-Con puras vitaminas; ¿y qué le dijo el doctor que tenía?

-Le dijo a él . . . él fue el que me llevó, a él fue al que le dijo (F9/1988 :307-326) .

Esto es, la relatividad que se asigna a las mujeres a partir de su propia
identidad (se hace uso de ellas, paren para sus esposos, sirven) está en
pleno funcionamiento en las relaciones médico-paciente que se esta-
blecen en la comunidad . Este tipo de encuentros tiene a los hombres en
el centro de la acción, aun en los casos en que la paciente sea una mujer .
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III. 4. Anticoncepción

Este entendimiento funciona también en varios sentidos en relación a
la anticoncepción :

(mi esposo) dio su consentimiento, él y el doctor se entendieron y me operaron
(Fdc7/1992 : 30-31),

si bien, en algunos casos, el entendimiento entre el doctor y el esposo
pasa por una consulta de este último a su esposa acerca de su parecer al
respecto :

Entonces me dijeron los doctores que se operara, y les digo yo "pos le voy a decir
porque debo tener conformidad de ella", ¿no? (M34/1988 :311-314) .

De hecho, la preponderancia del hombre en estos temas se advierte tam-
bién al explorar la posibilidad de que algunas mujeres planifiquen sin
que su esposo lo sepa . Las respuestas a esta pregunta iluminan el tipo de
relación que se establece entre los géneros, así como los supuestos sobre
los que dicha relación funciona : en la mayoría de los casos, las entrevis-
tadas tienden a establecer una ecuación entre "saber" y "autorizar" :

-¿Y hay mujeres que planifiquen sin que su marido sepa?

-Casi la mayoría que planifica es con autorización del esposo . . . (F57/1992 :638-
646) .

En otras palabras, para los habitantes de Ocuituco es tan clara la norma
de que la mujer se somete a los dictados del esposo, que no es imaginable
disociar "conocer" y "autorizar": ambos términos pueden ser asumi-
dos como sinónimos dado que, para efectos prácticos, sí lo son . El fenó-
meno de la anticoncepción moderna, sin embargo, se ha constituido en
un espacio donde las relaciones de poder/género colisionan con las
diversas concepciones existentes en torno a la sexualidad, la reproduc-
ción y la paternidad, dando lugar a nuevos procesos de construcción
de significados de alta complejidad . Estos procesos de construcción
de significados, contradictorios entre sí, tienen lugar en varias esfe-
ras de la realidad .

Un primer campo que la anticoncepción ha impactado se asocia
estrechamente a la concepción citada más arriba en el sentido de que la
sexualidad de las mujeres es algo que hay que controlar. Si, de acuerdo

7 Diario de campo .
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con los testimonios citados, el semen que no se constituye en un nuevo
ser humano degenera en gusanos, que a su vez desatan el deseo incon-
trolable de las mujeres, el efecto nocivo (desde el punto de vista de los
hombres) de los anticonceptivos salta a la vista . Es decir, la asociación
de esta concepción tradicional con el resultado práctico de los anticon-
ceptivos modernos -la posibilidad de tener relaciones sexuales sin
embarazarse- da lugar a un verdadero corto circuito en el nivel de las
significaciones colectivas que potencializa la ansiedad y el impulso
dominante de los hombres :

Yo ya había planificado mi familia, pero resulta que mi mujer comete adulterio y
entonces yo me vi obligado a seguir procreando . Dije: "¿voy a seguir criando en
vez de otro?, pos mejor que sea mío" . Y eso me obligó a seguir teniendo. Si no, me
hubiera quedado nomás con tres, porque ya tenía yo donde basarme (M40/
1988:631-641) .

Dadas las concepciones prevalecientes, la sospecha de que la esposa
puede "haber dado su brazo a torcer" con otro hombre da lugar a un
dilema para los hombres: si se sigue (por ejemplo) con el método del
ritmo (que era el método usado por este informante), la "infidelidad"
de la esposa puede dar lugar a la aparición del deseo incontrolable por
la vía de la descomposición del semen en gusanos . No queda, enton-
ces, sino ganar la carrera por la paternidad : bajo la noción de que el
embarazo es producto de la acumulación suficiente de semen, este in-
formante optó por ser él quién contribuyera con la mayor parte del
mismo, para que el nuevo hijo fuera sobre todo suyo y no de otro : de
ahí su sentida obligación de "seguir procreando" .

Estrechamente relacionado con esto, un segundo campo que
impacta la anticoncepción moderna pasa por el dominio mismo de la
identidad. Si por norma, tal como se piensa en Ocuituco, las mujeres
deben resistir lo que por "naturaleza" los hombres buscan - "ganarles
la voluntad" - la introducción en la comunidad de los anticoncepti-
vos modernos es vivida por los hombres como la posibilidad que tie-
nen las mujeres de escapar a esa tensión a la que están sometidas, es
decir, como la oportunidad para ellas de optar por no resistir tal acoso :
literalmente, la posibilidad de transgredir la norma . Como se mostró
anteriormente, la ecuación entre identidad masculina y deseo sexual
incontrolable da lugar a una permanente ansiedad de parte de los hom-
bres que los hace vivir bajo el temor de que las mujeres próximas a ellos
(sus hermanas, esposas e hijas) no resistan al acoso al que, por defini-
ción, deben estar siendo sometidas . La posibilidad que ofrecen los anti-
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conceptivos de disociar relaciones sexuales de reproducción resulta en
una agudización de esta ansiedad:

Ora las chamaquitas ya andan con los hombres afuera antes de que se casen, ya
saben de esos trucos, ¡pos mejor que tengan [hijos]! Yo, si una hija mía va a andar
así con los hombres por allá y que no tenga nada y que llegue por aquí como una
señorita, pos mejor que tenga un hijo : "ya sé que no eres señorita y punto" . . . no que se
anden tomando sus porquerías para que no tengan hijos y yo recibiéndola en mi
casa como una niña . "Ya, ya tuvistes un hijo, pos órale, vete con él y punto. Allá
ten 20 o 30, eso quieres" . Y no que me llegue que la señorita y que la niña (M37/
1988:266-280) .

La mayoría de las veces, las mujeres son construidas socialmente como
personas con una sexualidad secundaria : inactiva, en el caso de las sol-
teras; y controlada, en el caso de las casadas . "Señoritas" las primeras,
"señoras" las segundas . El hecho de que la anticoncepción moderna
permita (por lo menos teóricamente) que las primeras ejerzan su liber-
tad sexual, supone un conflicto que cuestiona los términos sobre los
que se ha construido la identidad de las mujeres. Desde la visión del
mundo de los varones de Ocuituco, la mujer que tiene relaciones sexua-
les es la señora que se embaraza y que se convierte en madre . La anti-
concepción moderna permite trastocar la relación de sinonimia entre
los términos mujer-sexualmente activa-señora-embarazada-madre ; y
abre la posibilidad de separar los últimos dos términos (embarazada-
madre) del resto de la ecuación. El hecho de que esta separación esté
apenas comenzando al nivel de las significaciones colectivas, explica
que la ansiedad de algunos varones respecto de las posibilidades de la
anticoncepción pase, como en el testimonio anterior, por el temor de no
poder identificar adecuadamente a una mujer (en este caso, a una de
sus hijas) : tomarla por "señorita" cuando ya no lo es. Que el entrevista-
do se refiera a los anticonceptivos con el término "trucos" refuerza nues-
tra hipótesis de que este tipo de cambios son vividos por muchos como
una forma de "engaño", como un recurso que puede confundir a los
varones en sus roles de esposos y de padres .

En consecuencia, la anticoncepción moderna impacta también so-
bre la construcción social de las mujeres, quienes son percibidas por los
hombres como mucho más cercanas al "descontrol" y a la libertad sexual
y, lo que es "peor", sin posibilidad para los hombres de controlar esa
sexualidad :

Con ese control que tienen le suelta la rienda libre . Sí, ya saben que no hay peligro .
Si habiendo peligro lo hacen, ora sin tener peligro . Ora, antes no había comunica-
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ción, ora ya hay. El hombre se va a trabajar y la mujer : se va a Cuautla . Regresa [el
hombre] y la mujer está haciendo su quehacer : no ha hecho nada (M40/1988 :687-
696) .

Estos dilemas, sin embargo, coexisten con la necesidad, resultado de
las crecientes dificultades económicas, de limitar el número y espacia-
miento de los hijos. La anticoncepción moderna, en consecuencia,
impacta una cuarta esfera de la realidad, que pasa por la necesidad de
sobrevivir. Que la mayor parte de las veces los hombres sepan/autori-
cen (sobre) el uso de métodos anticonceptivos por parte de las mujeres
es un signo de la necesidad de adaptación que las dificultades econó-
micas imponen:

-¿Y usted cómo ve que ora haya planificación familiar?

-No pos, en la época que hemos llegado, está bien . Porque realmente pos ya
está trabajoso para tener unos 10 hijos . No alcanza el sueldo que gana uno y las
cosas recarísimas (M36/1988:353-359) .

Muchos hombres de más de 50 años de edad ven con claridad la venta-
ja económica de la planificación familiar :

-¿Y usted cómo ve eso de la planificación familiar?

-Pos está bien . Si hubiera habido antes de eso, tampoco nosotros nos hubié-
ramos cargado de hijos . [Ojalá que a mis hijos] no les pase lo que nos pasó a
nosotros con tantos hijos que ya después son problemas : que a uno le falta esto y
que a otro esto : se ve uno apurado . Y con poca familia pos hasta uno vive mejor :
son menos compromisos (M43/1992 :318-322 ;537-543) .

Esta claridad, con todo, es aún mayor en los hombres jóvenes de las
nuevas generaciones, algunos de los cuáles enfrentan la crítica de sus
padres :

Sí, mis jefes luego se enojan . Dicen que debería de tener todos los que había de
tener. Les digo : "ustedes no previeron eso antes, nosotros estuviéramos mejor"
(M47/1988 :230-234) .

Estas formas de resistencia al cambio, sin embargo, no provienen sólo de
las generaciones precedentes, sino que incluso en ocasiones son genera-
das por las mujeres mismas . Esto es comprensible dado que, como afir-
mamos más arriba, la identidad de las mujeres se afianza sobre todo en
la capacidad de hacerse embarazada . Es en esa capacidad donde las muje-
res son construidas socialmente como plenos sujetos, no como meros ob-
jetos (sexuales) o como sujetos que lo son (que paren) para los demás .
Una estrategia que limite esa capacidad/ identidad necesariamente debe
encontrar una objeción de principio por parte de las mujeres :
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Y yo le digo [a mi esposa] : "mira, por eso te digo que mejor te operes para ya
no tener familia ni para estar que tú, tus dolencias, uno se va a trabajar y que
no puedes ni dar de comer ni dar de cenar, no. Así es que mejor hay que parar-
le" . Dice: "no, pos ahi tú, si no quieres pos no, no. De mi parte, yo daré los
hijos que Dios me dé, porque para qué te voy a decir que no ; ora si quieres
dejarme, déjame, yo me voy a mi casa" . . . (M34/1988:339-350) .

Estamos entonces ante un complejo fenómeno de reconstrucción de los
significados en torno a la anticoncepción y la reproducción, que pasa
por las valoraciones sobre la sexualidad y alcanza al problema mismo
de la identidad genérica. Con todo, las prácticas anticonceptivas insti-
tucionalizadas han logrado penetrar en las estructuras culturales loca-
les, por lo menos en un nivel discursivo :

Ahora ya oímos consejos, oímos palabras sobre cómo sobrellevarse en la vida, o
cómo reducir la familia para tener, para no padecer tanto en lo económico [. . .]
primero no, éramos ignorantes en una palabra (M14/1988 :89-99) .

Primero no teníamos esto de salubridad, que del control éste, pues control fami-
liar ¿no? primero nos íbamos, con perdón de la mesa, al trancazo . "Que no, que
ámonos y antes que se acabe el mundo", ¿o no es cierto? Y creo que ora parece
que ya : yo tengo un hijo, pues ya tiene como 25 o 26 años, y ya tiene hartos años
de casado y tiene [sólo] un chavo (M41/ 1988:66-79).

IV Conclusiones

El carácter ambivalente de los significados construidos por los varones
en torno a la anticoncepción deriva del entrecruzamiento de valores
pre-existentes, que a su vez se apoyan en las diversas formas de des-
igualdad (económica y de género) y en los distintos saberes médicos
(moderno y tradicional) de la comunidad . De las condiciones económi-
cas, adversas para la mayoría de los habitantes de Ocuituco, deriva
una valoración positiva de la metodología anticonceptiva moderna . De
las relaciones de género, adversa para las mujeres de Ocuituco, derivan
tanto las bases sobre las que se construye la identidad genérica de va-
rones y mujeres, como una valoración negativa de la anticoncepción,
por cuanto ella supone la posibilidad de trastocar los supuestos de
inequidad sobre los que se edifican las relaciones entre los géneros . Del
saber médico moderno deriva la tecnología anticonceptiva misma ;
del saber médico tradicional deriva uno de los temores de que los anti-
conceptivos sean dañinos para la salud . De la, intersección entre las
relaciones de género y el saber tradicional deriva la ansiedad sentida
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por los varones de que las mujeres usuarias de anticonceptivos desa-
rrollen una sexualidad fuera de su control . Del entrecruzamiento de las
relaciones de género y el saber y la práctica médica moderna deriva el
autoritarismo presente en las relaciones médico-paciente en consultas
sobre salud reproductiva. En una palabra, de las condiciones objetivas
de vida, así como de los saberes médicos existentes en la comunidad,
deriva un complejo campo de significados en torno a la sexualidad, la
reproducción y la anticoncepción.

La propuesta de fondo de este trabajo es que ese conjunto de sig-
nificados es clasificable según su génesis, sus vinculaciones, su lógica y
su función. Más allá del aparente caos que el conjunto de significados
sugiere, hay un orden simbólico y, más importante aún, es un orden en
movimiento, con reacomodos permanentes . Si el análisis que hemos
hecho es correcto, podemos vislumbrar que la tecnología anticonceptiva
impactará mucho más allá de lo que es la economía familiar propia-
mente tal: sus efectos se harán sentir en una necesaria refiguración de
los significados socialmente adscritos al fenómeno de la reproducción
y la sexualidad ; y, por extensión, puede contribuir a una reconstruc-
ción de las identidades genéricas: ser varón y ser mujer están en vías de
significar nuevas cosas para comunidades como la de Ocuituco . Como,
de hecho, lo ha advertido ya una mujer de 23 años :

[algunos hombres dicen] que por qué se han de poner eso, que las mujeres son
para tener hijos, bueno : infinidad de cosas . Y no, las mujeres no estamos nomás
para tener bebés (F3/1988 :117-121) .

Sobre la generalización de los hallazgos

Los hallazgos reportados en este trabajo son generalizables más allá de
la propia comunidad de Ocuituco . Es decir, es posible sostener con bue-
nos argumentos que lo aquí reportado no concierne sólo a los habitan-
tes de esa comunidad, sino que hace referencia a la manera en que la
sexualidad y la reproducción son experimentadas por amplias capas
sociales en este país . Vale la pena una breve reflexión al respecto .

Tradicionalmente, el problema de la generalización ha sido aborda-
do en términos del principo de incertidumbre sociológica (Burawoy, 1991),
que sostiene que mientras más profunda es la observación sociológica,
menos generalizables son los hallazgos, y viceversa . Sin embargo, este
principio no necesariamente se aplica para el caso de este trabajo .

La generalización de esta investigación puede sostenerse a partir
de la definición de la naturaleza de este estudio. El análisis de la infor-
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mación descansa fundamentalmente en lo que los individuos dan por
sentado. En consecuencia, la generabilidad de los hallazgos puede
presumirse toda vez que el análisis descansa en aquellos recursos del
sentido común que indican la normalidad prevaleciente en Ocuituco . Ex-
presiones tales como "como usted sabe", "como dice el dicho", "ya ve
que esto es así", etc ., hacen referencia a un orden establecido de las
cosas, esto es, a un conjunto de cosas que constituyen la realidad coti-
diana de los individuos y que por lo mismo se pueden dar por senta-
das. En otras palabras, es en el lenguaje mismo de los entrevistados
donde es posible advertir las claves que permiten presumir la generabi-
lidad de los hallazgos. Como señalaba Schutz, cada grupo "tipifica" su
experiencia sobre un fenómeno dado al crear las palabras y expresio-
nes específicas para referirse a él . Consecuentemente, el uso de expre-
siones como hacer uso para referirse a las relaciones sexuales, o usted
sabe cómo es una de mujer para referirse a un rasgo central de la identi-
dad femenina -por citar sólo unos ejemplos- permiten presumir que
dichas tipificaciones representan la experiencia colectiva del grupo en
relación a esos temas. La lógica de este razonamiento es comparable a
la que subyace a la gramática. Para un especialista en esta disciplina,
no es necesario trabajar con una muestra estadísticamente representa-
tiva de testimonios verbales para poder caracterizar la estructura -y
su generalidad- de una lengua determinada . De hecho, el análisis de
la estructura del discurso de un sólo individuo es suficiente para iden-
tificar, con un alto grado de precisión, la lógica que subyace a dicha
lengua tal como la usan todos los que la hablan . Esto es posible precisa-
mente porque el supuesto principal del gramático es que el lenguaje es
un producto social. Cada individuo puede desplegar cierto grado de
creatividad en el uso del lenguaje, pero dicha creatividad siempre tiene
lugar dentro de los límites impuestos por la propia estructura del len-
guaje. Esta analogía permite clarificar el argumento desarrollado aquí:
cada habitante de Ocuituco puede interpretar su experiencia sobre la
reproducción en términos relativamente creativos. Pero esta interpre-
tación permanece siempre dentro de los patrones generales de expre-
sión definidos por el grupo al que pertenece . Sostenemos que dichos
patrones generales han sido identificados a través de esta investiga-
ción. En consecuencia, puede argumentarse que estos hallazgos son
válidos por lo menos para la comunidad de Ocuituco y las comunida-
des de la región que participan de las mismas características socioeco-
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nómicas y culturales. Y no es difícil advertir que muchos de los rasgos
reportados en torno a la identidad genérica de hombres y mujeres, y
sobre la manera en que se percibe la sexualidad de unos y otras, están
también presentes entre amplias capas urbanas de este país debido,
seguramente, a la desigualdad de género prevaleciente . La investiga-
ción científica de temas como la construcción social de las experiencias
subjetivas sobre la sexualidad y la reproducción, en consecuencia, debe
realizarse en comunidades y con sujetos sociales concretos y específi-
cos. Pero los alcances de los hallazgos, si se procede adecuadamente,
implica a grupos sociales más vastos que los observados directamente.
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