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La escritua
autobiográfica en
Hispanoamérica

E scribiendo sobre el acto de
escribir una introducción,

Sylvia Molloy afirma que este es-
pacio inicial comparte con la au-
tobiografía la marca de la proso-
popeya: "el texto terminado nece-
sita un rostro, necesita que se lo
haga hablar con la voz de su au-
tor, una última vez" . Una introduc-
ción brinda, precisamente, la oca-
sión de hacerlo; constituye la últi-
ma vez en que uno habla en lugar
del texto y también, perturbado-
ramente, la primera vez en que
uno comienza a percibir la distan-
cia que lo separa del texto . "Este
parecido entre un texto que nece-
sita otra voz que la suya propia y
el movimiento del autobiógrafo
dispuesto a realizar una hazaña
imposible -narrar la 'historia' de
una primera persona que sólo
existe en el presente de su enun-
ciación- es lo que despierta el
interés crítico : este libro se escri-
be para saber cómo hacen los tex-
tos autobiográficos de autores his-
panoamericanos para otorgarle
una forma convincente a esta im-
posibilidad . La elección del siglo
xix y del siglo xx tiene que ver con
la crisis de autoridad que supone
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el momento de la independencia,
el reemplazo de un orden recibi-
do por un orden producido y la
indagación se pregunta por el
modo en que esta crisis se incor-
pora en la textura misma de la
autofiguración hispanoamerica-
na. Al abordar la compleja rela-
ción entre autobiografía e historia,
Molloy descarta la posibilidad de
que todos los textos privados sean
de algún modo alegorías naciona-
les como lo querría Jameson . Li-
bre de la tiranía alegórica, su pro-
puesta crítica deja que la preocu-
pación nacional reverbere en el
texto como escena de crisis, siem-
pre renovada, siempre necesaria
para la retórica de la autofigura-
ción" . Pero si en el siglo xix el su-
jeto autobiográfico debía recurrir
a tácticas de autovalidación que
incluían pretensiones de historici-
dad, o de utilidad pública y nece-
sitaba apelar a los vínculos de gru-
po y al testimonio como carta de
triunfo-excluyendo explícitamen-
te los relatos de infancia que no
podrían ingresar a la Historia- al
llegar al siglo xx estas técnicas ya
se han incorporado a una retórica
autobiográfica y continúan dando
forma al discurso de la autorrepre-
sentación en Hispanoamérica .

Elegiré para estas líneas dos ca-
pítulos de Acto de presencia que
considero puntos culminantes de
la reflexión crítica de Molloy. El
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primero "El lector con el libro en
`la mano", cuyo protagonista prin-
cipal es Sarmiento, forma parte, a
su vez, de la primera parte del li-
bro, titulada "La escena de lectura" .

Se reúnen allí trabajos dedica-
dos a textos tan dispares en el tiem-
po y en su lugar de enunciación
como la autobiografía del esclavo
cubano Juan Francisco Manzano,
escrita hacia 1835, bajo la presión
externa de la lucha antiabolicionis-
ta y la obtención de su propia li-
bertad, y la autobiografía de Vic-
toria Ocampo, escrita en 1952 y pu-
blicada sólo en 1979 después de su
muerte y convertida en inespera-
do best-seller póstumo. En ambos
textos, la escena de lectura es ra-
dicalmente diferente: para Manza-
no el concepto de archivo cultural
y a£n el de libro resultan absoluta-
mente desconocidos : el esclavo
"sólo tiene acceso a fragmentos,
retazos desvalorizados de textos
variados que encuentra, por casua-
lidad, en la mesa cultural de sus
amos" mientras que en el texto de
Ocampo las escenas de lecturas y
los libros son tantos que su suce-
sión termina por borrar todo lo ac-
cesorio y deja desnudo el gesto de
la lectura como generador único
del acto autobiográfico . "El lector
con el libro en la mano" es parti-
cularmente importante porque
permite que Molloy explicite, en
un recorrido que incluye, entre
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otros, "El Evangelio según Mar-
cos", de Borges, "La oda al libro"
de Neruda y Recuerdos de Provin-
cia de Sarmiento, la particular im-
portancia que le dedica a la elabo-
ración textual del yo y a las esce-
nas que resultan emblemáticas de
esta construcción . El análisis de la
escena de lectura como momento
fundante de la diferencia del auto-
biógrafo le permite también anali-
zar las "formas culturales" y los
"fragmentos textuales" a los que
cada escritor recurre y que consti-
tuyen así una suerte de archivo
cultural europeo evocado desde
América, en el que plagio, traduc-
ción y creación se superponen. El
lugar de la evocación marca tam-
bién otras diferencias porque para
Molloy la literatura hispanoame-
ricana busca desviarse de los mo-
delos europeos y no alcanzarlos .

El segundo de los capítulos que
elijo "Santuarios y laberintos : los
sitios de la memoria" es particu-
larmente brillante en la conjunción
de propuestas teóricas y análisis
filigranado de textos tan disímiles
como Tiempos iluminados de Enri-
que Larreta o Mis memorias de
Mansilla. Uno de los ejes que este
capítulo instala es la reflexión so-
bre el ejercicio de la memoria, que
toma como punto de partida, pre-
cisamente, la ausencia de reflexión
o de cuestionamiento de la memo-
ria como eficaz mecanismo de re-



producción en los textos hispano-
americanos . Esta suerte de con-
fianza en su eficacia como recurso
de producción de escritura parece
signar buena parte de la escritura
autobiográfica en Hispanoamérica
que para Molloy puede conside-
rarse, en su conjunto, como la rati-
ficación de un "ejercicio de memo-
ria" . Pero este ejercicio de memoria
conlleva la delimitación de conme-
moraciones rituales colectivas que se
producen en espacios privilegiados .
"En este sentido cobran importan-
cia los lugares de la memoria, los si-
tios elegidos para los ritos de la co-
munidad". Igualmente importante
es el lugar asignado a la memoria
colectiva y la confianza en lo que
podría llamarse un "lenguaje mne-
motécnico: reminiscencias familia-
res, sotre todo maternas" .

Los "sitios maternales de la me-
moria", la promiscuidad del rega-
zo materno y la confrontación con
los amores contrariados escanda-
losos del adulto en Vasconcelos, las
historias familiares que narran los
personajes de Picón Salas en Viaje
al amanecer, la evocación sin otro
espacio que la propia memoria, el
recordar haber oído contar sobre
las batallas de su abuelo en Bor-
ges, o el recuerdo de relatos sobre
los años de los que no podía dar
cuenta como testigo privilegiada
en la Autobiografía de Victoria
Ocampo constituyen la reapari-
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Cristina Iglesia

ción de la petite histoire, la que co-
rrespondía a la alusión explícita de
los autobiógrafos del xix, que aho-
ra se integra como una parte de la
Gran Historia .

La memoria que recupera una
última mirada, la última posible
sobre una ciudad, un barrio o una
clase percibidas en un punto irre-
versible de transformación es la
que construye libros como Tiempos
iluminados de Enrique Larreta o De
mi vida y otras vidas de Baldomero
Sanín Cano, o De mi casona de Ló-
pez Albujar. Pero sobre todo es en
el Mansilla de Mis memorias don-
de la elección de dos lugares pri-
vilegiados (París, lugar de retiro y
de espera de la muerte y el lugar
de la escritura de la autobiografía
y una Buenos Aires tan distante en
el tiempo y la distancia que sólo la
memoria del anciano puede recu-
perar) donde puede verse especial-
mente que el ritual de la memoria
individual, engarzándose con la
memoria de clase, elige no sólo un
sitio para entronizar la evocación
sino también un lugar ritualizado
desde donde organizar la escritu-
ra del recuerdo .

Finalmente elijo, para cerrar esta
reseña, dos momentos notables en
el trabajo de Molloy, aquellos en
que sin dar tregua a la complacen-
cia de los autores o de sus traduc-
tores analiza procesos de reescri-
tura que implican una clara toma
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de posición frente al desborde de
la memoria propia o ajena . En un
caso se trata de la traducción al in-
glés de la autobiografía del escla-
vo cubano Juan Francisco Manza-
no realizada por Richard Madden :
la primera operación del traductor
consiste en "desautorizar" el tex-
to, declarándolo anónimo y con-
virtiéndolo en The Life and Poems
of a Cuban Slave; al imponerle la
exigencia de representar a todo un
grupo social oprimido, colocal "al
autor en su lugar" . El traductor in-
glés del esclavo cubano, además de
anonimizar el texto, se apropia de
su escritura al incorporarlo a un li-
bro del que era autor en gran parte .
Pero éstas no son las únicas muti-
laciones o apropiaciones : el traduc-
tor altera el orden de los sucesos
para impedir que afloren los ins-
tantes de felicidad que el libro na-
rra, omite los conflictos que el pro-
pio Manzano como sirviente rela-
tivamente privilegiado tiene con los
otros esclavos de la casa y también
aquellos tramos del texto en que el
esclavo perdona a su ama, en un
momento de calma, la caprichosa
ira de la que siempre resultó vícti-
ma. El cuerpo de Manzano, mani-
pulado en la casa de su ama, tam-
bién resulta manipulado por la tra-
ducción inglesa, que lo coloca en
un no lugar en la escritura . De un
modo análogo opera Vasconcelos
sobre su propia autobiografía, el
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Ulises criollo cuando con el paso
del tiempo intenta reparar sus des-
bordes eróticos, aquellos que con-
virtieron su autobiografía en pie-
dra de escándalo y libro de lectura
obligatoria . Al presentar al nuevo
público de 1958 un texto visible-
mente autocensurado que fácilmen-
te podía ser confrontado con cual-
quiera de las versiones que circu-
laban desde 1935-39. Vasconcelos
escribe un prólogo en el que inten-
ta una tarea imposible : borrar aque-
llo que no merece recuerdo .

Entrampado entre la ficción de
la memoria, la artificiosa pero in-
eludible luz del presente y los
procedimientos de reescritura y
borramiento, el gesto autobiográfi-
co sigue siendo enigmático y elusi-
vo para él la actividad crítica . Sylvia
Molloy enfrenta el desafío con un
arsenal erudito y un amplísimo y
flexible conocimiento de la tradi-
ción del memoralismo hispano-
americano: la escritura arma su tra-
ma con una prosa clara y sugestiva
que se mantiene fiel a sus propios
ritmos y que no se deja seducir por
modas pasajeras. El resultado es un
libro mayor sobre la memoria his-
panoamericana.

Cristina Iglesia
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