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La escritua
autobiogrifica en
Hispanoamérica

Escribiendo sobre el acto de
escribir una introduccién,
Sylvia Molloy afirma que este es-
pacio inicial comparte con la au-
tobiograffa la marca de la proso-
popeya: “el texto terminado nece-
sita un rostro, necesita que se lo
haga hablar con la voz de su au-
tor, una tiltima vez”. Una introduc-
cién brinda, precisamente, la oca-
sién de hacerlo; constituye la alti-
ma vez en que uno habla en lugar
del texto y también, perturbado-
ramente, la primera vez en que
uno comienza a percibir la distan-
cia que lo separa del texto. “Este
parecido entre un texto que nece-
sita otra voz que la suya propia 'y
el movimiento del autobiégrafo
dispuesto a realizar una hazafa
imposible —narrar la “historia’ de
una primera persona que sélo
existe en el presente de su enun-
ciaciébn— es lo que despierta el
interés critico: este libro se escri-
be para saber cémo hacen los tex-
tos autobiograficos de autores his-
panoamericanos para otorgarle
una forma convincente a esta im-
posibilidad. La eleccién del siglo
XIX y del siglo XX tiene que ver con
la crisis de autoridad que supone

el momento de la independencia,
el reemplazo de un orden recibi-
do por un orden producido y la
indagacién se pregunta por el
modo en que esta crisis se incor-
pora en la textura misma de la
autofiguracién hispanoamerica-
na. Al abordar la compleja rela-
cién entre autobiografia e historia,
Molloy descarta la posibilidad de
que todos los textos privados sean
de algtin modo alegorfas naciona-
les como lo querria Jameson. Li-
bre de la tiranfa alegérica, su pro-
puesta critica deja que la preocu-
pacién nacional reverbere en el
texto como escena de crisis, siem-
pre renovada, siempre necesaria
para la retérica de la autofigura-
cién”. Pero si en el siglo XiX el su-
jeto autobiografico debia recurrir
a tacticas de autovalidacién que
inclufan pretensiones de historici-
dad, o de utilidad ptiblica y nece-
sitaba apelar a los vinculos de gru-
po y al testimonio como carta de
triunfo—excluyendo explicitamen-
te los relatos de infancia que no
podrian ingresar a la Historia— al
llegar al siglo XX estas técnicas ya
se han incorporado a una retérica
autobiogréfica y contindan dando
forma al discurso de la autorrepre-
sentacién en Hispanoamérica.
Elegiré para estas lfneas dos ca-
pitulos de Acto de presencia que
considero puntos culminantes de
la reflexién critica de Molloy. El
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primero “El lector con el libro en
“la mano”, cuyo protagonista prin-
cipal es Sarmiento, forma parte, a
su vez, de la primera parte del li-
bro, titulada “La escena de lectura”.

Se retinen alli trabajos dedica-
dos a textos tan dispares en el tiem-
po y en su lugar de enunciacién
como la autobiografia del esclavo
cubano Juan Francisco Manzano,
escrita hacia 1835, bajo la presién
externa de lalucha antiabolicionis-
ta y la obtencién de su propia li-
bertad, y la autobiografia de Vic-
toria Ocampo, escritaen 1952y pu-
blicada sélo en 1979 después de su
muerte y convertida en inespera-
do best-seller péstumo. En ambos
textos, la escena de lectura es ra-
dicalmente diferente: para Manza-
no el concepto de archivo cultural
y a£n el de libro resultan absoluta-
mente desconocidos: el esclavo
“sélo tiene acceso a fragmentos,
retazos desvalorizados de textos
variados que encuentra, por casua-
lidad, en la mesa cultural de sus
amos” mientras que en el texto de
Ocampo las escenas de lecturas y
los libros son tantos que su suce-
sién termina por borrar todo lo ac-
cesorio y deja desnudo el gesto de
la lectura como generador tnico
del acto autobiogréfico. “El lector
con el libro en la mano” es parti-
cularmente importante porque
permite que Molloy explicite, en
un recorrido que incluye, entre

otros, “El Evangelio segiin Mar-
cos”, de Borges, “La oda al libro”
de Neruda y Recuerdos de Provin-
cia de Sarmiento, la particular im-
portancia que le dedica a la elabo-
racién textual del yo y a las esce-
nas que resultan emblemaéticas de
esta construccién. El anélisis de la
escena de lectura como momento
fundante de la diferencia del auto-
biégrafo le permite también anali-
zar las “formas culturales” y los
“fragmentos textuales” a los que
cada escritor recurre y que consti-
tuyen asi una suerte de archivo
cultural europeo evocado desde
América, en el que plagio, traduc-
cién y creacién se superponen. El
lugar de la evocacién rarca tam-
bién otras diferencias porque para
Molloy la literatura hispanoame-
ricana busca desviarse de los mo-
delos europeos y no alcanzarlos.
El segundo de los capitulos que
elijo “Santuarios y laberintos: los
sitios de la memoria” es particu-
larmente brillante en la conjuncién
de propuestas tedricas y analisis
filigranado de textos tan disimiles
como Tiempos iluminados de Enri-
que Larreta o Mis memorias de
Mansilla. Uno de los ejes que este
capitulo instala es la reflexién so-
bre el ejercicio de la memoria, que
toma como punto de partida, pre-
cisamente, la ausencia de reflexion
o de cuestionamiento de la memo-
ria como eficaz mecanismo de re-
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produccién en los textos hispano-
americanos. Esta suerte de con-
fianza en su eficacia como recurso
de produccién de escritura parece
signar buena parte de la escritura
autobiogréfica en Hispanoamérica
que para Molloy puede conside-
rarse, en su conjunto, como la rati-
ficacién de un “ejercicio de memo-
ria”. Pero este ejercicio de memoria
conlleva la delimitacién de conme-
moraciones rituales colectivas que se
producen en espacios privilegiados.
“En este sentido cobran importan-
cialos lugares de la memoria, los si-
tios elegidos para los ritos de la co-
munidad”. Igualmente importante
es el lugar asignado a la memoria
colectiva y la confianza en lo que
podria llamarse un “lenguaje mne-
motécnico: reminiscencias familia-
res, sotre todo maternas”.

Los “sitios maternales de la me-
moria”, la promiscuidad del rega-
zo materno y la confrontacién con
los amores contrariados escanda-
losos del adulto en Vasconcelos, las
historias familiares que narran los
personajes de Picon Salas en Viaje
al amanecer, la evocacién sin otro
espacio que la propia memoria, el
recordar haber oido contar sobre
las batallas de su abuelo en Bor-
ges, o el recuerdo de relatos sobre
los afios de los que no podia dar
cuenta como testigo privilegiada
en la Autobiografia de Victoria
Ocampo constituyen la reapari-

cién de la petite histoire, la que co-
rrespondia a la alusién explicita de
los autobiégrafos del XIX, que aho-
ra se integra como una parte de la
Gran Historia.

La memoria que recupera una
dltima mirada, la dltima posible
sobre una ciudad, un barrio o una
clase percibidas en un punto irre-
versible de transformacién es la
que construye libros como Tiempos
iluminados de Enrique Larreta o De
mi vida y otras vidas de Baldomero
Sanin Cano, o De mi casona de Lo6-
pez Albujar. Pero sobre todo es en
el Mansilla de Mis memorias don-
de la eleccién de dos lugares pri-
vilegiados (Paris, lugar de retiro y
de espera de la muerte y el lugar
de la escritura de la autobiografia
y una Buenos Aires tan distante en
el tiempo y la distancia que sélo la
memoria del anciano puede recu-
perar) donde puede verse especial-
mente que el ritual de la memoria
individual, engarzédndose con la
memoria de clase, elige no s6lo un
sitio para entronizar la evocacién
sino también un lugar ritualizado
desde donde organizar la escritu-
ra del recuerdo.

Finalmente elijo, para cerrar esta
resefia, dos momentos notables en
el trabajo de Molloy, aquellos en
que sin dar tregua a la complacen-
cia de los autores o de sus traduc-
tores analiza procesos de reescri-
tura que implican una clara toma
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de posicién frente al desborde de
la memoria propia o ajena. En un
caso se trata de la traduccién al in-
glés de la autobiografia del escla-
vo cubano Juan Francisco Manza-
no realizada por Richard Madden:
la primera operacién del traductor
consiste en “desautorizar” el tex-
to, declardndolo anénimo y con-
virtiéndolo en The Life and Poems
of a Cuban Slave; al imponerle la
exigencia de representar a todo un
grupo social oprimido, colocal “al
autor en su lugar”. El traductor in-
glés del esclavo cubano, ademaés de
anonimizar el texto, se apropia de
su escritura al incorporarlo a un li-
bro del que era autor en gran parte.
Pero éstas no son las tinicas muti-
laciones o apropiaciones: el traduc-
tor altera el orden de los sucesos
para impedir que afloren los ins-
tantes de felicidad que el libro na-
rra, omite los conflictos que el pro-
pio Manzano como sirviente rela-
tivamente privilegiado tiene con los
otros esclavos de la casa y también
aquellos tramos del texto en que el
esclavo perdona a su ama, en un
momento de calma, la caprichosa
ira de la que siempre result6 victi-
ma. El cuerpo de Manzano, mani-
pulado en la casa de su ama, tam-
bién resulta manipulado por la tra-
duccién inglesa, que lo coloca en
un no lugar en la escritura. De un
modo anéalogo opera Vasconcelos
sobre su propia autobiografia, el

Ulises criollo cuando con el paso
del tiempo intenta reparar sus des-
bordes eréticos, aquellos que con-
virtieron su autobiografia en pie-
dra de escandalo y libro de lectura
obligatoria. Al presentar al nuevo
publico de 1958 un texto visible-
mente autocensurado que fécilmen-
te podia ser confrontado con cual-
quiera de las versiones que circu-
laban desde 1935-39. Vasconcelos
escribe un prélogo en el que inten-
ta una tarea imposible: borrar aque-
llo que no merece recuerdo.

Entrampado entre la ficcién de
la memoria, la artificiosa pero in-
eludible luz del presente y los
procedimientos de reescritura y
borramiento, el gesto autobiogréfi-
co sigue siendo enigmaético y elusi-
vo paraél laactividad critica. Sylvia
Molloy enfrenta el desaffo con un
arsenal erudito y un amplisimo y
flexible conocimiento de la tradi-
cién del memoralismo hispano-
americano: la escritura arma su tra-
ma con una prosa clara y sugestiva
que se mantiene fiel a sus propios
ritmos y que no se deja seducir por
modas pasajeras. El resultado es un
libro mayor sobre la memoria his-
panoamericana.

Cristina Iglesia
Sylvia Molly, Acto de presencia.

La escritura autobiogrdfica en Hispa-
noameérica, FCE, México, 1996.
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