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Una pregunta a Mimi

Leticia Cufré

No puedo cantar, ni quiero

a ese Jestis del madero

sino al que anduvo en la mar!
La Saeta. ANTONIO MACHADO

s un tanto contradictoria la pretensién de ser razonablemente
veraz y disefar un perfil de Marie Langer. Ella era sorpren-
dentemente polifécetica. Quizés debido a su capacidad de co-
nectarse con personas muy diferentes a partir de algin rasgo que le
interesaba o que compartfan. Podia ser el interés por alguna problemé-
tica, una actividad, la politica, el psicoandlisis,las mujeres o los amores,
el humor o cualquier otra cosa. En todo caso, es seguro que hay diversas
formas de recordarla y 1o més cercano a la verdad que se puede decir, es
reconocer que no podemos definirla, ni recordarla, de un sélo trazo.
Esta introduccién se debe a que temo que lo que suscita el décimo
aniversario de su muerte no sean las reflexiones més apacibles y tal
vez, para algunos, hasta suenen poco actuales. Después de su muerte,
el Equipo que llevaba su nombre continué con las giras iniciadas por
ella para demandar solidaridad con Nicaragua. En la Escuela de Salud
Publica de Basilea discutimos sobre los modelos de pensamiento ope-
rantes en Salud Mental. Hablamos del modelo liberal y de sus antece-
dentes en la Revolucién Francesa, del modelo al que aspiraba nuestro
Equipo, asf como otros trabajadores en salud mental de América Lati-
na, y de los origenes de este Gltimo, relacionados con el psicoanilisis, el
marxismo, la Teologfa de la Liberacién. A la salida, en el inevitable café,
un sefior me felicité cortésmente y dijo que lo tnico que no le habia
gustado es que se hablara de marxismo y esas cosas. Con aire paternal,
insisti6 en que “en Europa hacfa varios afios que ya no se hablaba de
eso”. No tan afablemente respondi que bueno, que tenia razén, que se
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trataba de cosas antiguas, que él podia borrarlas de nuestros antece-
dentes pero que, por favor, borrara también a la Revolucién Francesa
que era mas vieja. El sefior se retiré y apenas saludoé.

Y ustedes, ;creen que las utopias estan en desuso? No las utopias
de antaiio, me refiero a las actuales, a esas que supuestamente impul-
san nuestros suefios y nuestras vidas. Pregunto esto porque, cuando
comencé a elaborar algo para que recordemos colectivamente a Mimi
me topé con que la mera remembranza no se adecua a ella. Su imagen
se diluye en un pasado perfumado de nostalgias. En cambio es posible
reencontrarla si discutimos sobre el presente y el futuro tratando de
incorporar su mirada critica, poco convencional y un tanto satirica. No
se trata de serle fiel sino de comprenderla.

Podemos sostener lo dicho basandonos en las recurrencias cono-
cidas de su vida. Lo més evidente era su capacidad de juntar los peda-
zos de suefios rotos para usarlos en la produccién de nuevas utopfias. Si
pudiéramos remedar su estilo necesitarfamos ademaés, en los peores
momentos, tener a mano mucho humor y cierto desparpajo vital, como
el que ella conscientemente usaba para escandalizar con comentarios
del tipo de “Ay querida!,” jhacer el amor cuando se esta en plena lu-
chal, ;que hay mejor que eso?”. Cosas asf.

Su suefio de completar su formacién en Viena se cay6 cuando debi6
escoger entre su participacién en la Sociedad Psicoanalitica y su perte-
nencia al Partido Comunista Austrfaco. Lo recompuso afnos después, en
Argentina, pero volvi6 a resquebrajarse ante el cariz adaptativo que to-
maron las instituciones psicoanaliticas, lo que la impulsé a participar
activamente en la ruptura de la Asociacién Psicoanalitica Argentina y en
la delaInternacional. En 1971, escribi6: “ Cuestionamos, ademas, la insti-
tucionalizacién actual del psicoandlisis y su pacto con la clase dominan-
te. Compartimos la amargura de Ana Freud, pero no su resignacién, cuan-
do ella expresa que los jévenes no se interesan més por el anélisis porque
temen que los adapte a una sociedad que ya no respetan”. La cita tiene
mds de 25 afios en transcurso, de los cuales, en el campo psicoanalitico,
fueron tomando fuerza otras orientaciones, otras instituciones y otras
figuras; entonces; ;por qué serd que suena tan actual?

Con todo, los ideales se recompusieron tiempo después cuando
tuvo la oportunidad de establecer otro tipo de alianzas y reinici6 la
biisqueda de nuevos caminos para desarrollar tanto la teoria como la
técnica psicoanalfica.
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La lucha contra el fascismo fue méas dura; tuvo que soportar el
avance del nazismo, la derrota en Espafa y el exilio. Recomenzé mu-
chos afios después cuando apoy6é a combatientes en Argentina y, de
nuevo, el exilio en México. Pero volvié a florecer en Nicaragua y, cerca
del fin, en Cuba. Cada derrota trafa dolor, pérdidas, desencanto, triste-
za, exilios, no s6lo de esos de la geografia, sino también del alma, de los
amigos y, a veces, de s{ misma. Lamenté y lloré sus errores —no mu-
cho, porque no era su estilo— y repetidamente habia que sanar las he-
ridas, recomponerse, pelear con los demés y consigo misma para vol-
ver a creer que vale la pena trabajar porque este, nuestro mundo, sea
mas justo, por rehacer la utopfa.

Si hablaramos de otra persona con lo dicho bastarfa como sencilla
oracién flinebre, pero se trata de Mimi, de lo que hoy es ella para noso-
tros, asi que voy a retomar el incémodo tema de si las utopfas tienen o
no actualidad, si son necesarias o no. ; Cuél es la relacién de la supuesta
declinacién de las ideologias con la ética de nuestros dfas?

No tengo certeza, pero para partir de algo que nos de pie a la re-
flexién me gustaria comentarles un articulo llamado “La sucia cuestién
del dinero limpio”, publicado en 1992. Lo escribe un periodista, Fabrice
Nicolino; hace una descripcién de las estafas multinacionales descu-
biertas en los altimos afios y de sus caracteristicas especiales, que han
sacudido a todo el mundo. Tal fue el caso del ministro de Japén que
consigui6 sorprendernos porque en ese momento, cuando se destap6
la corrupcién, comprendimos que tenfamos de ese pafs una bien inven-
tada imagen de flor de cerezo. También quedamos boquiabiertos cuan-
do nos informamos sobre el montaje de grandes negocios, realizados
gracias a una fantastica colaboracién internacional que unié en un mis-
mo business a la CIA, a terroristas de diversos lugares y a gobiernos
arabes. Después de comentar detalladamente estos hechos, el autor hace
reflexiones francamente irritantes. Las traduciré lo més textualmente
posible: “Comprendemos que hay cierta insanidad (locura) en el ha-
blar de dinero sucio en un mundo en que el dinero ‘limpio’ es suficien-
te para trazar la frontera entre aquellos que pueden vivir y los que de-
ben morir. Es de esperarse que la extraordinaria vacuidad del debate
intelectual y politico de nuestros dias, encuentre uno de sus cauces en
algtin oscuro tormento moral”. Sefiala que en esos debates hay mutismo,
o significativa ausencia de lo que en verdad sucede en el mundo; segtin
él, el silencio es comprensible “porque este fin de siglo ve el triunfo
po6stumo del nazismo. No se trata de una victoria ideolégico-politica
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ya que con seguridad jtodos somos demdcratas!, pero si una indiscuti-
ble victoria en los hechos. ; Qué decia el nazismo? Que habia razas mal-
ditas a exterminar; que habfa también otras, las bendecidas. ;Y que es
lo que se aplica actualmente de esta teoria? La vida, las autopistas y los
vinos de Alsacia para unos; para otros la muerte, los jévenes que ven-
den su sexo y los viejos que venden su sangre”. Y luego, lo méas moles-
to: “Debemos admitir que somos cémplices de un nuevo holocausto.
Los mas exigentes deberan, quizas, repensarlo todo e iniciar una refun-
dacién moral de nuestros actos. Sin eso nada seréa concebible, ni admi-
sible. Pero, sin duda, resulta muy fatigante”.

Después de la caida del “socialismo real”, Nicolino aporta una vi-
sién desgarrada de lo que queda de este lado del mundo. No es fAcil
refutarlo. Sin embargo, la de él es una visién europea, del Primer Mun-
do. Para nosotros la pobreza extrema es mds cercana, vivimos en el
traspatio, en la cara oscura de la luna; quizés por eso podemos pensar un
poco diferente. Pero los problemas estdn indudablemente alli, aunque
puedan interpretarse de diversas maneras. Si a ustedes, como a mi, les
desagrada sobremanera oir hablar del “triunfo péstumo del nazismo”,
creo que Marie Langer se hubiera puesto furiosa al escucharlo. Aunque,
para ser sincera, no sé qué hubiera pensado ahora, ni cémo habria en-
frentado los nuevos desafios, no lo que hubiera dicho, ni me atrevo a
especular. Sélo se me ocurre que tengo muchas, muchas ganas de pregun-
tarle: Mimi, eso de reconstruir la esperanza, ;cémo se hace? Porque los
que fuimos sus comparieros, discipulos o amigos, quizds podamos recu-
perar en nosotros mismos algo de aquella capacidad de construir utopias
0, mas modestamente, tal vez podriamos aspirar a algo de su terquedad
en creer que el mundo podria ser mejor si nos atrevemos a desearlo.

Xalapa, noviembre de 1997.
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