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Una pregunta a Mimi

Leticia Cufré

No puedo cantar, ni quiero
a ese Jesús del madero

sino al que anduvo en la mar!
La Saeta. ANTONIO MACHADO

E s un tanto contradictoria la pretensión de ser razonablemente
veraz y diseñar un perfil de Marie Langer. Ella era sorpren-
dentemente polifácetica . Quizás debido a su capacidad de co-

nectarse con personas muy diferentes a partir de algún rasgo que le
interesaba o que compartían . Podía ser el interés por alguna problemá-
tica, una actividad, la política, el psicoanálisis,las mujeres o los amores,
el humor o cualquier otra cosa . En todo caso, es seguro que hay diversas
formas de recordarla y lo más cercano a la verdad que se puede decir, es
reconocer que no podemos definirla, ni recordarla, de un sólo trazo .

Esta introducción se debe a que temo que lo que suscita el décimo
aniversario de su muerte no sean las reflexiones más apacibles y tal
vez, para algunos, hasta suenen poco actuales . Después de su muerte,
el Equipo que llevaba su nombre continuó con las giras iniciadas por
ella para demandar solidaridad con Nicaragua . En la Escuela de Salud
Pública de Basilea discutimos sobre los modelos de pensamiento ope-
rantes en Salud Mental . Hablamos del modelo liberal y de sus antece-
dentes en la Revolución Francesa, del modelo al que aspiraba nuestro
Equipo, así como otros trabajadores en salud mental de América Lati-
na, y de los orígenes de este último, relacionados con el psicoanálisis, el
marxismo, la Teología de la Liberación . A la salida, en el inevitable café,
un señor me felicitó cortésmente y dijo que lo único que no le había
gustado es que se hablara de marxismo y esas cosas . Con aire paternal,
insistió en que "en Europa hacía varios años que ya no se hablaba de
eso". No tan afablemente respondí que bueno, que tenía razón, que se
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trataba de cosas antiguas, que él podía borrarlas de nuestros antece-
dentes pero que, por favor, borrara también a la Revolución Francesa
que era más vieja . El señor se retiró y apenas saludó .

Y ustedes, ¿creen que las utopías están en desuso? No las utopías
de antaño, me refiero a las actuales, a esas que supuestamente impul-
san nuestros sueños y nuestras vidas . Pregunto esto porque, cuando
comencé a elaborar algo para que recordemos colectivamente a Mimi
me topé con que la mera remembranza no se adecua a ella . Su imagen
se diluye en un pasado perfumado de nostalgias . En cambio es posible
reencontrarla si discutimos sobre el presente y el futuro tratando de
incorporar su mirada crítica, poco convencional y un tanto satírica . No
se trata de serle fiel sino de comprenderla .

Podemos sostener lo dicho basándonos en las recurrencias cono-
cidas de su vida. Lo más evidente era su capacidad de juntar los peda-
zos de sueños rotos para usarlos en la producción de nuevas utopías . Si
pudiéramos remedar su estilo necesitaríamos además, en los peores
momentos, tener a mano mucho humor y cierto desparpajo vital, como
el que ella conscientemente usaba para escandalizar con comentarios
del tipo de "Ay querida!," ¡hacer el amor cuando se está en plena lu-
cha!, ¿que hay mejor que eso?" . Cosas así .

Su sueño de completar su formación en Viena se cayó cuando debió
escoger entre su participación en la Sociedad Psicoanalítica y su perte-
nencia al Partido Comunista Austríaco . Lo recompuso años después, en
Argentina, pero volvió a resquebrajarse ante el cariz adaptativo que to-
maron las instituciones psicoanalíticas, lo que la impulsó a participar
activamente en la ruptura de la Asociación Psicoanalítica Argentina y en
la de la Internacional . En 1971, escribió: "Cuestionamos, además, la insti-
tucionalización actual del psicoanálisis y su pacto con la clase dominan-
te. Compartimos la amargura de Ana Freud, pero no su resignación, cuan-
do ella expresa que los jóvenes no se interesan más por el análisis porque
temen que los adapte a una sociedad que ya no respetan" . La cita tiene
más de 25 años en transcurso, de los cuales, en el campo psicoanalítico,
fueron tomando fuerza otras orientaciones, otras instituciones y otras
figuras ; entonces ; ¿por qué será que suena tan actual?

Con todo, los ideales se recompusieron tiempo después cuando
tuvo la oportunidad de establecer otro tipo de alianzas y reinició la
búsqueda de nuevos caminos para desarrollar tanto la teoría como la
técnica psicoanaííica .
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La lucha contra el fascismo fue más dura ; tuvo que soportar el
avance del nazismo, la derrota en España y el exilio . Recomenzó mu-
chos años después cuando apoyó a combatientes en Argentina y, de
nuevo, el exilio en México . Pero volvió a florecer en Nicaragua y, cerca
del fin, en Cuba . Cada derrota traía dolor, pérdidas, desencanto, triste-
za, exilios, no sólo de esos de la geografía, sino también del alma, de los
amigos y, a veces, de sí misma . Lamentó y lloró sus errores -no mu-
cho, porque no era su estilo- y repetidamente había que sanar las he-
ridas, recomponerse, pelear con los demás y consigo misma para vol-
ver a creer que vale la pena trabajar porque este, nuestro mundo, sea
más justo, por rehacer la utopía .

Si habláramos de otra persona con lo dicho bastaría como sencilla
oración fúnebre, pero se trata de Mimi, de lo que hoy es ella para noso-
tros, así que voy a retomar el incómodo tema de si las utopías tienen o
no actualidad, si son necesarias o no . ¿Cuál es la relación de la supuesta
declinación de las ideologías con la ética de nuestros días?

No tengo certeza, pero para partir de algo que nos de pie a la re-
flexión me gustaría comentarles un artículo llamado "La sucia cuestión
del dinero limpio", publicado en 1992 . Lo escribe un periodista, Fabrice
Nicolino; hace una descripción de las estafas multinacionales descu-
biertas en los últimos años y de sus características especiales, que han
sacudido a todo el mundo. Tal fue el caso del ministro de Japón que
consiguió sorprendernos porque en ese momento, cuando se destapó
la corrupción, comprendimos que teníamos de ese país una bien inven-
tada imagen de flor de cerezo . También quedamos boquiabiertos cuan-
do nos informamos sobre el montaje de grandes negocios, realizados
gracias a una fantástica colaboración internacional que unió en un mis-
mo business a la CIA, a terroristas de diversos lugares y a gobiernos
árabes. Después de comentar detalladamente estos hechos, el autor hace
reflexiones francamente irritantes. Las traduciré lo más textualmente
posible: "Comprendemos que hay cierta insanidad (locura) en el ha-
blar de dinero sucio en un mundo en que el dinero 'limpio' es suficien-
te para trazar la frontera entre aquellos que pueden vivir y los que de-
ben morir. Es de esperarse que la extraordinaria vacuidad del debate
intelectual y político de nuestros días, encuentre uno de sus cauces en
algún oscuro tormento moral" . Señala que en esos debates hay mutismo,
o significativa ausencia de lo que en verdad sucede en el mundo; según
él, el silencio es comprensible "porque este fin de siglo ve el triunfo
póstumo del nazismo . No se trata de una victoria ideológico-política
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ya que con seguridad ¡todos somos demócratas!, pero sí una indiscuti-
ble victoria en los hechos . ¿Qué decía el nazismo? Que había razas mal-
ditas a exterminar; que había también otras, las bendecidas. ¿Y que es
lo que se aplica actualmente de esta teoría? La vida, las autopistas y los
vinos de Alsacia para unos; para otros la muerte, los jóvenes que ven-
den su sexo y los viejos que venden su sangre" . Y luego, lo más moles-
to: "Debemos admitir que somos cómplices de un nuevo holocausto .
Los más exigentes deberán, quizás, repensarlo todo e iniciar una refun-
dación moral de nuestros actos . Sin eso nada será concebible, ni admi-
sible . Pero, sin duda, resulta muy fatigante" .

Después de la caída del "socialismo real", Nicolino aporta una vi-
sión desgarrada de lo que queda de este lado del mundo . No es fácil
refutarlo. Sin embargo, la de él es una visión europea, del Primer Mun-
do. Para nosotros la pobreza extrema es más cercana, vivimos en el
traspatio, en la cara oscura de la luna ; quizás por eso podemos pensar un
poco diferente . Pero los problemas están indudablemente allí, aunque
puedan interpretarse de diversas maneras. Si a ustedes, como a mí, les
desagrada sobremanera oír hablar del "triunfo póstumo del nazismo",
creo que Marie Langer se hubiera puesto furiosa al escucharlo . Aunque,
para ser sincera, no sé qué hubiera pensado ahora, ni cómo habría en-
frentado los nuevos desafíos, no lo que hubiera dicho, ni me atrevo a
especular. Sólo se me ocurre que tengo muchas, muchas ganas de pregun-
tarle: Mimi, eso de reconstruir la esperanza, ¿cómo se hace? Porque los
que fuimos sus compañeros, discípulos o amigos, quizás podamos recu-
perar en nosotros mismos algo de aquella capacidad de construir utopías
o, más modestamente, tal vez podríamos aspirar a algo de su terquedad
en creer que el mundo podría ser mejor si nos atrevemos a desearlo .

Xalapa, noviembre de 1997 .
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