Cuerpos en pedazos

Jean Franco

iempre me han fascinado los ensayos de Margo Glantz —La len-

gua en la mano (1983), De la amorosa inclinacion a enredarse en

cabellos (1984), Esguince de cintura (1994)— que toman como cor-
pus distintas partes del cuerpo. Aunque se puede trazar antecedentes
en los libros de Bataille (cuya obra conoce bien), Margo, en cierto senti-
do, se atreve tanto o més que el autor francés. En su libro de 1983, escri-
to en un ambiente todavia ptdico, aborda no solamente el erotismo
sino la pornografia y la sexualidad, revisando la significacién del culo
(en Bataille), la matriz (en Armonia Somers), la nariz (Djuna Barnes) a
la vez que sefiala el lenguaje pudibundo de la literatura mexicana cuan-
do se refiere al cuerpo de la mujer.

El imaginario del cuerpo, por supuesto, ha pasado por muchas
transformaciones. Sor Juana, cuya obra ha sido magistralmente edita-
da y comentada por Margo, imaginaba el cuerpo no sélo segtin un or-
den jerarquico sino también como una fabrica bien administrada, en la
cual la “cientifica oficina”, el pulmén-fuelle y los humores célidos tra-
bajan “en arterial concierto”. Sin embargo hace tiempo el cuerpo ha
cesado de ser una imagen de la armonfa y la unidad de la persona, o
garante de la individualidad, para convertirse en fragmentos mercan-
tilizables. En 1994 el autor de un articulo en el New York Times, “What’s
Life Worth?” dio la siguiente cotizacién: $200 mil para un corazén, $150
mil para un higado y $25 mil para un pulmén. El cuerpo antes valoriza-
do como santuario o como productivo y reproductivo ya se vende o se
dona por partes.

En vez de lamentar la fragmentacién del cuerpo como un sintoma
pre-apocaliptico, Margo celebra la dispersién, porque multiplica las
posibilidades metaféricas y afiade nuevas y a veces inesperadas regio-
nes a las consabidas zonas erégenas. Asi “De pie sobre la literatura
mexicana” (Esguince de cintura) introduce una discusién de Baile y co-
chino de Tomas Cuéllar meditando sobre la significacién del pie calza-
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do observando que “en el pie calzado se quedan los deseos o se inician
y la sexualidad repta, cambia su piel, voluptuosamente entregada al
oro, a la seda, a las tapicerfas, al terciopelo, a los satenes, a los suntuo-
sos charoles, a las suaves cabritillas”. Pies de mujer por supuesto. Por-
que lo que le interesa a Margo es el erotismo, y los fetiches que de re-
pente producen asociaciones inesperadas. En De la amorosa inclinacién a
enredarse en cabellos compara a Hemingway con King Kong por lo pelu-
do, recordando la reaccién violenta del autor americano cuando se le
acusa de llevar “pelo postizo en el pecho” e incluye una divertidisima
discusién de la novela menos conocida del autor americano, Garden of
Eden, en la cual “su heroina, Catherine, quiere convertirse en hombre y
pretende que el héroe, David, se vuelva mujer. Esta transformacién se
produce debido a la longitud de los cabellos de los protagonistas”.

Los pies, los cabellos, la lengua, asocian literatura, cultura y géne-
ros populares, cine y pintura, siglo XVIII y siglo XX. Los géneros y las
disciplinas se cruzan y se mezclan cuando descubre un parentesco en-
tre los héroes de la novela roméntica y John Travolta, entre los retratos
de monjas pintadas en la colonia y los autorretratos de Frida Kahlo.
Ademés (cosa rara en la critica literaria) De la amorosa inclinacién esta
ilustrado; los peines, las tijeras y el cabello postizo irrumpen en el or-
den del texto impreso. Estos tres textos no solamente mezclan cultura
alta y cultura popular, arte y literatura, anécdota y erudicién, sino que
tienen el propésito de restaurar el placer intimo y no mercantilizado
que brinda la lectura en el pasado, recordando una época en que los
jovenes y las muchachas coleccionaban citas y poemas y compilaban lo
que en inglés se llama The Common Place Book. Los libros de Margo de-
dicados a las partes del cuerpo captan sin nostalgia este deseo de con-
servar el placer que nos han dado ciertos libros; vinculan gozosamente
el erotismo con la lectura, la lengua con la mano. Es una lastima que
casi no se haya infiltrado esta forma de critica en “the groves of
academe” en donde, por desgracia, la lectura se convierte en produc-
cién trabajosa o, peor atin, en instrumento.
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