
Cuerpos en pedazos

Jean Franco

S iempre me han fascinado los ensayos de Margo Glantz-La len-
gua en la mano (1983), De la amorosa inclinación a enredarse en
cabellos (1984), Esguince de cintura (1994)- que toman como cor-

pus distintas partes del cuerpo . Aunque se puede trazar antecedentes
en los libros de Bataille (cuya obra conoce bien), Margo, en cierto senti-
do, se atreve tanto o más que el autor francés . En su libro de 1983, escri-
to en un ambiente todavía púdico, aborda no solamente el erotismo
sino la pornografía y la sexualidad, revisando la significación del culo
(en Bataille), la matriz (en Armonía Somers), la nariz (Djuna Barnes) a
la vez que señala el lenguaje pudibundo de la literatura mexicana cuan-
do se refiere al cuerpo de la mujer .

El imaginario del cuerpo, por supuesto, ha pasado por muchas
transformaciones . Sor Juana, cuya obra ha sido magistralmente edita-
da y comentada por Margo, imaginaba el cuerpo no sólo según un or-
den jerárquico sino también como una fábrica bien administrada, en la
cual la "científica oficina", el pulmón-fuelle y los humores cálidos tra-
bajan "en arterial concierto" . Sin embargo hace tiempo el cuerpo ha
cesado de ser una imagen de la armonía y la unidad de la persona, o
garante de la individualidad, para convertirse en fragmentos mercan-
tilizables . En 1994 el autor de un artículo en el New York Times, "What's
Life Worth?" dio la siguiente cotización : $200 mil para un corazón, $150
mil para un hígado y $25 mil para un pulmón . El cuerpo antes valoriza-
do como santuario o como productivo y reproductivo ya se vende o se
dona por partes .

En vez de lamentar la fragmentación del cuerpo como un síntoma
pre-apocalíptico, Margo celebra la dispersión, porque multiplica las
posibilidades metafóricas y añade nuevas y a veces inesperadas regio-
nes a las consabidas zonas erógenas . Así "De pie sobre la literatura
mexicana" (Esguince de cintura) introduce una discusión de Baile y co-
chino de Tomás Cuéllar meditando sobre la significación del pie calza-
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do observando que "en el pie calzado se quedan los deseos o se inician
y la sexualidad repta, cambia su piel, voluptuosamente entregada al
oro, a la seda, a las tapicerías, al terciopelo, a los satenes, a los suntuo-
sos charoles, a las suaves cabritillas" . Pies de mujer por supuesto . Por-
que lo que le interesa a Margo es el erotismo, y los fetiches que de re-
pente producen asociaciones inesperadas . En De la amorosa inclinación a
enredarse en cabellos compara a Hemingway con King Kong por lo pelu-
do, recordando la reacción violenta del autor americano cuando se le
acusa de llevar "pelo postizo en el pecho" e incluye una divertidísima
discusión de la novela menos conocida del autor americano, Garden of
Eden, en la cual "su heroína, Catherine, quiere convertirse en hombre y
pretende que el héroe, David, se vuelva mujer . Esta transformación se
produce debido a la longitud de los cabellos de los protagonistas" .

Los pies, los cabellos, la lengua, asocian literatura, cultura y géne-
ros populares, cine y pintura, siglo XVIII y siglo xx . Los géneros y las
disciplinas se cruzan y se mezclan cuando descubre un parentesco en-
tre los héroes de la novela romántica y John Travolta, entre los retratos
de monjas pintadas en la colonia y los autorretratos de Frida Kahlo .
Además (cosa rara en la crítica literaria) De la amorosa inclinación está
ilustrado; los peines, las tijeras y el cabello postizo irrumpen en el or-
den del texto impreso . Estos tres textos no solamente mezclan cultura
alta y cultura popular, arte y literatura, anécdota y erudición, sino que
tienen el propósito de restaurar el placer íntimo y no mercantilizado
que brinda la lectura en el pasado, recordando una época en que los
jóvenes y las muchachas coleccionaban citas y poemas y compilaban lo
que en inglés se llama The Common Place Book . Los libros de Margo de-
dicados a las partes del cuerpo captan sin nostalgia este deseo de con-
servar el placer que nos han dado ciertos libros ; vinculan gozosamente
el erotismo con la lectura, la lengua con la mano . Es una lástima que
casi no se haya infiltrado esta forma de crítica en "the groves of
academe" en donde, por desgracia, la lectura se convierte en produc-
ción trabajosa o, peor aún, en instrumento .
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