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Deambular
(Walter Benjamin y la cotidianidad moderna)

Bolivar Echeverria

Les meubles sont vastes, curieux, bizarres, armés des
serrures et de secrets comme des dmes raffinées.
BAUDELAIRE

Tematizar expresamente la vida “de todos los dias” requiere

de un modo u otro la presencia de un 4nimo reivindicativo o

al menos de una preocupacién por corregir un viejo descuido del
discurso reflexivo —hist6rico, sociolégico— sobre la vida social. Pasa
necesariamente por una afirmacién enfética de la vida cotidiana frente
alavida “de los dfas especiales”; por un reconocimiento de que la den-
sidad histérica de lo que acontece en los dfas “comunes” no es menor
—que es tal vez incluso més determinante— que la de los “momentos
de inflexién” que tendrfan lugar en los dias espectaculares, tenidos ge-
neralmente por “dias que hacen historia”.

La necesidad de reivindicar como tema del discurso reflexivo la
vida cotidiana s6lo aparece histéricamente cuando el prestigio de lo
que acontece en los grandes dias disminuye o se opaca y cuando, por lo
tanto, vencido el deslumbramiento, el conjunto de los sucesos nimios
que ocurren en los dfas ordinarios puede mostrar su luz tranquila pero
implacable.

La vida durante los dfas “especialmente cargados de historia” —
dias brillantes, extraordinarios, tinicos— es la que pertenece a la di-
mensién o al plano que podrfa llamarse “politico” de la sociedad civil,
es decir, a la dimensi6n que es propia de ésta en tanto que colectividad
cuya actividad gira en torno de la disputa violenta del poder ptblico.
Durante los dfas comunes y corrientes, en cambio, dfas opacos, ordina-
rios, interminablemente repetidos, la sociedad civil vive en tanto que
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“sociedad de civilizacién”, en el plano bésico de su actividad, allf don-
de ésta se contenta con reproducir calladamente el cuerpo y el espiritu
de la colectividad, se mueve en torno al trabajo y al disfrute de los bie-
nes producidos, allf donde la disputa por el poder publico s6lo puede
actualizarse si se traduce a los términos relativamente pacificos de la
competencia interindividual.

En los tiempos de la restauracién posnapoleénica, época de con-
solidacién de la modernidad capitalista, la sociedad europea comenz6
a percibir que las grandes acciones politicas —resultado de grandes
decisiones tomadas por los grandes hombres en los grandes dfas— eran
burladas sistematicamente cuando no obedecian los lineamientos de
una accién que no era suya sino “propia de las cosas mismas”, que las
rebasaba, que se generaba al margen de ellas, en la vida econ6mica y
sus fundamentos profundos, y que se manifestaba sordamente en el
comportamiento anénimo de los diferentes sectores y clases de su pro-
pio cuerpo. S6lo entonces, en esa primera época de decadencia de la
politica moderna —actividad hacfa poco omnipotente—, la fuerza
gravitacional de lo que ella vive dfa a dfa en su plano propiamente
civilizatorio comenz6 a mostrar su verdadera maenitud y a perfilarse
en su especificidad dentro de la temética del discurso reflexivo.

2. Siempre ha existido una frontera entre el conjunto de activida-
des y de cosas que se viven como rutinarias y el de aquellas otras que
se viven como extraordinarias. Desde que existe de manera propia, la
sociedad humana ha sabido organizar el gasto de su energfa corporal y
espiritual de tal manera que la parte principal del mismo, la de orden
directamente (re-)productivo, conviva en armonia con otra, menor, que
estd destinada a “perderse” en una cierta “desviacién”: en la realiza-
cién de determinadas actividades no estrictamente (re-)productivas, que
rompen incluso con el telos pragmatico indispensable para la sobrevi-
vencia de la comunidad. A la dimensién ordinaria, mecédnicamente
repetitiva de su actividad, el ser humano ha debido afiadir otra, excep-
cional, que la interrumpe y perturba, que no le deja olvidar que la nece-
sidad a la que él obedece es de orden artificial y no natural, que es una
necesidad puesta por él mismo, contingente, y no una simple prolon-
gaci6n de la necesidad que impera en la naturaleza. Incluso en las so-
ciedades en las que casi todo el tiempo cotidiano esta absorbido por el
proceso de trabajo y en las que éste consiste en la repeticién incesante
de una misma operacién sobre un mismo conjunto instrumental du-
rante estaciones enteras del afo, dicho proceso de trabajo se configura
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de manera peculiar mediante incrustaciones de gestos, acciones y pala-
bras “inttiles”, a través de la inclusién, dentro de la monotonia de su
transcurso, de un sinntimero de ocasiones que la interrumpen: momen-
tos de escape ludico, de ritualizacién festiva o de dramatizacion estética.

No siempre, sin embargo, la frontera entre la dimensién rutinaria y
la extraordinaria de la vida cotidiana se ha mostrado en la historia de
manera nitida. Es més, hasta antes de la época moderna ella fue una
frontera difusa, imprecisa, a veces imperceptible. Los grandes momen-
tos dedicados a los juegos, a las fiestas y al arte tenfan sus réplicas mfni-
mas que les permitfan introducirse dentro del tiempo mayor, dedicado
al trabajo y al consumo rutinarios, aprovechar sus porosidades y confun-
dirse con €l en calidad de meras refuncionalizaciones del mismo.

La tematizacién de la vida cotidiana por el discurso reflexivo so-
bre lo social sélo aparece cuando su conflictualidad inherente se vuel-
ve manifiesta; es decir, cuando, en el mundo de la vida, la contradic-
cién entre el conjunto de las cosas que se viven automéaticamente y el
de las que exigen creatividad ha dejado ya de poder ser resuelta o neu-
tralizada de la manera en que lo era en las sociedades ajenas a la mo-
dernidad capitalista y cuando, por lo tanto, la frontera o el limite entre
ambos conjuntos de cosas adquiere una nitidez y una precisién antes
desconocida. Este deslinde claro entre las dos dimensiones de la
cotidianidad —deslinde que expone el conflicto esencial que la habi-
ta— s6lo tiene lugar cuando el modo capitalista de la reproduccién de
la riqueza social llega a imponer sus exigencias sobre la organizacién
préctica de la vida productiva y consuntiva. Entre estas exigencias, una
de las principales es la de que el segmento de la jornada de trabajo
durante el cual la poblaci6n trabajadora es propiamente productora de
plusvalor se oponga de manera excluyente a aquel otro en el que ella es
improductiva para la valorizacién por estar dedicada a restaurar su
fuerza de trabajo.

3. Walter Benjamin ofrece en su obra innumerables claves para des-
cifrar el mundo moderno, vias de acceso dificiles peroiluminadoras a los
secretos que lo vuelven enigmatico; explicaciones que él descubre como
de paso en el tratamiento de otros temas menos sistematicos,' que explo-

! La critica literaria del romanticismo aleman, el origen del drama trdgico en
Alemania, la presencia alegérica de la modernidad en los pasajes comerciales de la
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ra despreocupadamente en sus primeros trechos y que asocia unas con
otras en un tejido impreciso pero deslumbrante. Una de estas claves es
la que abre para nosotros el secreto de la cotidianidad moderna. Esbo-
zada una y otra vez en los escritos del tltimo decenio de su vida, se
encuentra sobre todo en el inmenso manuscrito que comenz6 a prepa-
rar en 1927, que dej6 inacabado y que ha sido publicado apenas en
1983, el manuscrito conocido como Das Passagen-Werk [La obra sobre
los pasajes]. Se trata de una idea que aparece en torno a la descripcién
del sentido alegérico que posee la figura del flineur —del hombre para
el que “callejear” es la actividad més genuina de su vida— como figura
que personifica hasta la exageracién un aspecto especifico de la huma-
nidad moderna?
Sin los pasajes, dice Benjamin, la flanerie, el vagabundeo por las
calles, no hubiera desarrollado plenamente su significado.
Esos pasajes, invencién reciente del lujo industrial, son corredores techados de
vidrio, enlosados de marmol, que avanzan a través de bloques enteros de edifi-
cios cuyos propietarios se han unido solidariamente para este género de especu-
lacién. A ambos lados del pasaje, que recibe su luz de arriba, se alinean las tien-
das més elegantes, de modo que un pasaje asi es una ciudad, un mundo en minia-
tura.’
Esta cita de una Guide illustré de Paris, de 1852, le sirve a Benjamin para
introducirnos en la perpectiva desde la que ha elegido mirar al mundo
moderno cuando toma a la figura del flineur como el enigma que hay

ciudad de Paris, “capital del siglo Xix”, son los temas de sus escritos mayores. Sus nu-
merosos ensayos prefieren también los temas concretos: la literatura de Goethe, la poe-
sia de Baudelaire, el teatro de Brecht... Pocos son los que se deciden por algin asunto
sistemético: la reproductibilidad técnica de las obras de arte, la sustancia teolégica del
lenguaje humano, el concepto de la historia...

2 “E] flaneur” se intitula el segundo de los tres capitulos —los otros, “La bohe-
mia” y “Lo moderno”— de un libro que debfa ser una especie de “modelo en miniatu-
ra” de la gran obra sobre los pasajes de Parfs, libro que tampoco vio nunca la luz: “El
Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”. Retrabajado, ese capitulo dio lugar al ensa-
yo “Sobre algunos motivos en Baudelaire” (publicado en 1940 en la famosa Zeitschrift
zur Sozialforschung, de Horkheimer y Adorno), el mismo que junto al exposé inicial de
la obra, llamado Paris, la capital del siglo XIx (1936), contiene las formulaciones més
acabadas de las ideas de Benjamin sobre la modernidad. (Cfr. el posfacio de Rolf
Tiedemann a: W. Benjamin, Charles Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus,
Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1969.)

3 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt a. M., p. 62.
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que descifrar. Es, claramente, la perspectiva del consumo y, més atn,
del consumo suntuario. Si hay un lujo en la moderna sociedad de ma-
sas, éste se encuentra en el disfrute de todo aquello que se vive en una
fraccién peculiar de la longitud total del dfa natural, en aquella que no
le pertenece a la jornada de trabajo pero tampoco al tiempo programado
para la reproduccién ffsica y/o intelectual de la fuerza de trabajo; en
aquel “tiempo perdido” que, por mfnimo que sea, es reclamado insis-
tentemente por tantas oportunidades de participacién en juegos, fiestas
0 experiencias estéticas que vende en oferta la industria moderna de la
diversi6n y el esparcimiento. Benjamin parece creer que la perspectiva
de aproximacién més favorable para encontrar la clave del enigma de la
vida moderna —vida vivida dfa a dfa por cada uno de los individuos
sociales— es la que se abre a través de ese lapso de tiempo en el que
tiene lugar el proceso moderno de disfrute improductivo y a través del
escenario donde ese lapso transcurre. El pasaje es el mundo al que perte-
nece el flineur, y el pasaje es un centro comercial, un “templo de la mer-
cancia”: el escenario fascinante sobre el cual las cosas de la vida moder-
na se ofrecen, deseosas de realizar en el acto del intercambio el valor
econémico que las justifica, a costa del sacrificio de su “valor de uso”.
La calle se convierte en habitacién para el flineur, que se siente en casa entre los
frentes de los grandes edificios asf como el burgués entre las cuatro paredes de su
casa. Los brillosos letreros en hierro esmaltado de los negocios son para ¢l ador-
nos de pared tan buenos o mejores que las pinturas al 6leo en la sala del burgués;
los muros son los pupitres sobre los que apoya su libreta de apuntes; los kioscos

de periédicos son sus bibliotecas y las terrazas de los cafés son balcones desde los
que él, después de la jornada de trabajo, mira con desdén a su vida doméstica.*

4. Lo dificil y penetrante de la visién de Benjamin est4 en la peculiar deli-
mitacion que hace del referente real a partir del cual deberfa ser posible
trazar la descripci6n de aquello que se vive en esa fraccién del tiempo y
en ese escenario de la vida cotidiana. Ese referente real no es sin embargo
un hombre moderno instalado en el disfrute creativo, es decir, en el con-
sumo improductivo de objetos de lujo, sino paradé6jicamente, el flineur
callejeando como sondmbulo en el mundo de las mercancfas que se ofre-
cen en el pasaje. ;Por qué? Porque, en verdad, mirado con atencién, tam-

4 Walter Benjamin, “Das Paris des Second Empire bei Baudelaire” en Charles
Baudelaire, ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1969,
p- 37.

241



desde lo cotidiano

bién aquello que se vive durante el tiempo exterior al tiempo directa o indi-
rectamente productivo se encuentra invadido e intervenido por la “l6gica”
del productivismo capitalista. Gastar algo mas que el tiempo es, en todo
caso, gastar dinero, lo que implica necesariamente mermar el ahorro y
afectar asf de manera negativa al proceso de reproduccién de la riqueza
personal: el valor econdmico de la cosa disfrutada viene no s6lo a distor-
sionar sino a danar el valor de uso de la misma. E incluso si la riqueza es
abundante o excedente, como en el caso excepcional de los burgueses
capitalistas, y un gasto improductivo fuera négligeable, también en ese caso
el disfrute puro del valor de uso se volveria imposible; la prepotencia de
su valor desproporcionadamente grande, que por comparacién rebaja de
categoria a las fortunas privadas normales y hace del consumo suntuario
un consumo excluyente, termina por carcomer y vaciar el valor de uso de
los objetos de lujo, que sélo puede ser tal dentro de la medida normal. El
escenario del pasaje le impone al flineur un ritmo adormecedor.® Un ritmo
que, a través del tedio (ennui) —ese “Indice de la participacién en el suefio
de la colectividad”® lleva al embotamiento, a una indiferencia bésica ante
la diversidad cualitativa del mundo. La indiferencia es el estado de ani-
mo que corresponde al estrato més elemental de la experiencia cotidiana
moderna: el de la vigencia infinitamente repetida de un denominador
comtin, de una equiparabilidad universal de todo valor de uso con cual-
quier otro.

Marx hubiera podido decir que el flineur es el propietario de una
mercancia cuyo valor econémico es indefinidamente dubitativo, per-
manece suspendido en la indecisién acerca de en cuél de los valores de
uso de las otras mercancias va a realizarse, manifestarse o tomar cuer-
po. Por esta razén el mundo de los pasajes es estructuralmente ambiva-
lente, asi como su sentido es ambiguo:

La ambivalencia es la manifestacién icénica de la dialéctica, la ley de la dialéctica,

en reposo. Este reposo es utopia y la imagen dialéctica es por lo tanto una imagen

onirica. Tal imagen es la que ofrece la mercancia en cuanto tal: como fetiche. Tal

imagen ofrecen los pasajes, que lo mismo son casa que calle. Tal imagen ofrece la
puta, que es vendedora y mercancia al mismo tiempo.”

5 Passagen-Werk, pp. 161-162.

5 El tedio comenzd a ser sentido como una epidemia colectiva en los afios cua-
renta [del siglo X1x]” (Passagen-Werk, p. 165.)

7 Walter Benjamin, “Paris, die Hauptstadt des xix. Jahrhunderts”, en Hluminationen,
ausgewdhlten Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, p. 180.
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Al flaneur la ciudad se le presenta descompuesta en sus dos polos dialécticos. Se
abre ante él como paisaje, pero lo encierra también, como recimara.®

Sélo el precio de las mercancias, su valor de cambio expresado en dine-
ro, detiene el vaivén dubitativo del flineur, su incapacidad de decidir si
el pasaje es el paraiso del valor de uso o el imperio del valor econ6mico,
si es intimo como una alcoba o priblico como el paisaje.
De hecho, el significado de la mercancia es su precio; no tiene otro, en tanto que
mercancia. Por esta razén, aqui, en la mercancia, la mentalidad alegérica est4 en
su elemento. Es la mentalidad del flineur, de quien ha entrado en empatia con el
alma de la mercancia, de quien identifica a través de la etiqueta del precio —la

credencial de entrada de la mercancia en el mercado— el objeto de sus elucubra-
ciones, el significado.’

El secreto de la cotidianidad moderna, descifrado desde la perspectiva
del flaneur, revela asf el profundo pesimismo politico que la forma capi-
talista de la organizacién econémica reproduce incesantemente dentro
de la modernidad. '
Que la vida en toda su pluralidad cualitativa, en la inagotable riqueza de sus
variaciones, sélo florece entre los adoquines grises y con el trasfondo del despo-

tismo: ésta era la conviccién politica secreta que compartian [los portavoces de la
mentalidad del flineur).!®

Pero la paz que el precio de las mercancias introduce dentro de la in-
quietud de la ambivalencia es sélo una paz aparente:
El mundo en el que la significacién posible [del valor del que es propietario] lo

hace sentirse en casa no es un mundo mas amigable. Un infierno est4 desatado en
el alma de la mercancia...”!

La clave que Walter Benjamin nos ofrece para descifrar el secreto de la
cotidianidad moderna se encuentra en esta descripcién de lo peculiar
del conflicto que habita en el trato mas “natural” del hombre con el
mundo. El mundo moderno es el “mundo de las mercancias”, mundo
que —perversamente— abre y prohibe al mismo tiempo, en un solo
gesto, el acceso del ser humano a toda la riqueza que el trabajo ha sabi-
do sacar de la Naturaleza. En él, el placer hedonista es a un mismo
tiempo lo m4s preciado y lo méas impedido, lo mas exaltado y lo méas

8 Passagen-Werk, p. 525.
? Passagen-Werk, p. 466.
10 Charles Baudelaire..., p-37.
1 Das Passagen-Werk, p. 466.
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postergado. En la nitidez que separa dentro de la cotidianidad moder-
na el tiempo de la rutina productiva del tiempo de la ruptura creativa,
Benjamin percibe la vigencia de un sacrificio que marca inconfundible-
. mente todo lo que acontece en la vida social. El sacrificio que consiste
en una sacralizacién represiva del consumo en tanto que disfrute puro.
Sorprendido y fascinado por todo lo que en el mundo moderno es pro-
mesa de abundancia y libertad, Benjamin es también el gran desencan-
tado de la modernidad capitalista, el que es capaz de leer la voluntad
utépica que la etiqueta del precio pretende acallar en el valor de uso de
las mercancfas. Como dice Ernst Fischer:

Reconocer en medio de su esplendor el caricter de ruinas que tienen los monu-
mentos de la burguesfa; ver fantasmas en el mundo moderno; percibir la vacie-
dad del desierto en medio del ajetreo del mercado... este es el amargo talento de
Benjamin... Tiene “mal ojo” para los detalles nimios que comprometen amenaza-
doramente al todo, para la imperceptible decoloracién de la piel que anuncia la
descomposicién del organismo. Pero tiene en cambio “buen ojo” para aquellos
procesos moleculares, aquellas alteraciones imperceptibles que preceden a las
grandes transformaciones sociales.'?

12 Emst Fischer, “Ein Geisterseher in der Biirgerwelt”, en Th. W. Adorno et al.,
Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1968, pp. 129-30.
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