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L
legada la estación del año más favorable para la reproducción de
la vida, al animal se le abre el apetito sexual, va hacia donde su
olfato le indica con más intensidad la presencia de un ejemplar del

sexo opuesto, vence las interferencias de otros instintos disfuncionales,
procede a ejecutar el acto de apareamiento y, una vez que lo ha conclui-
do, se retira -"animal triste"- sin mayores consecuencias . No es del
todo diferente lo que sucede con los humanos . Aunque en su caso sean
menos imperiosas y delimitantes, la tiranía del ciclo anual y la obsesión
por el sexo opuesto prevalecen también entre ellos, a veces impercepti-
blemente; aunque esté corregido por el sentido de la vista, también en-
tre ellos el olfato domina secretamente en la detección del partenaire ade-
cuado; y aunque los juegos de aproximación de los que van a juntarse
sean entre ellos complicados y ceremoniosos, consisten de todas mane-
ras en un vaivén destinado a acoplar los instintos de agresión con los de
entrega .

De hecho, en cosas del sexo, la diferencia del ser humano respecto
del simplemente animal no pasa de ser una diferencia de matiz : rela-
tiviza la sujeción al ritmo de la naturaleza, hace excepciones en la ex-
clusión del homosexual, condiciona el appeal olfativo al atractivo visual,
transforma en juego la seriedad del forcejeo instintivo . Modificaciones
todas que, en su conjunto, no son otra cosa que una diferencia formal .
Se trata, sin embargo, de una diferencia de forma que es muy especial;
de aquella en la que Heidegger y Sartre nos enseñaron a ver todo un
"abismo ontológico" . Una diferencia que puede ser un desquiciamiento
insignificante del orden universal, pero que es suficiente para que den-
tro de él se despliegue una dimensión autónoma del ser : la de la existen-

'Este texto fue leído en el simposio "Sobre el amor" organizado por Noé Jitrik en la
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, 1990 .
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cia humana. Una diferencia a la que, viéndola en lo que tiene de ruptura
y afirmación, ellos insistieron en llamar "libertad" .

Leído como si fuera un texto propio de la sexualidad puramente
animal, el de la sexualidad humana parece un texto deforme o mons-
truoso: fallido o aberrante. Es como si en el texto de la sexualidad hu-
mana el de la animalidad simple estuviera invadido por una gramática
diferente, que convierte a la suya en un mero soporte ; que le hace de-
cir cosas incoherentes, hablar en una lengua que lo rebasa . El texto de la
sexualidad humana se escribe en un código incomprensible para el ani-
mal: el código del eros. En la sexualidad humana, a la que se puede lla-
mar ecos o amor-pasión, la ley de la sexualidad animal se encuentra vi-
gente; pero sólo lo está en tanto que penetrada y sometida por la norma
de una relación afectiva interindividual puramente humana, a la que se
puede llamar filíao amor-afiliación.

Trans-natural, es decir, natural y anti-natural a la vez, la sexuali-
dad humana se desenvuelve siempre de una manera que, para un ani-
mal puro, seria monstruosa o perversa . El por qué, el para qué, el con
quién, el cuándo y el cómo del acto de la cópula -el más elemental, di-
recto y transparente de los actos animales- se convierten dentro de la
sexualidad humana en otros tantos motivos de significación, lugares en
donde se compone todo un mensaje complejo cuya comunicación efec-
tiva se antepone en calidad de condición sine qua non a la realización
misma de ese acto . En la cópula humana, la dimensión del drama animal
de la reproducción de la vida se encuentra mediada, es decir, posibilita-
da y conformada por otra dimensión, que la trasciende : la del drama en
donde se juega la donación recíproca de identidad entre los individuos
concretos . Los seres humanos reniegan del sentido natural que tiene su
apareamiento; lo dejan como siempre pretexto de un sentido puramente
social cuyo acontecer persiguen rebuscadamente por encima de la satis-
facción instintiva . La experiencia sexual se vuelve apasionada o erótica
porque dentro de ella trabaja una afectividad de orden puramente "es-
piritual", la afición como fascinación o encantamiento por el otro, por el
semejante .

Richard von Krafft-Ebing ya no es un autor actual. Sin embargo,
su perspectiva moderna de aproximación al estudio de la sexualidad
humana lo sigue siendo. Perspectiva naturalista, no distingue en el ser
humano ninguna diferencia ontológica con el animal ; para ella, el hom-
bre, suma de espíritu de empresa y cuerpo productivo, tiene el mismo
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modo de ser del animal, sólo que perfeccionado . Las peculiaridades
de la sexualidad humana, que no pueden escapar al taxonomismo del
saber permitido por ella, quedan clasificadas como anomalías o anor-
malidades respecto de la regla o norma que ofrece la sexualidad ani-
mal. En la Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing, todas las "desviaciones"
que podrían ser el orgullo de la sexualidad humana merecen subtítulos
clínicos, como lo son : anesthesias, hyperesthesias, paradoxias y paresthesias .
Entre estas últimas, paresthesias o perversiones, junto al "sadismo", al "ma-
soquismo" y al homosexualismo, se halla consignado el "fetichismo" .
Fetichismo es el nombre que le sirve al discurso moderno para nom-
brar y al mismo tiempo callar, es decir, para indicar y al mismo tiempo
clausurar una tematización posible del erotismo como configuración es-
pecíficamente humana de la sexualidad.

El término "fetichismo" -termino propio del antioscurantismo de
la Ilustración- lo eligió Alfred Binet para referirse a aquella alteración
del comportamiento sexual que desvía a la excitación y la satisfacción
genitales, apartándolas de su objeto natural y dirigiéndolas hacia las
condiciones, los testigos o los accesorios del mismo . Su elección termi-
nológica quería únicamente subrayar la similitud de tal desviación con
la idolatría, esto es, con la adoración de las cosas representantes en lu-
gar del dios representado por ellas. No pretendía sugerir ninguna vincu-
lación profunda entre lo sagrado y lo erótico ; tampoco tenía la intención
de entrar en ninguna complicidad con Marx, quien -ironizando sobre
el triunfo de las Luces en el mundo moderno- había también adoptado
la palabra "fetichismo" en su crítica de la economía política . La asocia-
ción se da sin embargo de manera espontánea, atravesando la casuali-
dad del nombre común ; algo conecta entre sí, de manera más o menos
secreta, a estas tres necesidades de fetichismo : primera, la de incluir en
el campo instrumental del trabajo y el disfrute humanos ciertos objetos
sagrados, cuya efectividad mágica o sobrenatural debe garantizar la ar-
monía o naturalidad productiva de los demás ; segunda, la de incluir en
el escenario del acto sexual un conjunto de condiciones sin las cuales
el objeto del deseo no puede constituirse efectivamente como tal; y ter-
cera, la de incluir en la constitución de las relaciones sociales concre-
tas una mediación indispensable de orden económico abstracto. La per-
fección técnica del campo instrumental, la hermosura del objeto erótico,
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la figura dineraria de la valía personal ; se trata de tres "fetiches" de dife-
rente orden, pero semejantes en su función y oscuramente conectados
entre sí.

Mi intervención en esta mesa redonda no pretende otra cosa que
insistir en la similitud y en el parentesco funcional de estas tres versiones
del "fetichismo" y entresacar de la imagen teórica del dinero esbozada
por Marx ciertos aspectos que pueden echar algo de luz sobre la densi-
dad de la vida cotidiana moderna .

¿En que se parecen el "fetiche" económico, que sólo se vuelve do-
minante en el Occidente moderno, con el fetiche sagrado y el "fetiche"
erótico, cuyo dominio es arcaico? En que también él, desde su campo y
a su manera, es condición, testigo y accesorio de un sacrificio indispen-
sable para la reproducción de la forma peculiar en que la humanidad
existe actualmente.

Los fetiches arcaicos son objetos sagrados, en oposición a los
demás, los objetos profanos, porque su presencia práctica y común se
encuentra asociada, sea por representación (metafóricamente) o por
herencia (metonímicamente) con el acontecimiento originario de la hu-
manización. A la vez "numinosos" y "religiosos", los fetiches arcaicos son
actos, palabras y cosas en los que perduran dos pactos de fundación :
primero, el pacto de una forma concreta de humanización con lo Otro o
lo que espacia a la dimensión de lo humano ; y segundo, el pacto de una
figura identificada de organización social con la sociedad puramente
gregaria de la vida animal . Dos actos de fundación que son también
las dos caras de un mismo sacrificio : la mutilación y represión de todo
lo que obstaculiza una determinada construcción humana de la natu-
raleza (del cuerpo colectivo y del territorio en donde vive) y la muti-
lación y represión de todo lo que impugna una determinada forma cul-
tural de la socialidad. Por esta razón, por ser testigos y representantes
de un sacrificio, los fetiches arcaicos necesitan de tiempos y lugares ce-
remoniales para desplegar su presencia .

El fetiche erótico no está sólo conectado con el fetiche arcaico ; es
una de sus modalidades particulares más genuinas . En él también, el sa-
crificio de toda una serie de cualidades presentes en el objeto del apetito
sexual está al servicio de la potenciación de otras a las que se les adju-
dica el carácter de necesarias para la reproducción de una cierta imagen,
identificada culturalmente, de la vida y de la sociedad. La "hermosura"
es una especie de sacralización de un conjunto de características que el
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ser humano experimenta, de manera distinta en cada caso, como condi-
ciones para la constitución misma de la unidad del objeto del deseo y
su contorno. A nadie escapa el carácter ceremonial que tiene el acto de
amor.

La conexión que sí es necesario explorar es la del fetiche económico
con estos fetiches arcaicos . El tema no es nuevo y mucha claridad han
puesto en él obras como La filosofía del dinero de Georg Simmel y La
máscara mortuoria de Dios de Joachim Schacht o investigaciones en pro-
ceso, sean culturalistas, como las de Marc Shell, o integradoras de la
aproximación marxista con la psicoanalítica, como las de Ernest Borne-
mann, Jean-Joseph Goux o Horst Kurnitzky. En la parte final de mi in-
tervención quisiera solamente recordar la perspectiva peculiar de la te-
matización del dinero construida por estos últimos .

¿Cuál es la razón de que la presencia del dinero como fetiche se en-
cuentre permeada -penetrada y ocupada- de erotismo? ¿Por qué el
dinero, al cumplir su función re- socializadora de los individuos como
propietarios privados, adopta en mayor o menor medida la función que
es propia del fetiche erótico? Esta es la pregunta de la que parten ; pre-
gunta que tiene en cuenta al dinero como un objeto dotado ya de su
propio fetichismo; como un fenómeno que no se agota en su temati-
zación como simple cúmulo de valores abstractos (tematización que es
propia de quienes conducen a la teoría psicoanalítica a buscar la clave
del fetichismo dinerario en el problema del erotismo anal) . Las diferen-
tes respuestas que dichos autores dan a la pregunta común caminan sin
embargo juntas durante un trecho que podría resumirse de esta manera .

El dinero es el instrumento del más reciente de los sacrificios fun-
dadores de la socialidad humana ; un sacrificio que comienza en la época
clásica de las sociedades del Mar Mediterráneo, pero que pertenece
propiamente a la modernidad . Se trata del sacrificio que los seres hu-
manos se ven obligados a hacer cuando el desarrollo de la técnica les
plantea el reto de construir una sociedad humana universal . Sacrifican
una forma de existencia en la que cada uno de ellos es, sin mediación al-
guna, un individuo concreto, en bien de otra forma de existencia en la
que la individualidad concreta debe constuirse a través de una indivi-
dualidad abstracta .

La concreción arcaica de la individualidad sólo puede existir en vir-
tud de una autolimitación estricta de las tormas culturales; de una afir-
mación de la humanidad propia en contraposición a la inhumanidad
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de los otros. Al sacrificar esta concreción limitante en beneficio de una
abstracción universalista, la modernidad debe poner al mercado en el lu-
gar que antes ocupaba la comunidad constituida ; debe entregar al juego
de los intercambios mercantiles la reconstrucción de la concreción de
la vida cotidiana; debe mirar cómo es el flujo del dinero el que quita y
otorga personalidad al individuo social .

El fetichismo del dinero es una variante del fetichismo de la mer-
cancía. La mercancía es un fetiche moderno porque, además de conectar
entre sí las dos fases de la reproducción de la riqueza -la producción o
trabajo y el consumo o disfrute-, cumple la función, para ella "sobre-
natural", de re-socializar o de conectar entre sí a quienes reproducen en
términos privados esa riqueza, es decir, en independencia o aislamiento
los unos de los otros .

La propiedad mercantil puede existir en manos de su propietario
como una propiedad "valente" o activa, cuyo valor pretende realizarse
ofreciendo a cualquiera el valor de uso que lo acompaña, pero puede
existir también como una propiedad "equi-valente" o pasiva, cuyo valor
se resiste a ceder ante el acoso de la demanda que llega por todas partes
del valor de uso al que acompaña . La propiedad en estado equi-valente
o pasivo es el dinero. Su dueño es poderoso; al estar en capacidad de
rechazar o aceptar la oferta de mercancías que se le hace a cambio de la
suya, puede al mismo tiempo decidir si el dueño de la mercancía que se
vende va a poder afirmarse o no socialmente, si puede acceder o no a la
categoría de persona.

Si en la sociedad humana el contacto de los cuerpos, y con el la
posibilidad de la satisfacción erótica, depende de la existencia del indi-
viduo en calidad de persona, es decir, dotado de una identidad diferen-
cial, entonces el dinero, mediación moderna de la personalidad, se en-
cuentra sin duda en una complicidad secreta con el fetiche erótico : ab-
sorbe algo del atractivo animal que hay en la "hermosura" del cuerpo
del amor, al mismo tiempo que añade un nuevo encanto a esa "hermo-
sura", le contagia la capacidad de otorgar identidad al amante que la
persigue. El dinero aporta una segunda capa de oscuridad al de por sí
ya "obscuro objeto del deseo" .
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