

desde Chiapas

Acteal: herida brutal a la nación

Lunes 22 de diciembre de 1997

La Flor Intergaláctica*

Que los cuerpos mutilados
una y otra vez
sean como semilla
en tierra buena

Que los ojos arrancados
al sueño y al futuro
vuelvan a ser
en la muerte

Que la carne herida
tantas veces
y los vientres profanados
alimenten el recuerdo
y la memoria

¿Por qué los mataron?

¿Por qué mataron
a 45 niñas, niños, hombres,
madres y mujeres
indígenas tzotziles
mexicanos?

¿Por qué los mataron?

Porque resistieron

Porque estaban rezando
pidiéndole a Dios
por la paz
entre el temor
y la esperanza
la realidad
y la ilusión

Por ser seres humanos
que resistían
y defendían su dignidad

¿Por qué los mataron?

Por ser bases de apoyo
por ser niños, niñas, mujeres
jóvenes...
—sujetos políticos—
zapatistas y rebeldes
—sociedad civil—

* La Flor Intergaláctica: Mariliana, Miriam, José Antonio, Male, Lourdes, Javiera, Manuel, Alejandro, Víctor, Arturo, Carlos, Adrián, Araceli, Ana, Rosa María, Catalina, Silvia, Dalia, Chilín, Noé, Oscar, El maestro, Chucho, Chac...

Los mataron por pensar

Los asesinaron
por defender
su autonomía
su cultura
sus derechos

Los acribillaron
por ser resistencia civil
organizada

Por rechazar
el apoyo del gobierno
mientras no cumpla
con los acuerdos
de San Andrés
y se abra el camino
para la paz
con justicia
y dignidad
en Chiapas.

Su último refugio fue Acteal,
municipio de Chenalhó

Habían sido desplazados
de sus comunidades
les habían quemado
sus casas, robado
sus pertenencias

Eran exiliados indígenas
en su propio país,
el que por años y años
se les ha negado.

¿Por qué los
paramilitares?

indígenas también
engañados
alquilados para matar

prístas
mercenarios de la miseria
el hambre
y la corrupción humanas...

¿Por qué?

¿Quién puso en sus manos
los cuernos de chivo
las balas expansivas
y todo ese torrente
de odio
y perversión?

¿Quiénes los reclutan?
¿Quiénes los entrenan?
mientras ejército
y policías se lavan
las manos?

¿Por qué los mataron
a mansalva y por la espalda?

¿Por qué dos días antes
de Navidad?

La crueldad humana
y el cinismo del poder
son infinitos
infinita su cobardía
infinitos sus recursos
y mentiras

La política de este gobierno es de exterminio	Cumplan de una vez por todas con los acuerdos de San Andrés Sacamchen de los pobres
Segar la vida de nuestros hermanos y hermanas indígenas rebeldes	Respeten y hagan respetar los derechos humanos de nuestros hermanos y hermanas indígenas
Arrancar de raíz sus culturas	Castigo a los asesinos
Enterrar para siempre su esperanza y dignidad	Castigo a Chuayffet
Pero ni lo sueñen	Al ex gobernador Ruiz Ferro y toda su banda de criminales
A esta esperanza que nació con el ya basta del 1 de enero de 1994	Fuera el ejército de las comunidades indígenas de todo el país.
Nunca la podrán matar	A los militares les pedimos que no maten a sus hermanos
La dignidad no se vende	A la señora sociedad civil
A los diputados, senadores representantes de partidos —al gobierno todo— les pedimos les exigimos que cumplan con los anhelos y esperanzas de quienes los elegimos	le pedimos sumar fuerzas unirnos concernos organizarnos y resistir

Y a usted señor Zedillo
la historia jamás
lo olvidará

Con todo el irrespeto
que nos contiene

Con todo el ejército
que usted volvió
de ocupación

Con todos sus perros
guardianes y policías
sus kaibiles
guardias blancas
y caciques...

Con todos
sus paramilitares
y para militantes
engañados
del PRI

Le decimos
una y otra vez
—para que oiga—

Nunca podrá matar
la esperanza
de todos los mexicanos

No queremos
más matanzas
ni genocidios

Son muchos los muertos
en esta lucha

No queremos más
sus complicidades vergonzosas
con el poder

Nunca más sus entreguismos
y mentiras.

¡Basta ya!

Somos muchos
los que queremos
otro destino como mexicanos

Somos muchos
los que queremos
paz con justicia y dignidad
en Chiapas
y en toda la nación.

enero, 1998

**Porque
les quitaron
el futuro
queremos
nombrarlos**

Nueve hombres
veintiún mujeres
catorce niños
y un bebé...

Todos con nombre

Con una historia
personal
interrumpida

Cancelada
con "toda la fuerza
del estado"

Cuarenta y cinco
mexicanos más
cayendo
en la tierra buena
de la memoria
interrumpen
otra vez
la historia oficial
y multiplican
su exigencia

Qué persistente
la dignidad y la paz
y la justicia

Cuánta terquedad
la del poder.

✦ Verónica Vázquez Luna
vivió 16 años

✦ Antonia Vázquez Vázquez
vivió 18 años

✦ Rosa Vázquez Luna
vivió 18 años

✦ Paulina Hernández Vázquez
vivió 20 años

“Supimos ayer
que nos iban
a atacar
pero no
lo creíamos
y no teníamos
con qué
defendernos...”

De muchos
nunca supimos su edad...

“Murieron
mujeres y niños
de muchos tamaños...

✦ Miguel Jiménez Pérez

✦ Alejandro Luna Ruiz

✦ Jaime Luna Ruiz

Murieron mujeres
hombres, esposos...
la mujer sola
o el hombre solo.

✦ Alonso Vázquez Gómez
vivió 36 años

Sí hubo niños
que murió su papá...”

✦ María Luna Méndez

✦ Micaela Vázquez Luna

✦ Juana Vázquez Luna

✦ María Jiménez Luna

“Primero
la mataron
luego le robaron
su primoroso huipil
y un cinturón
bordado en rojo...”

Todas y todos
en nuestro corazón

✦ Marcela Luna Ruiz

✦ Regina Luna Pérez

✦ Ignacio Pukuj Luna

✦ Micaela Pukuj Luna
vivió 50 años

“Guadalupe
de 12 años
vio morir a su padre
y a su tío Victorio,
que era promotor
de salud,
y a su hermanita...”

✦ Victorio Vázquez Gómez
vivió 18 años

✦ Agustín Gómez Ruiz
vivió 50 años

✦ Juana Pérez Pérez

✦ Juan Carlos Luna Pérez

✦ Marcela Vázquez Vázquez
vivió 18 años

“Y ahí tirados
niños pequeños
con el cráneo abierto
por balas expansivas
el cuello perforado
y sus miembros
destrozados...”

Todos eran familia

✦ Lorenzo Gómez Pérez

✦ Verónica Pérez Oyalté

✦ Sebastián Gómez Pérez

✦ Daniel Gómez Pérez

✦ Roselia Gómez Hernández

✦ Rosa Gómez Pérez

“Con cuchillo
le sacó su niño
y lo tiró allí nomás...”

“Qué delito tiene
un bebé de 9 meses.
Todavía no habla,
no camina...”

- | | |
|--|---|
| ✦ Catalina Luna Ruiz | "A la mayoría
la sacrificaron
por la espalda" |
| ✦ Graciela Gómez Hernández | |
| ✦ Guadalupe Gómez Hernández | "A lo mejor
tuvieron miedo
a las caras
de agonía..." |
| ✦ María Ruiz Oyalté | |
| ✦ Catalina Vázquez Pérez | |
| ✦ Doida Ruiz Gómez | "Parece que todavía
falta mucho
tiempo
para que podamos
dormir tranquilos" |
| ✦ Agustín Ruiz Gómez | |
| ✦ Rosa Pérez Pérez | |
| ✦ Manuel Vázquez Pérez | "Creo que nunca
habíamos llorado
tanto..." |
| ✦ Juana Vázquez Pérez | |
| ✦ Josefa Vázquez Pérez | "Hasta que se acabaron
los balazos
volvimos" |
| ✦ Marcela Capote Vázquez | |
| ✦ Marcela Capote Ruiz | "Sufrimos mucho
pero teníamos
más miedo
de no volver..." |
| ✦ Margarito López Paciencia
vivió 25 años | |
| ✦ Manuela Paciencia Moreno
vivió 55 años | "Si nosotros
los tzotziles
abandonamos a nuestros
muertos
¿con qué nos quedamos?" |



X'oyep, Chiapas, enero 1998

Fotografía: Pedro Valtierra



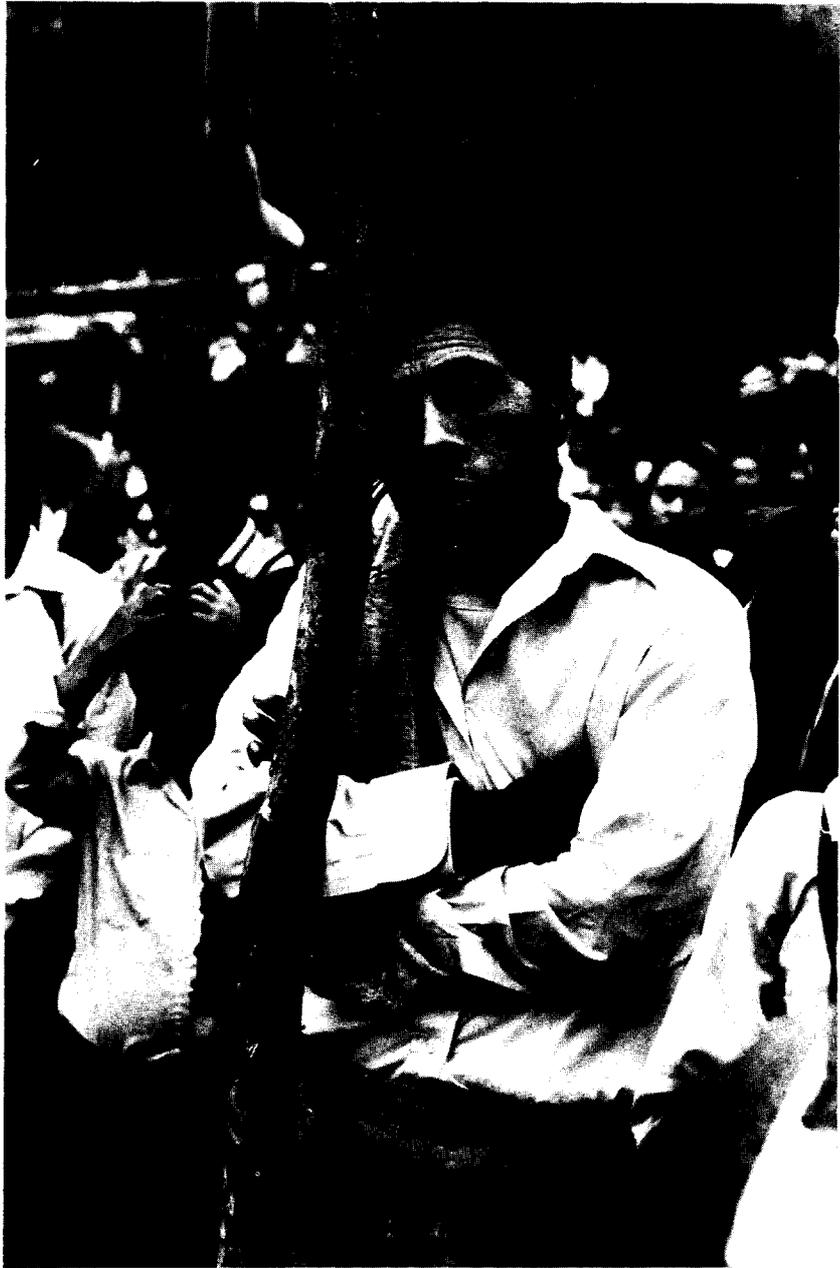
Desplazados en Chiapas

Fotografía: Pedro Valtierra



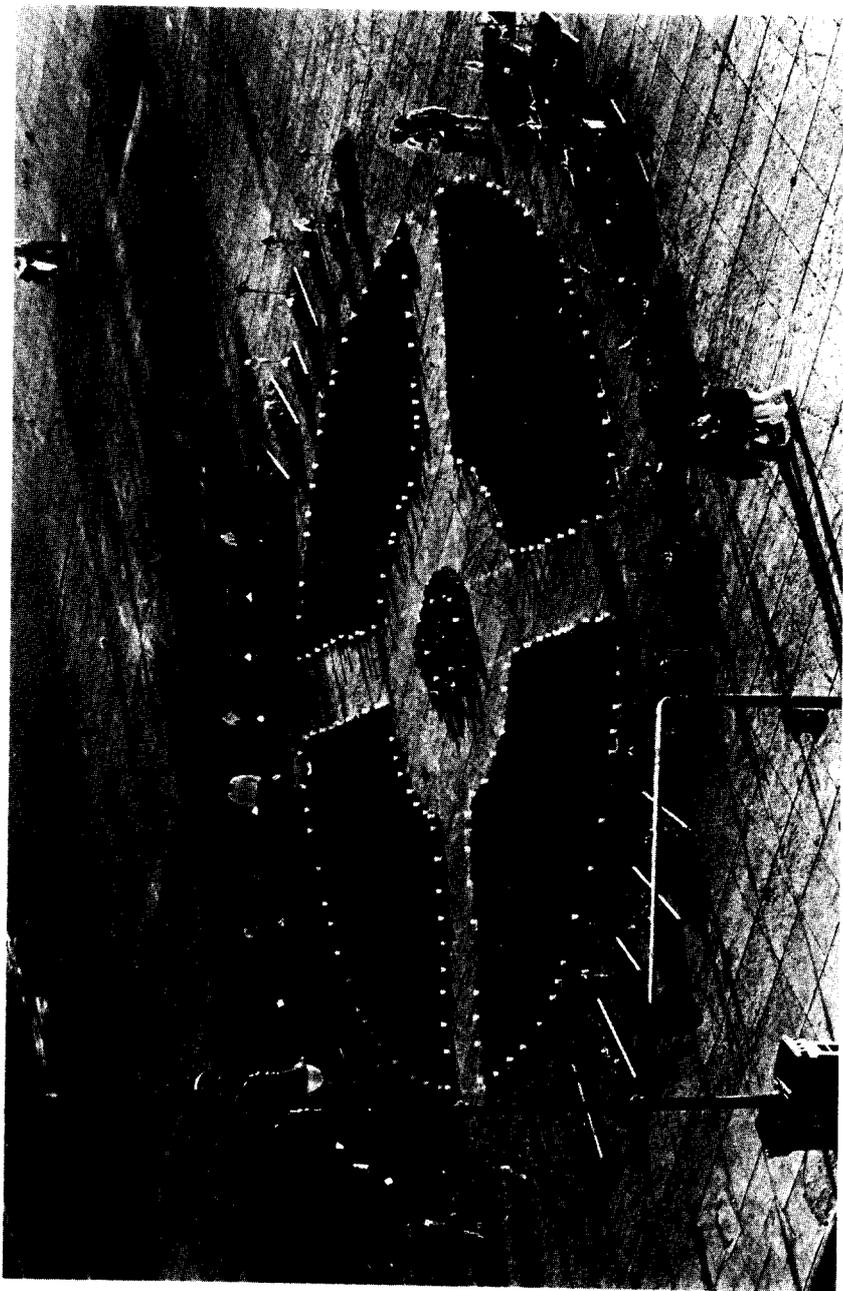
Chiapas, enero 1998

Fotografía: Pedro Valtierra



Durante la misa celebrada por la muerte de indígenas en Acteal

Fotografía: Pedro Valtierra



El 5 de enero se instaló en el Zócalo de la ciudad de México
un panteón con el nombre de cada uno de los muertos:
45 tumbas en un círculo de 25 metros de diámetro.

Fotografía: Lourdes Grobet



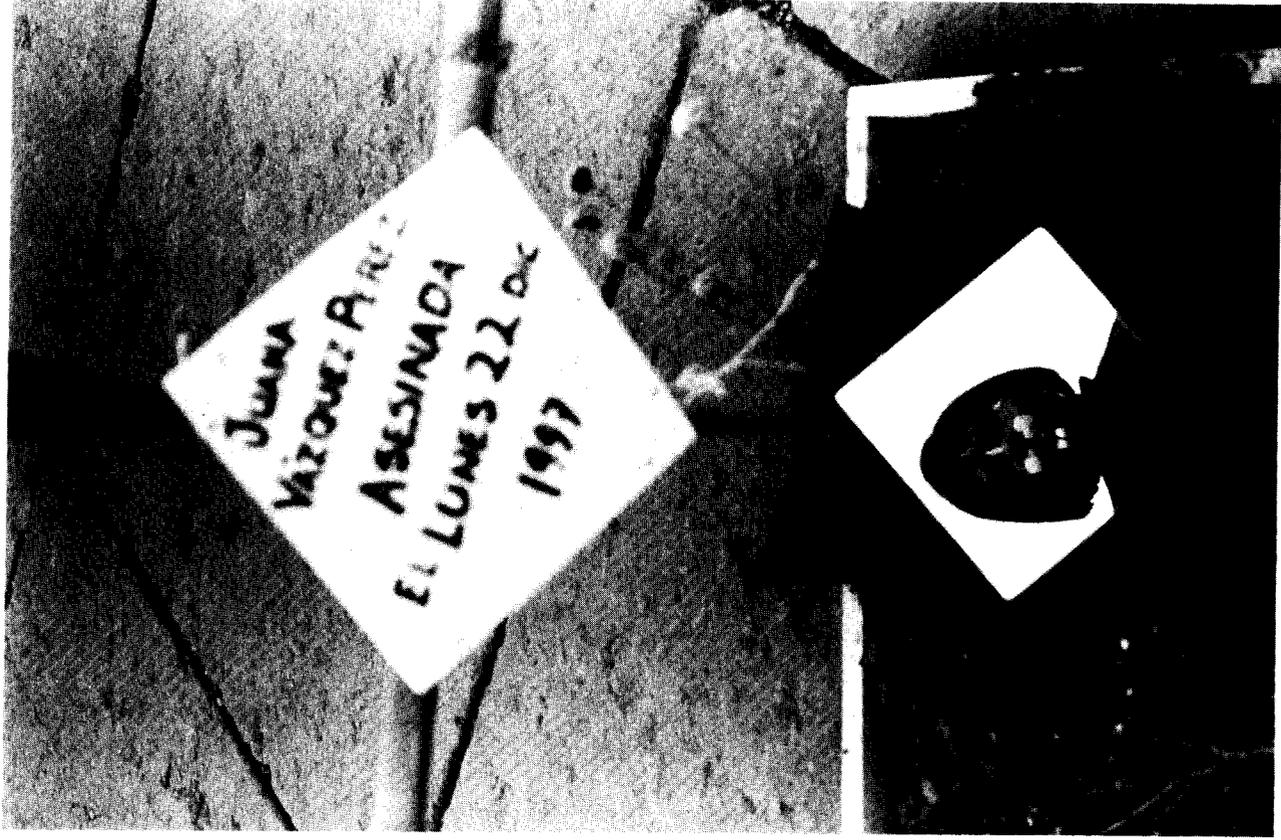
Las cruces se llevaron a la manifestación del día 12 de enero de 1998.

Fotografía: Lourdes Grobet



Durante el ritual funerario, los transeúntes escribieron mensajes personales a la comunidad de Acteal.

Fotografía: Lourdes Grobet



Fotograffa: Lourdes Grobet