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Caerá al fin, ciertamente, el Imperio del Automóvil y de la Pista, y
ya se sienten bien los crujidos ominosos

AGUSTÍN GARCÍA CALVO'

U nos minutos antes de empujar su automóvil por una ladera (en
una de las escenas más poéticas de la historia del cine), el pro-
tagonista de la película de Alan Tanner Carlos vivo o muerto les

explica a los dos amigos que acaba de conocer los motivos por los cuales
abomina del coche . Primero utiliza un argumento personal : la postura al
manejar -con el volante que presiona el vientre- es malísima para la
digestión; luego expone un argumento que yo denominaría casi estético :
"la circulación es el arte dramático de los imbéciles" y a Carlos le parece
lamentable participar en el sainete que organizan los automovilistas en
su disputa cotidiana por el espacio . Por último explica que la [i]lógica
del coche se nos impone a todos y nos tiene a todos pensando en lo mis-
mo. Sus nuevos amigos le preguntan, entonces, por qué sigue usando
coche y él, en un gesto de autoconciencia francamente asombroso, deci-
de bajarse del vehículo en ese mismo momento y arrojarlo al vacío .

Gesto asombroso : conjunta una convicción racional con una ac-
ción. Profético : en la época en que se sitúa (y fue filmada) la película, el
problema del coche todavía no llegaba a ser crítico . Podríamos partir
de su significado para discutir sobre el uso del coche en la ciudad de
México en los umbrales del año 2000 .

1 "Progreso por ferrocarril, regreso por carretera", Archipiélago (cuadernos de crítica
de la cultura), Barcelona, vol . 18-19, invierno de 1994, p. 49 .
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ciudad, espacio y vida

Por mil razones, México se ha convertido en una ciudad de los
coches y para los coches : a pesar de su costo, peligrosidad y evidente
ineficacia . Por ello mismo, existe aquí y ahora una cantidad abrumado-
ra de argumentos en contra del uso del automóvil particular.' Al redu-
cir ese conjunto a la discusión ecológica hemos perdido de vista mu-
chos de los datos que permitirían por lo menos comenzar a tomarnos en
serio la solución de Carlos .

Creo que la llegada a la ciudad de un gobierno elegido es un mo-
mento crucial para introducir en la discusión pública elementos de ra-
cionalidad y democratización respecto del transporte .

Guillermo Sheridan utilizaba hace casi diez años una metáfora
demoledora para saludar al nuevo Reglamento de Tránsito ; según él,
quienquiera que tratara de imponerlo a los automovilistas de la ciudad
de México era como dama graduada del Sagrado Corazón leyendo el
Manual de Carreño ante la estampida de una manada de búfalos en
celo. No sabemos cuánto tiempo pueda sostenerse una situación como
la que se vive en México (y hay quien sospecha que las cosas pueden
empeorar muchísimo todavía); podemos contemplarla con humor, re-
signación, desaliento o cinismo . Pero no ignorarla .

Tal vez sea conveniente discutir el asunto paso a paso . Uno de los
aspectos del uso del automóvil en México empieza a volverse muy alar-
mante: el de su arrasadora capacidad para desplazar-y hasta abolir-
cualquier otra forma de transporte . En particular, la forma de transpor-
te más antigua y tradicional del hombre parece amenazada por la des-
aparición absoluta: no sólo hemos renunciado a caminar sino que pare-
ciéramos dispuestos a olvidarnos de que alguna vez caminamos 3

Es sumamente difícil caminar por la ciudad de México ; en algu-
nas zonas está seriamente desaconsejado y en otras es definitivamen-
te imposible . Por ejemplo, parecería que carecemos de una "cultura
de las banquetas". La gente que camina nunca va por la banqueta,
porque no se puede ir por la banqueta . En la banqueta existe toda

2 Una magnífica colección de reflexiones sobre este tema se recoge en el volu-
men 18-19 de la revista Archipiélago (cuadernos de crítica de la cultura), Barcelona, in-
vierno de 1994 .

3 Con la aberración consiguiente de que muchos automovilistas tienen que usar
-por prescripción médica- caminadoras automáticas. Sobre caminar, véase el artículo
de José Antonio Millán, "Caminante en un paisaje inmenso", en op. cit.
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clase de obstáculos; se le utiliza para toda clase de actividades e
inactividades, menos para caminar . En una banqueta uno se puede
encontrar cualquier cosa : desde un taller mecánico con vulcanizadora
hasta una vivienda, pasando por un tiradero de basura, un jardín, el
hoyo de una obra "en progreso", materiales diversos de construcción,
pilas de mercancías del comercio vecino, trampas para que los coches
no se estacionen ahí, y por supuesto, coches estacionados en la ban-
queta. Los coches lo invaden todo . Los coches nos van comiendo poco
a poco e imponen su [i]lógica a todo el espacio urbano .

Esta invasión está marcada por la violencia y el privilegio : en la
ciudad de México existen dos clases de personas : los peatones y los
automovilistas . Los segundos tienen todos los derechos; los primeros
son invisibles, no existen, no importan, no cuentan . A ningún conduc-
tor se le ocurre la torpe idea de ceder el paso a los peatones (no importa
si los peatones son veinte o cien y el conductor viene solo en su auto-
móvil). Si algún despistado se atreve, todos los demás le demostrarán
con insultos que ha cometido un grave error (pero no olvidemos que la
circulación es el arte dramático de los imbéciles) .

En la ciudad de México no existen pasos de peatones . Existe una
entelequia, una propuesta, unas rayas amarillas casi despintadas en el
suelo que ningún automovilista parece saber para qué sirven . No hay
semáforos para peatones . Los pasos a desnivel suelen ser inseguros,
sucios, peligrosos, con suficientes escalones como para desalentar a un
atleta, e implican recorridos inverosímiles .

En la ciudad de México hay cruceros donde nunca dejan de pasar
coches, porque cuando no son los que vienen de frente, son los que dan
vuelta a la derecha . Un peatón tiene ahí que correr por su vida o que-
darse a vivir del otro lado . En la ciudad de México hay semáforos con
tope, porque de otra manera ningún conductor se detendría' En la ciu-
dad de México, los automovilistas ni siquiera disminuyen la velocidad
cuando un peatón atraviesa la calle ; ¿de veras somos invisibles? 5

4 Notas para una filosofía del tope : desde que quitaron los topes en la Ciudad
Universitaria, caminar por ahí se ha vuelto sumamente peligroso . El tope es la única
razón por la cual un automovilista se detiene .

5 Notas para un urbanismo con perspectiva de género : no es lo mismo un peatón
que una peatona ; en un microbús y en una pesera, el peatón suele ocupar más espacio
porque se sienta con las piernas abiertas . Además, una peatona suele ir con uno o dos o
tres chiquillos de la mano y con el mandado a cuestas .
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¿Para qué abundar? Es suficiente con salir un día a la calle, a cual-
quier hora, en cualquier delegación. La pregunta es : ¿podemos hacer
algo? ¿Vamos a continuar tolerando el feroz clasismo que este "siste-
ma" implica? ¿Seremos capaces de producir un cambio cultural que
incluya la dignidad y la visibilidad de los peatones?

En estas fechas, nuestro saludo al nuevo Reglamento de Tránsito
incluye una risita sardónica. Parece una burla sangrienta (casi tan pesa-
da como los autobuses para discapacitados) : la imposición de la ley se ha
reducido al cinturón de seguridad . Claro, los tamarindos tienen que vi-
vir de algo y el cinturón de seguridad no es tan malo en sí mismo (aun-
que es incomodísimo, sobre todo si en el coche van embutidas cinco, seis
o siete personas) . Pero puede llegar a causar cierta indignación si al mis-
mo tiempo que nos detienen para mordernos por no traerlo puesto, ve-
mos que las autoridades toleran toda clase de infracciones .'

Las medidas que se pueden tomar para atenuar el inmenso pro-
blema del transporte en la ciudad de México (como el fortalecimiento
del sistema de transporte público) han sido reiteradas en múltiples fo-
ros. Tal vez convenga ahora comenzar a pensar qué podemos hacer los
ciudadanos. Aunque el pensamiento utópico ya no esté de moda, tal
vez sea éste un buen momento para plantear la posibilidad de bajarnos
del coche en la ciudad de México .

6 Notas para una etnografía del cinturón de seguridad : en las esquinas de la ciu-
dad de México ya se puede adquirir un cinturón "de a mentiritas" para engañar al
mordelón. Otra : entre más seguro es un coche para el conductor, más peligroso es para
los peatones . Si el taxista trae cinturón de seguridad, probablemente se sentirá más se-
guro y correrá más rápido, se pasará más altos y pondrá en más riesgo la integridad de
su pasajero (para quien no hay, por cierto, cinturón de seguridad) .
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