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El incesto. Hacer "con'' las mujeres™

Serge Leclaire

ablamos del espacio y no del tiempo. Trato de decirles lo que

yo pienso de la representacién inconsciente del espacio, como

proyeccién del cuerpo que nos lleva a volver a poner en cuestion
la imagen dominante de la esfera.

Cuando en medicina se estudia la embriologfa, uno se da cuenta
de que ni siquiera genéticamente el cuerpo es una esfera, sino que se
construye en enrollamientos y uniones de planos. Esto es lo que hace el
cuerpo. La perspectiva del espacio que corresponde a esta representacién
del cuerpo es una perspectiva topoldgica en la que el espacio no esta
construido alrededor de una esfera, sino alrededor de superficies que
se enrollan y dan vueltas.

La cuestién subsiguiente atafie al tiempo y a la articulacién espacio-
tiempo. Nos lleva a interrogarnos sobre un hecho: el tiempo inconsciente.
El tiempo inconsciente no funciona de la misma manera que el tiempo
consciente. Conscientemente, representamos el tiempo por un vector en
el que a la izquierda estaria el pasado, a la derecha el futuro y un punto
en medio: el presente. El tiempo inconsciente Freud dice que no existe, la
categoria de tiempo no existe en el inconsciente. Esto no es del todo cierto.
Habri{a s6lo que pensarlo de manera diferente. El futuro, lo que llega, no
es mds que la aparicién de lo que ya estaba. Lo que nos permite construir
el concepto inconsciente del tiempo es esencialmente la nocién freudiana
de Nachtrdglichkeit, el a posteriori, el a destiempo. Si proyectamos sobre
la representacién consciente del tiempo lo que pasa en el inconsciente,
llegamos al esquema siguiente: representacién consciente del tiempo,
pasado, presente, futuro. El inconsciente nos ensefia que el presente no

* Tomado de Ecrits pour la Psychanaliyse, Tomo I, Demeures de l'ailleurs, 1954-1993,
ed. Arcanes, Paris, 1996.
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es un punto, sino un espacio. Esto no es forzosamente el presente. No
hay presente, pasado, futuro. Tenemos que volver a pensar las cosas de
otra manera. No hay continuidad, no hay sentido, no hay puntualidad
presente. Clinicamente, tenemos eso en lo que Freud identific6 como el
déjd-vu, en los efectos del aprés-coup o en los efectos de la premonicién.

¢Cémo se construye la historia, cudl es el concepto analitico de histo-
ria? Podria abordar con este motivo el caracter "incestuoso" de la relacién
analitica. Por ejemplo, ;la escena primitiva es un acontecimiento histérico
ounhecho de estructura? Las dos cosas. La escena primitiva es actual. Ac-
tual no quiere decir presente, sino en acto. Cuando un paciente cuenta
un recuerdo, por una parte algo pasé objetivamente, por otra parte el
recuerdo es una construccién, es decir, no es cierto. Lo que el paciente
dice en la sesi6én, me lo dice a mi, aqui y ahora, para decir otra cosa. Lo
que me interesa no es el contenido del recuerdo, del que no estoy seguro
aun cuando esté comprobado, sino la estructura. No la estructura en el
sentido estdtico del término, sino la estructura actual, en acto, de nuestra
relacion. ;Qué dice cuando dice "Ahora me acuerdo de la escalera de la
casa de mi infancia y de mi hermanita que se cay¢"? Cuando se trabaja
un recuerdo, sucede con frecuencia que uno se da cuenta de que no es la
hermanita la que se cay¢, sino €él, y que la escalera no era la escalera de
la casa de la que él hablaba. ;Pero por qué le viene ese recuerdo ahora,
en qué pensaba yo cuando él me lo contd, qué me evoca la imagen de la
escalera? Se trata de una pequefia muestra de ejemplo.

La violencia —pienso en la violacién— es siempre la puesta en
acto de una tentativa de salir de la relacién incestuosa. Puesto que ya
hemos hablado de ello, voy a proponerles una férmula un poco para-
ddjica. Lo que estd prohibido en nuestra sociedad no es el incesto. En
realidad lo que estd prohibido es salir del incesto. Entonces no queda
maés que la violencia. Esto que les acabo de decir no es muy explicito
y vamos a trabajarlo.

La representacién comdn de la violencia es la de una fractura del
cuerpo, fractura o herida, tarde o temprano mortal. Si la hipétesis que
he expuesto, a saber, que nuestra sociedad tiene una finalidad, una meta,
que es siempre tranquilizarse, tranquilizar al hombre, construyendo, re-
construyendo el cuerpo de la madre, todo lo que va al encuentro de esta
ideologia dominante se denuncia como violencia. Inconscientemente, es
una violencia contra el cuerpo de la madre, practicamente se vive como
violencia contra no importa qué cuerpo.
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Entonces, ;qué es la relacion analitica? La verdadera relaciéon ana-
litica deberia ser la que levanta la prohibicidn, es decir, la que permite
salir de la organizacién incestuosa.

51, la préctica analitica deberfa ser una practica radical, que des-
anudara radicalmente el sistema ideolégico, pero también el que viene
delinconsciente, aquel en el que vivimos. Este sistema estd determinado
por el miedo del hombre a no tener modelo. En la teoria analitica, esto
se llama el miedo a la castracién, que quiere decir que el problema mds
importante es el de la angustia del hombre, masculino, en una palabra,
del hombre con un pene, ante la falta de representacién narcisista de si
mismo. Es esto lo que es determinante en la organizacién habitual de las
relaciones humanas. En este sentido, la organizacién de las relaciones
estd centrada en el hombre y su angustia ante su inseguridad narcisista
es la mds fuerte.

Teodricamente, el andlisis del analista deberfa analizar esa angustia,
pero précticamente sabemos que el analista defiende ante todo su narci-
sismo. Lo defiende con su préctica. Si ya no tiene otro apoyo narcisista,
por lo menos le queda su sillén. De momento, no soy muy optimista. El
analista encuentra demasiados beneficios en la explotacién de su posicién
para que se plantee verdaderamente la cuestion de su propio andlisis, es
decir, de su relacién con su posicién narcisista mas profunda.

Esto reprimido que persiste en la sociedad analitica estd en el origen
de una profunda perversién de la practica. Ustedes saben que, en una
relacién analitica, el momento mds dificil es siempre cuando se ponen
en tela de juicio las referencias narcisistas del sujeto. Es el momento en
el que corre el riesgo de caer en un episodio psicético. Tenemos ejemplos
histéricos: los analistas mds locos son con frecuencia los mds verdaderos.
Esto quiere decir también que cuando alguien se permite interrogar su
posicién narcisista secreta, se dice muy rdpidamente que esa persona
no estd muy bien y la institucién o la sociedad tiende a empujarlo del
lado de lo que se llama los locos, los que no aceptan el sistema comdn,
el lenguaje dominante.

Se dice asimismo que el que realiza el incesto se vuelve loco. Es una
creencia, una denegacidn, esto significa que estamos todos locos poque
no vivimos mds que en el incesto. Cuando digo incesto, digo relacién "de
hacer" con la madre. Si nosotros, los hombres, nos defendemos contra
nuestra angustia "haciendo" la madre, fabricando madre, necesariamente
todas nuestras relaciones son con la madre, puesto que no fabricamos
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mds que esto, aun cuando sea un hijo. No hacemos mds que incesto.
Mantenemos a toda costa un sistema incestuoso.

La violencia no es salir de este sistema; la violencia, la violacién
es mantenerlo. Cuando el psicoanalista trata de desanudar ese sistema
incestuoso, esto no es una violencia, es el anéalisis del sistema de la vio-
lencia, si se quiere, de un sistema sado-masoquista.

La violencia es mantener ese sistema. Prdcticamente, esto es lo que
hacen casi todos los analistas, lo que les da su poder. Mantienen ese sistema
con una nueva teoria, la teorfa edipica, para que contintie. Lo cual les pone
—aun cuando no lo quieran— en una posicién de poder muy grande. Estos
son hoy los mejores guardianes del sistema porque tienen una nueva forma
de pensamiento, que hubiera podido desanudar el sistema, pero que se
utiliza para reforzarlo. Habria que llegar a un psicoanalisis no violento,
en el sentido en que no habria que continuar violando al otro.

Me encontré con que por azar era miembro de la IPA, participé en
varias escisiones, es decir, en salidas de una institucién, en movimientos
de protesta contra el poder de la institucién. Pero el inconsciente es muy
astuto o, con mds precisién atn, las resistencias al inconsciente son muy
fuertes. Cada vez que en un movimiento de liberacién he salido de una
institucién, me he dado cuenta de que la nueva institucion repetia lo que
pasaba en la antigua ain mds fuertemente.

La Escuela freudiana de Paris se vuelve una potencia y hasta una
potencia multinacional. Las instituciones analiticas no escapan a la
l6gica del sistema "social-incestocratico", sino al contrario, como estdn
muy cerca del punto de ruptura, lo defienden muy fuertemente. Pienso
que es indtil atacar la institucién. La institucién, como el partido en el
poder, se refuerza cuando hay una oposicién. Oponerse simplemente a
un sistema es ya reconocer en él la legitimidad. Es muy inteligente de
parte del poder legitimar a la oposicién, esto lo refuerza. Nada es mds
desagradable para alguien que tenga poder que no tener oposicién. Los
sistemas que no tienen oposicion se destruyen a si mismos.

Entrar en la oposicién no es politicamente una conducta correcta.
(Qué seria una conducta correcta? Creo que decir es hacer. Decir y hacer
es lo mismo. Cuando algunas personas dicen correctamente, analizan
correctamente una situacion, esto tiene efectos. En la relacién analitica,
sabemos que nos basta estar inconscientemente en una posicién correcta,
en una situacién actual, para que el otro con quien trabajamos lo perciba,
sean cuales sean las palabras que le digamos, sea cual sea el contenido
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manifiesto de la interpretacién. Es ahi donde se produce una mutacién,
un momento interpretativo.

Por ejemplo, un viejo militante troskista se ha convertido en dirigen-
te de una gran empresa cooperativa. Tiene una excelente relacién con el
conjunto de la empresa, sobre todo con los empleados. Su vida amorosa
sigue siendo muy dificil. No es solamente porque tiene ya 60 afios, pa-
saba lo mismo a los 20 afios. En el momento en que pensé: pero "hace"
de madre para todos los empleados, es como si me hubiera escuchado
y algo de su posicién en la empresa hubiera cambiado, como si hubiera
dado un paso. El sabia que se ponia en la posicién de una madre hacia
todo el mundo, es por eso que habia tenido tanto éxito. Habia tenido
mucho éxito, pero todo el dinero que ganaba iba a parar al partido. Sabia
también que se jugaba en la empresa su relacién con su doble madre, es
decir, su madre y su tia. El solo hecho que yo haya podido decirme: se
pone en el lugar de la madre, él lo escuché antes de que yo lo dijera.

Decir es al mismo tiempo hacer, con. No es s6lo la comunicacién
de los inconscientes. Es un trabajo de anélisis que se hace "con" porque
he llegado a pensarlo "con" él, con otros.

Pienso que fuera de la relacién analitica las cosas pasan un poquito
de la misma manera. Cuando algunas personas empiezan a pensar de
otra manera y empiezan a vivir de otra manera sus relaciones sociales
y privadas, algo subversivo pasa. La tentacién es entonces reasegurarse
narcisistamente formando un grupo con esas personas. Pero se trata de una
tentacién que detiene el trabajo en curso porque en ese momento lo mds
importante es reasegurarse narcisistamente y no seguir trabajando. Aun
cuando consigamos que exista una red de personas con las que se hace
un trabajo, me parece importante no darle un estatuto, porque el estatuto
del grupo es una proyeccién del estatuto narcisista reafirmante. Esta po-
sicién es muy dificil de sostener porque puede ser fatigante, pero puede
ser satisfactoria de una manera que no sea narcisista, mds satisfactoria atin
porque es mds placentero cuando el otro con el que se habla logra decir lo
que no puede decir uno mismo. Esto es mds placentero que si €l te dice:
"Eres ti quien lo ha dicho". Esto es més placentero que si el otro nos remite
aun imagen narcisista de nosotros mismos. Es una cuestién de experiencia
y de conviccién. Pero es muy dificil no dar estatuto a esa red.

Lo que funciona siempre mejor en la vida politica son las redes
clandestinas porque no tienen estatuto oficial, sino una organizacién
siempre en movimiento. Cuando un grupo sale de la clandestinidad,
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ya no le queda mucho tiempo. No quiero decir que no existird durante
mucho tiempo, pero existird muerto.

La gran desdicha del psicoandlisis es que ha salido de la clandes-
tinidad.

Si les digo que el problema que me parece mds importante hoy es
el de la angustia del hombre ante su ausencia de imagen narcisista, es a
la vez porque lo siento asi y también porque mantengo para mi, secre-
tamente, una imagen narcisista.

Si digo que la manera de tener a pesar de todo una imagen es fa-
bricar madre o una madre, es porque yo también Ib hago. Hacer quiere
decir hacer con, entonces hay que hacer con las mujeres. La dificultad
que yo encuentro es que a las mujeres les cuesta existir como mujeres.
Estan condicionadas en una imagen de madre, es el lugar en el que se
les mete. El concepto psicoanalitico de mujer es atin casi inexistente, no
s6lo el concepto psicoanalitico de mujer, sino la mujer. Me parece que el
problema de la mujer es demarcarse respecto a ese lugar de madre.

Debo tener una cierta dificultad para hablar ahora porque me en-
cuentro en la situacion de tener que hablar en el lugar de lo que deberia
ser una mujer. Es una trampa. A la vez se quisiera poder decir algo de una
mujer, o de las mujeres, que no esté atrapado en la imagen de la madre,
porque la madre tiene un lugar y ala vez se quisiera que dijera cudl deberia
ser el lugar de una mujer, es decir que se corre el riesgo de repetir lo que
siempre se ha hecho, a saber, que el hombre hace la distribucién de sus
esclavos. Lo que yo deseo es que las mujeres con las que hablo puedan
hablar conmigo sin remitirme a una posicién de padre, sin ponerse en una
posiciéon de madre o, a la inversa, sin remitirme a una posiciéon de madre.
Lo que yo deseo es que se produzca algo diferente, algo diferente a un
hombre, pero en el fondo "otra cosa" diferente a la madre.

(La mujer que no serfa solamente madre tiene necesidad de repri-
mir ciertas representaciones o, al contrario, tiene que producir no sélo
hijos, sino otras representaciones inconscientes que permitan construir
una mujer, construir el concepto, entiendo por ello la realidad de una
mujer? Tengo la sensacién de que el hombre siempre estd ocupado en
defenderse contra representaciones angustiantes, a las que se llama
castracién, contra una falta de modelo narcisista. Pero me parece que
una mujer no tiene necesariamente ese problema, que su problema es
producir representaciones —en el sentido inconsciente— que afirmen
que hay "mujer" y no solamente madre.
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Pero la ideologia analitica, que es asunto del hombre, pretende
que la defensa contra la castracién, la represion, es para todo el mundo.
Yo no lo creo. Es problema de la mujer en su relacién con un hombre,
pero no es el lugar desde donde ella deberia hablar. No hay que re-
primir, no hay una represién que levantar, sino que hay que producir.
La dificultad es que el hecho de que la mujer tenga la capacidad de
producir al ser vivo parece dispensarla de producir lo que serfa una
posicion de mujer. En cierta manera, se contenta con su posibilidad
de poder ser madre y asi es complice del fantasma masculino. Lo que
yo deseo es que pueda decirse con las mujeres otra cosa diferente a esa
complicidad que yo llamaria homosexual, y es que las relaciones con
las mujeres se volvieran heterosexuales.

Esta denegacioén, que estd en el meollo de la posicién perversa, pue-
de decirse con Octave Mannoni: "Sé bien que hay una diferencia, pero a
pesar de todo no quiero saberlo. Lo sé, pero a pesar de todo..." ;Cémo
respondemos nosotros, hombres, mujeres, analistas, a esta posicién?
Respondemos exactamente en espejo. Sé bien que hay una diferencia,
"pero a pesar de todo" vivo como si no la hubiera, es decir, en relaciones
homosexuales. La cuestion que se le plantea al psicoanalista es, pues,
saber cudl es su posicién de verdad, una posicién en la que él no seria
solamente perverso.

¢Cémo reconoce y pone en acto el analista la diferencia sexual? Me
parece que estd en una posicién contradictoria. La imagen —la represen-
tacién que uno se hace de él— es la de alguien que sabe verdaderamente
algo sobre la diferencia de los sexos. En el gran ptblico, el psicoanalista
precedia a aquello en lo que se ha convertido el sexélogo.

De hecho, ;qué saben ustedes, qué sé yo, que podemos decir sobre
la diferencia de los sexos? Podemos decir lo que los nifios saben: que hay
anatomias diferentes, que hay una "pequefia diferencia" en la anatomia.
Podemos hacer una caracterologia. ;Pero hemos expuesto algo nuevo en
lo que atafie a la diferencia de los sexos? Me parece que no. Seguimos con
ideas recibidas, por ejemplo, con la idea de que el falo es propiedad del
hombre, confundiendo pene y falo, mientras que la cuestién de la dife-
rencia de los sexos no puede pensarse mas que en términos de relaciones
con el falo, que no pertenece ni al sexo masculino ni al sexo femenino.
Se trata de relaciones no sexuales, sino de relaciones con el falo y de
relaciones diferentes. Ahi se plantea la pregunta de qué es el falo.

Traduccion: Isabel Vericat
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