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Las teorías críticas feministas están pasando por un momento 
bastante interesante. En los países de formación sajona, especial-
mente en Estados Unidos, han conseguido una cierta legitimidad 

académica y se constituyen como una importante tendencia dentro del 
mercado editorial. Muchos centros de women's studies se formaron dentro 
de las universidades, desde la segunda mitad de los años 70, y tienen 
un proyecto de clara intervención en el ámbito político—académico. En 
Francia, el panorama es relativamente distinto. Los estudios feministas, 
cuyo sector más representativo e internacionalmente reconocido está 
ligado al psicoanálisis, rechazan la filiación institucional dentro de las 
universidades y prefieren formas de organización independientes o, por 
lo menos, desvinculadas de la producción de la academia oficial.

De un modo general, la formación de este área del conocimiento está 
íntimamente ligada a los movimientos políticos de los años 60, pero van 
a ganar estatuto académico un poco más tarde, en el contexto de la con-
solidación de las teorías postestructuralistas y deconstructivistas, cuya 
desconfianza sistemática de los discursos totalizantes pasa a tener una 
posición central en el debate teórico conocido como postmodernista.

En este terreno —coincidiendo con formaciones disciplinarias 
emergentes como el nuevo historicismo, la historia de las mentalidades 
y los estudios postcoloniales— es que se mueve y gana prestigio la ma-
yor parte del pensamiento crítico feminista internacional desarrollado 
a partir de la segunda mitad de la década del 70. Este pensamiento, sin 
embargo, revela ciertas especificidades con respecto al marco teórico en 

* Este artículo se publicó en la revista Nuevo Texto Crítico, núm. 14-15, año vii, julio, 
1994, junio, 1995, Stanford. Agradecemos a la autora el permiso para su publicación.
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el cual, de cierta forma, se inserta. Pasado el momento inicial de crítica 
de desagravio y de denuncia de la lógica patriarcal en las relaciones de 
género, las teorías críticas feministas desarrollaron una perspectiva más 
sutil y tal vez más radical, bautizada por Jean Franco como lucha por el 
poder interpretativo,1 o sea, una lucha bastante precisa, en el interior de 
los campos epistemológicos, en el interior de la propia lógica de las 
formaciones discursivas. Si las nuevas teorías antitotalizadoras hablan 
de una crisis de representación, el feminismo habla de la necesidad de 
una lucha por la significación. Por otro lado, en un momento en que se 
pregona el fin de la historia, de lo social y de lo político, la crítica femi-
nista insiste en la articulación de sus cuestiones con las determinaciones 
históricas y políticas. Aunque no sean excluyentes, las teorías feministas y 
el pensamiento postmoderno parecen apuntar, con claridad, a diferentes 
campos de cuestionamiento.

Sin embargo, actualmente, a pesar de la efervescencia y del avance 
del debate teórico feminista, pueden percibirse algunas señales de con-
finamiento y declinación del área, en la forma en que fue configurada 
originalmente, aunque esté lejos de haber agotado sus potencialidades 
políticas y epistemológicas. Así, comenzaron a ser discutidos ciertos 
aspectos de la práctica de la crítica feminista en los países centrales, 
donde, como observa Gayatri Spivak, la reproducción de los axiomas 
imperialistas denunciaría una posible complicidad entre el pensamiento 
feminista metropolitano y ciertas ideologías racistas y colonialistas.2

Por lo tanto, tendrían la palabra ahora los estudios sobre la mujer 
en las sociedades periféricas, capaces de traer al centro de la escena 
feminista dominante temas como el racismo, el antisemitismo, el 
imperialismo, el colonialismo, el énfasis en la diferencia de clases y, 
principalmente, la posibilidad de interpelación a los actuales modelos 
teóricos feministas. Estaría incluso en sus manos la responsabilidad de 
la discusión sobre el surgimiento de un ideario pluralista, subsidiario 
de la economía de mercado. El punto principal de esta discusión sería el 
cuestionamiento del pluralismo neoliberal y de la consagración de una 
engañosa "retórica de la diferencia", que estaría, en realidad, bloqueando 

1 Jean Franco, "Si me permiten hablar: la lucha por el poder interpretativo", Casa de 
las Américas xxix, 171 (nov./dic. 1988).

2 Gayatri Spivak, "Three Women's Texts and a Critique of Imperialism", en Henry 
Louis Gates Jr. (comp.), "Race", Writing and Difference, Chicago, 1986, pp. 262-280.
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el sentido real de una "política de la diferencia", capaz de restituir a los 
márgenes su valor polémico.3

Considerando este panorama, no es difícil percibir que los estudios 
sobre la mujer en nuestros países adquieren, en este momento, impor-
tancia y actualidad.

Sin embargo, en el caso de Brasil, las cosas no son fáciles. Hay una 
cierta incomodidad, un tipo de imprecisión cuando se forman grupos y 
núcleos de estudio sobre la mujer. Suele darse, por ejemplo, una enorme 
dificultad para que las mujeres se autoidentifiquen como feministas, in-
clusive entre las profesionales, intelectuales, artistas o políticas con libre 
acceso a espacios públicos y centros de decisión. Si no me equivoco, esta 
imprecisión habla, de forma bastante directa, de los mitos que rigen la 
lógica de las relaciones de género entre nosotros y, de forma más general, 
de la especificidad de las relaciones de poder en Brasil.

La propia organización del movimiento feminista brasileño tiene 
algunas peculiaridades. Surgido durante la década del 70, en plena 
dictadura militar, el feminismo brasileño se vinculó, en su mayoría, a 
los partidos y asociaciones de izquierda, y se alió, de forma complica-
da, con sectores progresistas de la iglesia católica, uno de los focos más 
importantes de oposición al régimen. Si por un lado esta alianza con la 
iglesia le abrió a las mujeres un amplio campo de militancia y resisten-
cia política, trajo, por otro, ciertos anacronismos. Por las coacciones del 
momento político en que surge y se establece, el feminismo brasileño 
definió como agenda prioritaria la defensa de los derechos civiles, de 
las libertades políticas, y la mejora de las condiciones sociales de vida, 
relegando a un segundo plano las reivindicaciones específicas sugeridas 
por los movimientos feministas internacionales con los cuales pretendía 
identificarse. En el mismo sentido, a partir de los compromisos y las 
alianzas establecidas con la iglesia católica, en oposición al régimen, fue 
necesario que, en un momento particularmente importante de autode-
finición, renunciara a cuestiones feministas centrales, como la libertad 
sexual, el derecho al aborto o el debate sobre el divorcio.4

3 Este aspecto fue desarrollado de modo interesante por Nelly Richard en la comu-
nicación presentada en el Simposio Identidade Artistica e Cultural iza América Latina, São 
Paulo, 23-25 de septiembre de 1991.

4 Cynthia Sarti, "Feminismo no Brasil: Uma trajetória particular", Cadernos de Pesquisa 
(Fundacão Carlos Chagas), 64 (febrero 1988), pp. 38-47, y Albertina de Oliveira Costa, "E 
Viável o Feminismo nos Trópicos?", Cadernos de Pesquisa 66 (agosto 1988), pp. 63-69.
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Por otro lado, la potenciación del espacio doméstico familiar, 
amenazado por la violencia de la represión, y la politización del papel 
tradicional de la Madre, dieron lugar a victorias políticas sorprendentes 
como la creación del Movimiento por la Amnistía, encabezado por la 
bandera inexpugnable de la maternidad. Por lo tanto, dos instituciones 
consideradas básicamente conservadoras —la iglesia y la familia— se con-
vierten en arenas explosivas para la acción política radical de las mujeres. 
Si, en casos como éste, la cadena de compromisos que la acción política 
va estableciendo en varias situaciones de la historia brasileña puede traer 
soluciones y estrategias bastante originales y eficaces, de un modo general, 
también ofrece dificultades específicas, como veremos más adelante.

Gestada durante la dictadura, la organización de los movimientos 
de mujeres muestra sus efectos en el proceso de redemocratización del 
país, particularmente durante la campaña "Diretas Já",5 por el restableci-
miento del voto democrático, en 1985. Prácticamente todos los partidos 
políticos presentaron propuestas encabezadas por grupos feministas, 
se formó el Consejo Nacional por los Derechos de la Mujer y fueron 
creadas, todavía en 1985, las Delegaciones de la Mujer,6 que hoy llegan 
a 50 distribuidas por todo el país.

Es de ese mismo año la primera iniciativa de movilización de inves-
tigadoras de literatura sobre la cuestión de la mujer, en la Universidade 
Federal de Santa Catarina. Al año siguiente se constituyó el Grupo de 
trabajo "La mujer en la literatura" en la anpoll (Asociación Nacional de 
Posgrados en Lingüística y Literatura) cuyo número de participantes 
ha ido aumentando en proporción geométrica. En los últimos 5 años, el 
10.23% de los trabajos presentados en los encuentros de anpoll, y el 24% 
de los presentados en los encuentros bianuales de abralic (Asociación 
Brasileña de Literatura Comparada) —las dos asociaciones profesionales 
de mayor prestigio en el campo de las letras— enfocaron la cuestión 
femenina. A partir de 1985, 8% del total de las tesis de maestría y docto-
rado en letras se dedicaron a escritoras mujeres. Actualmente tenemos 
aproximadamente 20 programas o centros interdisciplinarios de estu-

5 Campaña popular en favor del voto directo en las elecciones presidenciales de 1984. 
El Congreso finalmentte la vetó y eligió a Tancredo Neves. (N. de la T.)

6 Se trata de delegaciones policiales especializadas en la atención de delitos de 
violencia en contra de las mujeres. Todo el personal que trabaja en ellas es femenino. (N. 
de la T.).
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dios de la mujer, ligados a postgrados, que incluyen representantes del 
área de literatura. Un dato interesante es la rápida institucionalización 
de estos estudios en Brasil. Al contrario de otros países, la cuestión, en 
sí bastante complicada, de la institucionalización de los centros sobre la 
mujer no fue tema de discusión o preocupación. Parece haber sucedido 
de forma "súbita" y "natural". Sin embargo, observando la distribución 
geopolítica de estos centros y programas, podemos percibir que los 
bastiones académicos de la Universidade de Sao Paulo, de la Universi-
dade de Campinas y de la Universidade Federal do Rio de Janeiro, que 
son los grandes centros formadores en el área de letras, se mostraron 
bastante más impenetrables para las mujeres que otros. Los programas 
de estudios feministas se desarrollaron, en realidad, en el nordeste, en 
el sur y en el centro-oeste; en universidades cuyos posgrados estaban 
en proceso de consolidación.

La producción crítica literaria sobre la mujer en Brasil, a pesar de 
ser numerosa, todavía no constituye una tendencia teórica en el área. 
Del total de esta producción, el 17% se vincula a las corrientes francesas 
de cuño psicoanalítico; el 52% trata del tema de la mujer en la literatura 
dentro de los parámetros de la crítica literaria tradicional, rechazando 
cualquier identificación con inflexiones feministas, y apenas un 31% 
podría ser definido como crítica feminista en sentido estricto. Voy a 
tratar aquí de esta última, o sea, de aquella que asume un compromiso 
de carácter claramente político en su práctica crítica y teórica.

En un estudio que hice recientemente sobre el estado de la crítica 
y de la investigación literaria feminista en Brasil, pude constatar, en 
el conjunto de esta producción, un claro predominio de los estudios 
historiográficos que privilegian, particularmente, el estudio de los 
"géneros menores" y su inserción en la serie literaria. Constaté también 
que casi el 70% de estos estudios se afilian a lo que convencionalmente 
se considera un área de "tendencia arqueológica" —o sea, el trabajo de 
recuperación de autores y datos históricos "silenciados" por la literatura 
canónica. Además, dentro de esta tendencia, una parte considerable se 
dedica directamente al análisis de las representaciones del concepto de 
lo "nacional" o, mejor dicho, de una subjetividad nacional sentida como 
excluyente por algunos sectores y segmentos sociales. Con respecto al 
trabajo "arqueológico" emprendido por las mujeres, llama la atención 
la gran productividad de las labores de rescate de aquello perdido —o 
"silenciado"— en la cultura femenina, y la consecuente revelación de 
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numerosas autoras, tendencias, así como de nuevos campos y objetos 
de investigación. Al mismo tiempo, llama la atención el hecho de que el 
resultado de estos trabajos se revelara, de cierta forma, insatisfactorio. 
Los objetos recuperados o rescatados, muy frecuentemente, no "cabían" 
en las omisiones de la historia oficial. Esta falta de éxito —en realidad 
un éxito— demostró que la historia literaria tradicional no provee las 
categorías que permitirían analizar satisfactoriamente las acciones de 
las mujeres y, sobre todo, planteó la necesidad de realizar un cuestiona-
miento profundo de los presupuestos de la historiografía, sus puntos de 
partida, métodos, categorías y periodizaciones.

En términos generales, los temas y los problemas que están siendo 
"mapeados" y pensados por la producción feminista ponen en evidencia 
algunas cuestiones de fondo particularmente importantes, como el mito 
de la linealidad de la historia de la cultura occidental y la cuestión de los 
géneros literarios.

Sobre el mito de la linealidad, me gustaría observar las formas de 
interrelación entre los discursos de las historias literarias nacionales y los 
discursos de la genealogía de las sociedades patriarcales. En ambos casos, 
se traza una línea cronológica —no importa si real o hipotética— que 
corresponde a una tradición única e ininterrumpida, y de la cual se excluye 
a los que no encuadran (por sexo, raza, ideas o nacionalidad).

La lógica de este linaje, por su parte, está definida en términos patrili-
neales y basada en los sistemas de propiedad privada, según los cuales los 
hijos son considerados herederos legalmente legítimos de un patrimonio 
material, político o cultural. El énfasis dado por los historiadores de la 
literatura a la noción de "paternidad cultural", en la exploración de las 
"influencias" literarias, en las cuestiones que envuelven la definición de 
autoría y autenticidad, incluso en el control del texto con el objetivo 
de prevenir posibles proliferaciones de sentidos "ilegítimos", comprueba 
la permanencia de fuertes afinidades entre los dicursos genealógico y 
literario.7

En Brasil, tenemos una variable extremadamente curiosa, a propó-
sito de la constitución de los linajes literarios y artísticos. En la segunda 
mitad del siglo, cuando se vuelve urgente el establecimiento de una 

7 Las nociones discutidas aquí se basan en los trabajos de Jetty Schaap, "Introduction" 
y Ria Lemaire, "Rethinking Literary History", ambos en Jetty Schaap (comp.), Historiography 
of Women's Cultural Traditions, Holland/usa, 1987.
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identidad cultural en función de los movimientos de creación y conso-
lidación del estado brasileño, debido a la falta de un tronco genealógico 
que pudiese definir las líneas de la aristocracia literaria nacional, se per-
cibe la necesidad de inventar esta tradición (volveré más adelante sobre 
este punto). Sin embargo, esa misma tradición "inventada", fechada y 
determinada por puntos de vista bastante evidentes, legitimada como 
única y experimentada como ancestral y lineal, se constituye como el eje 
en la definición de los contornos de la literatura nacional.

En el mismo sentido, se coloca la cuestión de la hegemonía de 
una perspectiva "escriptocéntrica" en la historiografía literaria, o sea, la 
permanencia de un concepto monolítico de escritura, el uso de este con-
cepto en las discusiones académicas y sus consecuencias en el sentido 
de la "eliminación" de la producción de los "márgenes", de las literaturas 
populares, étnicas y de mujeres. Un análisis atento de los procesos de 
transición de formas orales a la escritura impresa, así como de la escri-
tura hecha para los medios masivos, tomando como base las funciones 
político-sociales de estas tecnologías en sus respectivos momentos 
históricos, seguramente traería algunas sorpresas.

Con respecto a la cuestión de los géneros literarios "menores", den-
tro de los cuales, por opción o estrategia, se incluyen todas las formas 
de producción femenina, así como de la mayor parte de las culturas 
orales y populares, me gustaría referirme aquí al concepto "género de 
discurso" que permea gran parte de la obra de Bajtín y que considero 
un buen camino para el examen de las literaturas "marginales".8 En 
varios trabajos, Bajtín señala los límites y los callejones sin salida de la 
historiografía literaria tradicional, cuya atención se centra en fenóme-
nos periféricos e históricamente insignificantes —como la lucha entre 
escuelas y tendencias literarias— en detrimento del examen de la his-
toria más profunda y radical de los géneros discursivos. El concepto de 
género discursivo —dentro del cual se incluyen los géneros literario y 
artístico— es entendido aquí, en el sentido valorizado de la percepción, 
como formas de representar el mundo, o sea, de pensar. Desde esta pers-
pectiva, cada género discursivo revela un tipo específico de actividad 

8 El concepto de género de discurso fue desarrollado por Bajtín en varios estudios 
como "Géneros del discurso", "Epica y novela" y en la entrevista que concedió a la revista 
Novi Mir sobre la teoría literaria en Rusia, en 1972.
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creativa, y traduce un sentido particular de la experiencia. Se infiere 
de ello que experiencias sociales diversificadas tienden a determinar 
diferentes géneros literarios y que, en consecuencia, el surgimiento de 
nuevos géneros discursivos refleja necesariamente cambios en la vida 
social. La noción de género considerada de este modo, como vehículo 
de historicidad y articulada con la experiencia social, puede ser bastante 
últil para una revisión de los juicios de valor en curso, sobre las formas 
de expresión de las culturas marginadas.

Los estudios feministas que vienen examinando la economía 
informal literaria desarrollada en los márgenes y olvidada por la histo-
riografía tradicional, han comenzado ya a producir algunos resultados 
significativos. Por ejemplo, es reveladora la investigación de Marlyse 
Meyer sobre el papel decisivo de la mujer, como lectora de folletines, 
en la formación de la novela brasileña, que adapta el gusto del mercado 
a las condiciones y a la moral locales. O la serie de brillantes estudios 
de Maria Odila Silva Dias en los que procura relativizar las nociones de 
espacio público y espacio privado, a partir del examen de los procesos 
de constitución del estado nacional y de sus reflejos en la novela de 
fines de siglo. Existen así mismo numerosos trabajos sobre el campo 
extremadamente productivo e innovador de la prensa femenina del 
siglo xix, o sobre el circuito de las academias y salones literarios exa-
minados como espacios semi públicos de experimentación tanto de 
nuevas formas literarias como de renovados modos de sociabilidad. No 
puedo detenerme en esta producción, pero quisiera mencionarla como 
un ejemplo de cómo la elección de diferentes parámetros de valoración 
y de clasificación de "hechos literarios" promueve, necesariamente, 
otra historia, en la cual objetos y campos de reflexión habitualmente 
subestimados por la crítica pueden determinar nuevos ejes historio-
gráficos, relativizando aquellos que definen el agrupamiento de obras 
en la historiografía tradicional.

Es la crítica arqueológica, cuyo potencial teórico intenté esbozar en 
esta digresión, la tendencia que más viene movilizando a las investiga-
doras en la escena de los estudios feministas, pero también la que más 
resistencias provoca en el sentido de su aceptación y legitimación en los 
medios académicos. El considerarla como rescate de literatura de "segun-
da", estímulo a la producción de guethos o fuente de trabajos de valor 
apenas "sociológico", muestran que, entre nosotros, el área de los estudios 
literarios es extremadamente reactiva y conservadora.
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Sobre el ethos de los estudios feministas en Brasil, un dato inicial es 
la dificultad específica encontrada por las investigadoras en el trabajo 
sobre literatura brasileña. La investigación sobre la mujer en la literatura 
en Brasil se constituye nítidamente a partir de la experiencia de inves-
tigadoras que pasaron algún tiempo en el exterior con becas, o a causa 
del exilio político propio o de sus maridos. Fue, por lo tanto, un interés 
estimulado desde afuera hacia adentro, y consolidado por la tendencia 
internacional de las nuevas teorías críticas feministas en boga. Esta obser-
vación en sí no es novedosa y, por lo mismo, sería imprudente enunciar, 
sin un análisis más detenido, un juicio de valor sobre la impropiedad 
del influjo del pensamiento teórico internacional en nuestra vida aca-
démica. Lo que está en juego aquí es el hecho de que la mayor parte de 
los estudios literarios feministas se concentra en los departamentos 
de inglés y de francés, y trabaja con las literaturas, autores y teóricos de 
esos orígenes. La producción feminista relativa a la literatura brasileña es 
todavía minoritaria y se muestra inexplicablemente tímida. O, digamos, 
enredada en discusiones esencialistas sobre las posibles características 
de una "sensibilidad o lenguaje femeninos" sin enfrentar cuestiones de 
corte más político, como lo hacen sus colegas de los departamentos 
de lenguas extranjeras. Existe una seria dificultad para establecer el 
lugar del habla feminista en la discusión del campo cultural donde se 
insertan las investigadoras.

Los propios resultados presentados por la tendencia "arqueológica", 
que concentra la mayor parte de la producción feminista y trabaja bási-
camente con el siglo xix, revelan la preferencia por cuestiones generales 
de historiografía literaria, como lo apunté anteriormente, y escapan de 
temas neurálgicos del debate cultural brasileño, tales como el proceso de 
construcción y/o invención de la nacionalidad brasileña, las ideas de un 
instinto de nacionalidad o aun la cuestión extremadamente perturbadora 
de una identidad nacional "ambigua" y cordial, que vienen sirviendo como 
eje para el sistema clasificatorio de nuestra literatura.

Por otro lado, no debe ser casual que en el conjunto de la crítica 
feminista brasileña se observe una procupación especial por la segunda 
mitad del siglo xix, época del rush en dirección a la definición de los 
contornos de la nación, tantas veces descrita por los escritores e intelec-
tuales de la época como una "misión irrenunciable". Esta tarea, que invo-
lucra de manera crucial a la intelligentzia local, da origen a instituciones 
destinadas a trazar "la biografía de la nación", a organizar su historia y 
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a afirmar y consolidar una lengua y una literatura nacionales. Es el caso 
de la creación, en 1838, del Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro y, 
en 1896, de la Academia Brasileira de Letras.

¿Qué papel se les atribuye a las mujeres en los discursos que ima-
ginaron la nación brasileña? En principio, no hay duda de que la figura 
femenina fue clave en las representaciones de este proceso. Esto puede 
verse no sólo en la ficción, sino también en la gran producción pedagó-
gica del periodo. Hace poco tiempo realicé un estudio sobre la serie de 
biobibliografias de "rostros o personajes célebres brasileños", una de las 
estrategias más utilizadas en la segunda mitad del siglo xix para forjar 
una elite intelectual nacional. Junto a la voluminosa producción sobre 
héroes masculinos, algunas obras se dedicaban a la contrucción de un 
linaje de celebridades femeninas. Los dos trabajos más difundidos en este 
sentido son Brasileiras Célebres de Joaquim Norberto de 1862, y Mulheres 
Célebres de Joaquim Manuel de Macedo de 1878. En ambos, la celebridad 
de la mujer es subsidiaria de la metáfora de la "maternidad republicana"; 
la mujermadre "civilizadora" y responsable de la construcción de una 
nación moderna, educada y homogénea.9

Con respecto a esto, dos problemas llaman la atención. En primer 
lugar, la dificultad, de orden más general, de adecuar las ideologías 
liberales a la permanencia de la esclavitud y de las estructuras sociales 
oligárquicas en el país, como lo observa Roberto Schwartz en varios 
estudios. En segundo lugar, la propia violencia de un proyecto de ho-
mogeneización nacional sentido como necesario para la representación 
"moderna" de la nación. Comienza a ser esbozada con nitidez la estruc-
tura de ambigüedad discursiva que va a volverse progresivamente el 
recurso y el límite de los discursos sobre raza y género en Brasil.

Antes de continuar, me gustaría señalar que a pesar de haber sido 
simbólicamente central, la naturaleza de la imagen "civilizadora" que 
fue reservada a las mujeres en la mitología republicana, privilegiando su 
capacidad reproductiva y educadora, contradictoriamente la excluyó del 
pacto simbólico que terminó por constituir la propia idea globalizante 

9 Ver Miriam Moreira Leite, "Uma Construgáo Enviesada: A Mulher e o Nacionalismo 
no Século xix" (mimeo. Trabajo presentado en el seminario "De que fala o Nacionalismo?", 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1989) y Heloisa Buarque de Hollanda, "Letras, 
Armas e Virtudes" (mimeo. Trabajo presentado en el v Encuentro de anpoll, 1990).
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de nación. El alcance negativo de la súbita valoración de los papeles 
femeninos en la República fue percibido y refutado en la época, como 
puede verse en la interesantísima obra Mulheres Ilustres do Brasil, de 
Ignez Sabino, publicada en 1899. Ella cuestiona los trabajos de Nor-
berto y Macedo y procura reorientar, aunque sin éxito, el sentido de la 
"celebridad femenina" en las otras biobibliografías de gran circulación 
hacia finales de siglo.

En el plano de la ficción, especialmente en el caso de las novelas 
"fundadoras", las cosas no son muy diferentes. Cualquier análisis, por 
muy superficial que sea, de las obras de José de Alencar, uno de los prin-
cipales articuladores de los mitos de fundación de la nacionalidad en la 
novela brasileña, señala la presencia de la mujer en tanto icono nacional 
por excelencia, pero, al mismo tiempo, como locus privilegiado de la inva-
sión y la colonización, y, sobre todo, de las estrategias de "naturalización" 
y "armonización" de los conflictos entre los elementos antagónicos de 
las luchas por la consolidación nacional, como puede verse claramente 
en Iracema y Guarani. Es importante observar que rara vez las escritoras 
se identificaron con esta misión en la "construcción nacional"; las inves-
tigaciones han demostrado, por el contrario, en la producción literaria 
femenina, un profundo sentimiento de exclusión, así como de pérdida 
de identidad determinado por las ideologías modernizantes, homoge-
neizantes y nacionalistas. El modo indirecto en que este problema está 
siendo tratado por los trabajos del área revela la enorme dificultad que 
tuvieron siempre las mujeres para situarse en el cuadro sociohistórico 
de la formación nacional, así como su incomodidad con respecto a los 
sentimientos patrióticos o nacionalistas.

Un dato interesante y revelador de la disociación de las mujeres 
de las ideas de una fraternidad nacional es la inclinación de las organi-
zaciones feministas, desde principios del siglo pasado, por los networks 
internacionales, como fue el caso de la gran participación femenina 
en los movimientos panamericanistas y en las asociaciones pacifistas 
internacionales.

Si en el siglo xix se trazó el esbozo de una identidad nacional extre-
madamente problemática y ambigua en lo que respecta a las relaciones 
étnicas, de género o de clase, más compleja aún es la propuesta de una 
redefinición de la identidad nacional capaz de teorizar e instrumentalizar 
esa ambigüedad, formulada por las vanguardias artísticas de principios 
de siglo. Desde entonces, resulta hegemónico el design modernista de 
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una identidad "sin ningún carácter", cambiante y carnavalizante que 
conforma, de manera significativa, los discursos de las artes, de la política 
y de la academia en Brasil.

El punto más alto de las vanguardias modernistas fue la propuesta 
antropofágica, considerada, aún hoy, como el gran insight en términos de 
definición de una identidad cultural moderna para un país. El "modelo 
antropofágico" buscaba, a través de la apropiación canibalesca de los 
aspectos "deseables" de las nuevas formas del progreso y de la tecno-
logía anunciadas por el capitalismo, una fórmula que acompasase las 
disonancias de la vida social brasileña. El asunto es complejo, pero voy 
a referirme aquí sólo a un pequeño aspecto relativo a la cuestión espe-
cífica de la elaboración antropofágica —u oswaldiana— de una noción 
de diferencia que todavía reverbera en el proceso de construcción de la 
subjetividad de la mujer y del negro brasileños.

Oswald de Andrade, el autor del Manifesto Antropófago de 1928, 
afirma basarse en el ensayo de Montaigne sobre el canibalismo. En este 
último lo que salta a la vista, y que va a volverse un punto clave del 
manifiesto modernista, es la observación de que los caníbales escogían 
para devorar a aquellos prisioneros que se resistían totalmente a la asi-
milación. En caso de que los prisioneros se identificasen mínimamente 
con la cultura de la tribu, podían ser muertos pero no devorados. Para 
"merecer" ser degustado, el extranjero debía exhibir la prueba de su 
diferencia hasta el fin. El gesto antropofágico revela, por lo tanto, antes 
que nada, una extrema fascinación por la diferencia y por la alteridad. 
Sin embargo, en el caso de la vanguardia modernista, la "devoración de 
la diferencia", tanto en el discurso colonial cuanto en el discurso moder-
nizador, destaca, de forma singular, el gesto subsecuente al proceso de 
absorción que es la eliminación de aquello "que no interesa". Se desarrolla 
así, a partir del proyecto antropofágico, una elaborada tecnología cultural 
de trituración, procesamiento y deglución de la alteridad, con particu-
lar atención a la eliminación, aunque parcial, de las diferencias. No me 
parece exagerado afirmar que los mitos sobre las relaciones raciales y 
de género en Brasil reproducen con fidelidad la ambivalencia entre esta 
fuerte fascinación por la diferencia y la preferencia por asimilarla apenas 
parcialmente. Uno de los puntos nodales —o, mejor, la "caja negra"— del 
modelo antropofágico, que constituye la autoimagen brasileña más 
prestigiada, es la recurrencia de una ambivalencia estructural y de un 
desorden carnavalizante y pre-lógico, un tipo de perversión polimorfa 
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constitutiva de nuestra realidad social, en la cual el orden social y moral 
es constantemente subvertido.

No es extraño, por lo tanto, que los estudios feministas encuentren 
dificultades concretas para escapar de esta lógica particularmente en-
gañosa, y enfrentar el análisis de los procesos de construcción de una 
"subjetividad brasileña" que absorbe, aparentemente con naturalidad y 
extrema cordialidad, a todo el que "no es suyo".

A pesar de estar de acuerdo con la observación que Roberto Schwarz 
expone en el ensayo "Nacional por subtracáo", sobre la inadecuación 
de la analogía establecida por el Manifesto Antropófago con el proceso 
digestivo, ¿no nos aclararía nada de la política y estética del proceso 
cultural contemporáneo?10 Me permito, en calidad de diferencia "exclui-
da" del banquete antropofágico, observar algunas características de ese 
proceso de eliminación. Señalé anteriormente como fuerte factor de 
permanencia de los mitos de la "democracia racial y sexual" brasileña, 
la sintomatología antropofágica de una asimilación de la diferencia 
constante pero parcial. Un proceso de asimilación que apunta más 
hacia la evidencia de una dualidad auto—referencial, fundada en oposi-
ciones claramente jerárquicas, que a una posible convivencia democrática 
entre segmentos raciales, sexuales y de clase. Con respecto a esto, vale 
la pena señalar que uno de los puntos más interesantes que alimenta la 
mayor parte de los trabajos antropológicos de Roberto da Matta es el 
análisis de la institucionalización, en la cultura social brasileña, de figuras 
intermedias como el mulato, el malandro, el jeitinho, el despachante o el 
pistolão11 —figuras numerosísimas en la cotidianeidad social del país—, 
y de su valor positivo en tanto elementos que cristalizan la posibilidad 
de composición entre oposiciones. Da Matta considera este sistema como 
una operación de compensación, sustancialmente funcional en socieda-
des como la brasileña, a medio camino entre el individualismo liberal y 
el holismo jerárquico.12 Sin embargo, son precisamente las figuras de la 

10 Roberto Schwarz, "Nacional por Subtração", Que horas São?, São Paulo, 1987, 38.
11 Malandro: holgazán, oportunista, flojo, aprovechador. Jeitinho: Manera de darle 

la vuelta a un obstáculo, generalmente institucional. Despachante: Gestor de trámites 
burocráticos equivalente al "coyote" mexicano. Pistolão: Padrino. (N. de la T.)

12 Estas ideas, aunque permean todo el trabajo de Da Matta, se encuentran sinte-
tizadas en el estudio "For an Anthropology of the Brazilian Tradition" presentado en el 
seminario Latin America: Paths Toward Ideological Reconstruction, Woodrow Wilson Inter-
national Center for Scholars, Washington, 3-5 de marzo de 1988.
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mediación y de la ambigüedad, estudiadas por Schwarz al describir 
la ideología del favor, o por Antonio Cándido, cuando examina la 
dialéctica del "malandraje", las que van a actuar como factor que com-
plica los modelos teóricos disponibles en los estudios feministas. En 
el caso brasileño, las desigualdades sexuales y raciales metaforizadas 
se vuelven constitutivas de las representaciones de la nacionalidad. 
El papel central de la imagen de la mulata, en los textos y subtextos 
que conforman nuestra identidad cultural, ejemplifica la naturaleza 
compleja de esta operación y demuestra cómo, en este caso, las carac-
terísticas nacionales que forman nuestra tradición cultural son menos 
importantes que las relaciones e intermediaciones que establecen entre 
sí. No es casual, por lo mismo, que los estudios literarios feministas en 
el Brasil se institucionalizaran "rápida" y "naturalmente"; que la mayor 
parte de los estudios sobre la mujer tenga dificultades para reconocerse 
como feminista; que los modelos teóricos venidos del exterior y articu-
lados en función de una noción contrastada de diferencia y alteridad, 
se revelen literalmente como "ideas fuera de lugar", y que, finalmente, 
la propia imprecisión que estos estudios vienen demostrando sea uno 
de los caminos posibles para el cuestionamiento de la estructura de 
relaciones de poder en Brasil, y para la formulación de una estética y 
de una política cultural democráticas en nuestros países.

Traducción: Sandra Lorenzano13

13 Quiero agradecer especialmente a Regina Crespo la cuidadosa lectura de esta 
traducción así como sus atinadas observaciones.
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