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Introducción

Después de un prolongado contacto epistolar, Emily Dickinson 
finalmente aceptó recibir en su propia casa a su mentor, Thomas 
Wentworh Higginson, a quien no conocía. Su carta de presen-

tación fueron dos margaritas y el críptico comentario, "nunca recibo a 
extraños". En esta contradictoria ceremonia se centra su ambivalencia: 
por un lado, el juego con la posibilidad de entrega, su necesidad de 
integrar su yo con el afuera y, por el otro, la defensa de la unidad de su 
yo, el deseo de excluirse del mundo en que vivía.

Primó el sentimiento de marginación que se convertiría en el hilo 
conductor de su vida y de su obra. Describiremos este sentido de mar-
ginación desde tres perspectivas distintas.

En primer lugar, Emily Dickinson nace en Nueva Inglaterra en el 
momento crucial en que la ortodoxia puritana llegaba a su fin y el tras-
cendentalismo de Emerson surgía con gran ímpetu e infundía nuevo 
vigor a las corrientes de pensamiento de la época. Emily corporiza en su 
poesía las profundas divisiones que se habían producido a partir de esos 
cambios de mentalidad. Como señala Albert Gelpi en Emily Dickinson. 
The Mind of the Poet, "...Emily buscó encontrarse en esta encrucijada, 
perdiéndose en el complejo laberinto de su interioridad".

* La versión en castellano de los poemas 822, 288, 959, 384, 303, 640 y 441 proviene 
del libro Emily Dickinson. Poemas, selección y traducción de Silvina Ocampo, prólogo de 
Jorge Luis Borges, Tusquets Editores, 1985.
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En segundo lugar, debemos considerar la situación de Emily como 
mujer poeta en el mundo en que vivía. Helen Mc Neil en su libro, Emily 
Dickinson, presenta el conflicto, "...no era profesional, no era normal, 
nunca se casó". Esta descripción por la negativa revela los prejuicios 
y los obstáculos que debió sortear para escribir poesía. En su afan de 
ser debió marginarse de todo lo que la ligaba al canon establecido. Su 
estrategia fue dirigirse a su interioridad y alejarse del entorno. La poesía 
que devolvía al mundo debió dislocarse en el límite entre lo interno y lo 
externo para tener una existencia propia. Por ello es necesario explorar 
las distintas facetas de su obra "como una manera de progresar hacia un 
centro que nunca se alcanza, su différance".

Por último, Emily Dickinson es una acabada representante del 
romanticismo. Este movimiento en términos de Hegel refleja "el mal de 
su época, la escisión mente —mundo, alma— circunstancia, interioridad 
humana—condición externa". En sus conferencias sobre estética, Hegel 
plantea la distinción entre arte clásico y arte romántico a partir del des-
moronamiento de la Trinidad Platónica que equiparaba la Verdad con el 
Bien y la Belleza. La unidad perfecta, la armonía del significado con la 
forma externa, el basamento estructurante del arte clásico, queda total-
mente fracturado en el romanticismo.1 En este sentido Erich Heller, en 
su ensayo "The Artist's Journey into the Interior", al referirse al Torquato 
Tasso de Goethe, dice que "...[éste] tiende a replegarse sobre sí mismo, 
como si la totalidad del mundo estuviera dentro de su interioridad y 
fuera no existiera absolutamente nada". En esta línea de pensamiento, 
cuando Heller se refiere al lenguaje de Hamlet aclara que el equívoco 
"...es el lenguaje del mundo, un mundo en el cual las relaciones entre el 
adentro y el afuera, entre la realidad y el signo, el significado y la palabra 
han sufrido un formidable trastocamiento".

Según Hegel, la realización última del espíritu puede ser alcanzada 
"en esa forma de existencia que le es totalmente apropiada en el senti-
miento y en el interior del alma del hombre, en la interioridad humana". 
La conclusión sería, entonces, que la subjetividad es absoluta.

En este mundo transita Emily Dickinson. El yo se mueve en la 
unidad y en la interioridad, a puertas cerradas. A partir de esta afirma-

1 Hegel utiliza el término romántico en forma amplia para contrastar el arte clásico 
con todos los movimientos que le siguen.
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ción indagaremos cómo se produce el movimiento desde afuera hacia 
adentro, y cómo, una vez en el interior, el yo se fractura y se vuelve 
a fracturar en un proceso de continua automarginación. El lugar que 
Emily se construye, "A Fairer House than Prose", aislado y de difícil 
acceso (sintáctico y semántico) le devolverá paradójicamente la libertad 
lingüística y psicológica que necesita para escribir.

El afuera bajo sospecha, la pérdida como indagación, la posibilidad 
en la negación, y el yo fracturado serán explorados en varios de sus 
poemas. Por último, cerramos el ciclo con un epitafio que la colocará 
nuevamente en el mundo exterior después de la muerte.

El afuera bajo sospecha

Emily toma dos figuras masculinas —Soto y Jasón— en los poemas 832 
y 870 para ejemplificar la búsqueda externa, la expedición. Ni ellos, ni 
ningún otro conquistador ha tenido hasta ahora la inteligencia o la ima-
ginación para dejarse guiar hacia el adentro. Como hombres representan 
la conquista exterior.

J 832

Soto! Explore thyself!
Therein thyself shalt find
The "Undiscovered Continent"
—No Settler had the Mind.2

J 870

    Finding is the first Act                  Fourth, no Discovery
The second, loss,		              Fifth, no Crew
Third, Expedition for	              Finally, no Golden Fleece
The "Golden Fleece"	              Jason— sham— too.3

2 ¡Soto! ¡Explórate a ti mismo!! Adentro tú mismo encontrarás/ El "Continente 
Inexplorado"—/ Ningún colono tuvo ese propósito.

3 Encontrar es el primer Acto/ El segundo, perder,/ El tercero, la expedición en 
busca/ del "Vellocino de Oro"/ El cuarto, ningún Descubrimiento—/ El quinto, ninguna 
Tripulación—/ Por último, ningún Vellocino de Oro—/ Jasón —falso— también.
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En el poema 832 Emily retorna al socrático "Conócete a ti mismo".
En un tono imperativo y muy irónico ordena a Soto que explore 

el continente aún no descubierto de su propio ser. Tampoco servirá 
Jasón para esta tarea. A lo largo del poema 870 Emily nos hace bajar los 
escalones de la épica tradicional en búsqueda del vellocino de oro para 
negar no sólo la posibilidad de descubrir, sino también la de la existencia 
misma del vellocino. Emily devela la falsedad de Jasón y de su viaje en 
este riguroso poema de deconstrucción.

Negando el valor de la expedición hacia el exterior, Emily se aleja-
rá de esta gran zona —el afuera— para replegarse hacia otro centro: la 
subjetividad. A ella se referirá a lo largo de su obra mediante distintos 
términos: mente, cerebro, alma, espíritu, yo (self), conciencia.4

J 822

This Consciousness that is aware 	 How adequate unto itself
Of Neighbors and the Sun		  Its properties shall be
Will be the one aware of Death	 Itself unto itself and none
And that itself alone		  Shall make discovery.

Is traversing the interval 		  Adventure most unto itself
Experience between 		  The Soul condemned to be
And most profound experiment 	 Attended by a single
Hound Appointed unto 		  Men—	 Its own identity.5

En el poema 822 "esta conciencia" será la única capaz de descubrir 
"itself unto itself and none", sintaxis de clausura para el aislamiento del 
yo. A partir de este verso, comienza la aventura poética de Emily, la 

4 Ver los siguientes poemas: mente (280, 711, 910, 937, 1421), el cerebro (556, 632, 
670), alma (664, 512, 594, 1055, 683, 876, 1225, 1661, 1695), el espíritu (733, 578, 976), el yo 
(642, 789, 1195), la conciencia (894).

5 Esta conciencia que conoce/ sol y vecinos/ será la que advertirá la muerte/ y ella 
misma sola/ atravesará el intervalo/ entre la experiencia/ y el más profundo experimen-
to/ reservado a los hombres—/ cómo le serán adecuados/ estos atributos/ ella misma 
para sí misma/ compartirá el descubrimiento./ A las aventuras solitarias/ el alma está 
condenada—/ custodiada por un solo sabueso/ su propia identidad.
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del alma en su espacio interior contemplándose a sí misma como único 
objeto de conocimiento, secundada solamente por su propia identidad, 
"a single Hound". Esta experiencia solipsista ocupará el intervalo de la 
vida de los hombres; será todo experiencia y experimento desde y con 
ellos mismos. Entonces la vida transcurrirá en el adentro, en la indepen-
dencia de ser Nadie.

J 288

I'm Nobody! Who are you?
Are you — Nobody — Too?
Then there's a pair of us!
Don't tell! they'd advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!
How public — like a Frog —
To tell one's name — the livelong June –
To an admiring Bog!6

Como ya lo cuestiona el poema, ¿para qué ser alguien y repetir el 
nombre de uno mismo al oximorónico pantano que lo admira? Si el es-
pejo de la propia identidad está dentro del ser; qué imagen, qué realidad 
trascendente podrá devolvernos el pantano social y exterior. No es allí 
donde el alma se mirará. Tal vez allí, públicos, se contemplaron Soto y 
Jason, pero la historia que aquí comienza a contarse tiene su centro en 
el íntimo interior.

6 ¡Soy nadie! ¿Quién eres?/ ¿Eres —nadie— también?/ ¡Somos entonces un par!/ 
No lo digas son capaces de descubrirnos —lo sabes./ ¿Qué horrible —ser— alguien!/ 
qué impudicia —como una rana—/ decir vuestro nombre —todo el santo día— a un 
admirativo pantano.
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La pérdida como indagación

El poema 959 se estructura sobre la base de una isotopía de pérdida. 
Emily se ubica al margen dejando el centro y sus alrededores.

J 959

A loss of something ever felt I—
The first that I could recollect
Bereft I was— of what I knew not
Too young that any shoud suspect

A Mourner walked among the children
I notwithstanding went about
As one bemoaning a Dominion
Itself the only Prince cast out—

Elder, Today, a session wiser
And fainter, too, as Wiseness is—
I find myself still softly searching
For my Delinquent Palaces—

And a Suspicion, like a Finger
Touches my Forehead now and then
That I am looking oppositely
For the site of the kingdom of Heaven—7

Este poema muestra dos momentos hacia la madurez del yo y su 
relación con el conocimiento. En el primero, el de la juventud, que abarca 
las dos primeras estrofas, "Something" abre posibilidades indefinidas, 
entre ellas, el espacio femenino en la Nueva Inglaterra puritana. El yo 

7 La pérdida de algo que siempre sentí—/ la primera que puedo recordar/ despojado 
yo estaba —de lo que no conocía/ más joven de lo que nadie podía sospechar/ enlutado 
estaba entre los niños/ yo no obstante vagaba/ como alguien que se lamenta por su do-
minio/ él mismo el único príncipe descastado—/ mayor, hoy, un grado más sabio/ más 
lánguido también, como es la sabiduría—/ me encuentro todavía lentamente en busca/ 
de mis delincuentes palacios—/ y una sospecha, como un dedo/ toca mi frente de vez en 
cuando/ que estoy buscando en el lugar opuesto/ por el sitio del reino del cielo—.
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está todavía separado gramaticalmente del "itself", pero unido semánti-
camente en la pérdida. El segundo momento, el de la adultez, encontrará 
el yo reunido en el "myself". El sentido de "find" está reforzado por la 
palabra "searching". Además los calificativos que se le asignaron antes 
al yo: "Bereft", "bemoaning" se transmutan en la unidad de este yo, en 
"softly ", "elder", "wiser", "fainter", es decir, en atributos menos definidos 
que abren una infinita gama de experiencias posibles. Precisamente en 
este ámbito, el de la posibilidad, se desarrolla el proceso heurístico, es-
trategia elegida por Emily para acceder al conocimiento.

Importa en estas dos etapas el lugar del pronombre "yo". Con esta 
ubicación se clarifica el desplazamiento interno del sujeto. Al comienzo 
del poema, en el primer verso, en posición final "A loss of something 
ever felt I": en la tercera estrofa estará a comienzo de verso "I find myself 
still softly searching".

El poema concluye acentuando la sospecha inicial: enfrenta las 
ideas del trascendentalismo emersoniano con las creencias del purita-
nismo ortodoxo. El paternalismo autoritario de la religión se concreta 
metonímicamente en un dedo que a un mismo tiempo amonesta y se 
deshace en el olvido acentuando la ambivalencia de Emily con respecto 
a su sentimiento religioso.

La posibilidad en la negación. El yo fracturado

"No es la palabra más salvaje que le atribuimos al Lenguaje", escribe 
Emily a su pretendiente Otis Lord en la carta 562. Paradójicamente el 
no será su afirmación más temeraria, un gozne polisémico central para 
todo su mecanismo de enajenación.

En el poema 384 defiende su terreno en la conciencia con rotundas 
negaciones: "No rack can torture me". "You cannot prick with Saw—Nor 
pierce with Scimitar".

J384

No rack can torture me —	               The Eagle of his Nest
My Soul — at Liberty —		  No easier divest —
Behind this mortal Bone	               And gain the Sky
There knits a bolder One —	 Than mayest Thou —
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You cannot prick with saw —	 Except Thyself may be
Nor pierce with Scimitar —	 Thine Enemy —
Two Bodies— therefore be —	 Captivity is Consciousnes
Bind One— The Other fly	                So's Liberty.8

El recorrido pronominal va del yo al tú en este poema. Para hablar 
del cuerpo libre y cautivo a la vez, el yo cede su lugar al tú aunque preva-
lezca la voz del yo. La tercera persona se reserva para hablar del águila, 
y para la conclusión del poema en la que se revela una paradoja: "Cap-
tivity is Consciousness/ So's liberty", momento en que esta voz necesita 
salir de sí para verse en la figura del águila y para escucharse definida. 
El potro de tormento, la cimitarra, el serrucho son exteriorizaciones de 
la conciencia: enemigos cortantes y lacerantes para este único cuerpo. 
El exterior no pesa sobre esta "conciencia" que depende solamente de sí 
misma y de su propio interlocutor. El águila le pertenece al cielo de su 
posibilidad, a su infinita subjetividad romántica.

Puestas en escena las distintas personas gramaticales el poema 303 
se abre en un gesto de selección.

J 303

The Soul selects her own Society –
Then — shuts the Door –
To her divine Majority –
Present no more —

Unmoved — she notes the Chariots — pausing –
At her low Gate —
Unmoved — an Emperor be kneeling
Upon her Mat —

8 Ningún cepo puede torturarme—/ mi alma —en libertad—/ detrás de ese es-
queleto mortal/ se teje uno de más valor—/ no puedes horadar con un serrrucho—/ ni 
traspasar con una cimitarra—/ dos cuerpos —por lo tanto perdura—/ amarra uno —el 
otro vuela—/ el águila de su nido/ no se despoja—/ y gana el cielo/ más fácilmente que 
tú—/ excepto tú mismo tal vez nadie puede ser/ tu enemigo—/ cautividad es concien-
cia—/ y también libertad.
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 I've Know her — from an ample nation –
Choose One —
Then — close the valves of her attention –
Like Stone —9

A diferencia del poema 959 en que la vivencia de una pérdida des-
coloca y aleja al "yo" de su propio centro, este yo fuerte y seguro hace 
una toma de lugar. Aquí el eje estructurante es la palabra "unmoved" 
repetida dos veces. Confinada en su espacio interior el alma observa 
imperturbable, petrificada, circunstancias que vive como externas y 
ajenas a sí misma.

Fortalecida en su omnipotencia a través de una cadena de nega-
ciones "no more", "unmoved", "shuts", "close", "like stone", recuerda en 
primera persona el acto único y definitivo de la elección: "Choose One 
then —close the Valves of her attention/ Like Stone". Emily recorre en 
estos dos poemas (384 y 303) la distancia entre la primera y la tercera 
persona. En el 303 la inesperada presencia de la primera persona en la 
última estrofa atestigua su soberanía sobre sus otras manifestaciones.

En esta dirección el poema 640 expande aún más los límites de su 
circunferencia.

J 640

I cannot live with You — 	         I could not die — with You—
It would be Life — 	                       For one must wait
And Life is over there—	         To shut the Other's Gaze down—
Bahind the Shelf		          You — could not –

The Sexton keeps the Key to —        And I — Could I stand by
Putting up			           And see You — freeze —

9 El alma elige su íntima sociedad—/ luego— cierra la puerta—/ a su divina mayo-
ría—/ que ya no está presente—/ imperturbable —advierte los carruajes— deteniéndose/ 
en su pequeño portón—/ imperturbable —un emperador está arrodillado—/ sobre su 
alfombra—/ la conocí — por provenir de una gran nación—! elige una—/ luego —cierra 
las válvulas de su atención—/ como piedra—.
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Our Life — His Porcelain – 	         Without my Right of Frost —
Like a Cup — 		          Death's privilege?

Discarded of the Housewife 	         Nor could I rise —with You—
Quaint — or Broke – 		          Because Your Face
A newer Sèvres pleases – 	         Would put out Jesus' —	
Old Ones crack 		          That New Grace

Glow plain — and foreign 	         And were You lost, I would be —
On my homesick Eye – 	         Though My Name
Except that You than He 	       Rang loudest
Shone closer by — 		        On the heavenly fame —

They'd judge Us — How — 	       And were You — saved —
For You —served Heaven—You know,      And I — condemned to be
Or sought to — 		        Where You were not —
I could not — 			        That self — were Hell to Me —
Because You saturated Sight 	       So we must meet apart—
And I had no more Eyes 	       You there — I —here —
For sordid excellence 		        With just the Door ajar
As Paradise 			         That Oceans are — and Prayer —
And that White Sustenance —       Despair —10

 

10 Yo no puedo vivir contigo—/ sería la vida—/ y la vida está ahí—/ detrás de los 
anaqueles—/ el sacristán guarda las llaves para—/ alojar bien/ nuestra vida — su por-
celana—/ como una taza—/ apartada por el ama de casa—/ primorosa —frágil—/ una 
nueva Sévres convendría—/ las viejas se rompen—! no podría morir —contigo—! pues uno 
tiene que esperar/ para cerrar las miradas—/ tú —no podrías hacerlo—/ y yo— ¿podría 
detenerme a tu lado/ y verte —frío—/ sin mi derecho a la congelación—/ privilegio de la 
muerte?/ No podría elevarme —sin ti—/ porque tu faz/ borraría la de Jesús—/ esa nueva 
gracia/ ardiendo simplemente —y extraña/ en mis nostálgicos ojos—/ excepto que tú y 
El/ brilláis más cerca/ nos juzgarían —cómo—/ pues tú —serviste al cielo— lo sabes,/ 
o trataste—/ yo no pude—/ porque saturaste la vista—/ y yo no tenía más ojos/ para 
sórdida excelencia/ como el Paraíso/ y si estuvieras perdido —y yo también—/ aunque 
mi nombre/ resonara más/ en la fama del cielo—/ y si te salvaras—/ y yo—condenada 
estaría—/ donde tú no estuvieras—/ ese yo mismo —sería infierno para mí—/ de modo 
que debemos unirnos separados—/ tú ahí —yo— acá—/ con la puerta apenas entreabierta! 
que océanos hay —y oraciones—/ y es puro sustento—/ desesperación—.
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A partir de la negación inicial, "I cannot live with you", se declara 
la imposibilidad de la relación yo—tú. Con las sucesivas se abandonará 
la brecha entre las partes: "I could not die —with you—", "Nor could I 
rise — with You", "For You — served Heaven —You know, / Or sought 
to —/ I could not—". La conclusión es dolorosa, inapelable: "So we must 
meet apart—you there —I— here". Hay encuentro sólo en la separación, 
hay espacio sólo en la negación. El mar se instala entre emisor y receptor 
como silencio final, blanco como la desesperación.

Una vez delimitado el espacio y efectuada la separación yo—tú, 
la respuesta a su búsqueda heurística pareciera inscribirse en el secreto 
mensaje de una carta, representación concreta de su escritura.

J 636

The Way I read a Letter's — this —
'Tis First — I lock the Door —
And push it with my fingers — next –
For transport it be sure —

And then I go the furthest off
To counteract a knock —
Then draw my little Letter forth
And slowly pick the lock —

Then — glacing narrow, at the Wall –
And narrow at the floor
For firm Conviction of a Mouse
Not exorcised before —

Peruse how infinite I am
To no one that You — know —
And sigh for lack of Heaven — but not
The Heaven God bestow —11

11 La manera en que leo una carta es —ésta—/ Primero —cierro la Puerta—/ Y la toco 
con los dedos —luego—/ Para de su presencia asegurarme—/ Y entonces me voy al lugar 
más distante/ Para resistir los llamados —/ Y extraigo mi pequeña Carta/ Y lentamente 
fuerzo su cerradura —/ Luego— miro minuciosamente, la Pared/ Y minuciosamente el 
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En esta alejada clausura, el yo se libera y se expande, tiene lugar 
entonces el momento epifánico: le son reveladas la multiplicidad de su 
yo y sus posibilidades infinitas. El suspiro final descubre la creación 
poética como piedra fundacional de un paraíso distinto del divino. Desde 
allí el yo continuará su búsqueda por medio de la palabra y el silencio 
que ya sólo significarán "el laberinto de su subjetividad verbalmente 
construida".12

Aquí en la palabra y el silencio, confluyen las marcas de la compleja 
realidad en que Emily Dickinson vivió: el sincretismo de lo puritano y lo 
trascendental, la poderosa atracción por la imaginación y la subjetividad 
románticas, el difícil lugar de una voz femenina buscándose dentro del 
canon patriarcal de la poesía estadounidense del siglo XIX. Sólo mediante 
la estrategia de marginación y automarginación pudo Emily Dickinson 
recortarse en el espacio con su escritura.

Un epílogo, un epitafio
J 441

This is my letter to the World
That never wrote to Me —
The simple News that Nature told
Whit tender Majesty

Her Message is committed
To Hands I cannot see —
For love of Her — Sweet — countrymen –
Judge tenderly — of Me13

piso/ Con la fime Sospecha de un Ratón/ No exorcizado antes —/ Examino cúan infinita 
soy/ Para nadie que Tú —conozcas —/ Y suspiro por la falta de Cielo — pero no/ Del 
Cielo que el Señor conceda—.

12 Cristina Piña, Alejandra Pizarnik, Planeta, 1991.
13 Esta es mi carta al mundo/ que jamás me escribió— / la simple noticia que la 

naturaleza dio —/ con tierna majestad/ su mensaje está consignado/ a manos que no 
puedo ver —1 por amor a ella —dulces— compatriotas —/ juzgadme tiernamente.
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Desde esta lectura sólo después de la muerte, Emily se dirige a 
sus compatriotas "dulcemente" en su epitafio. Su carta al mundo es la 
compleja decodificación del simple mensaje que la naturaleza le trans-
mitió, su obra.

Como último deseo, un juicio justo.
La traducción de los poemas 832, 870 y 636, Elisa Salzmann y Su-

sana Mayorga.
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