
 

 

De otredades y 
extranj erías 

n el I Ching el hexagrama número 
13 representa la "confraternidad 

entre los seres"; la camaradería y el 
interés común buscados a partir de 
la diversidad. Me parece ésta una 
hermosa imagen para pensar la 
"otredad". 

Que debate feminista llame a su 
último volumen, precisamente el 13, 
"Otredad", es una reafirmación de 
sus propuestas de vida, pero 
también es casi una redundancia. 
¿De qué si no de las otredades 
ha hablado debate durante su 
historia? A partir de la reflexión 
sobre esa otredad que es lo 
femenino, la revista ha sido un foro 
permanente para aquellos discursos 
"otros", que parten, claro, de 
viejas realidades, pero cuya 
presencia en la discusión se ha ido 
ganando a pulso, palmo a palmo. 
Los teóricos señalan como algo 
fundamental en esta "crisis" de fin 
de siglo, la incorporación a las 
preocupaciones no sólo de la 
problemática del "otro", sino de sus 
propias voces. En este sentido, 
bienvenidas sean todas las crisis, las 
incertidumbres, las faltas de 
asideros, si implican como estos 
quiebres de las racionalidades 
dominan 

tes, una cierta democratización del 
pensamiento. Todavía no sabemos 
qué pasará en el futuro, pero creo 
que, a pesar de lo negro de otros 
aspectos del panorama, esta 
presencia abrumadora de la 
heterogeneidad es para festejar. 

En este sentido, el número 13 de 
debate feminista cumple con el 
hexagrama que le corresponde: es una 
defensa de esa posible confraternidad 
que se basa en lo diverso. Tal vez 
habría que proponer que después 
de lo que aquí se aporta, se pusiera 
entre signos de interrogación el título 
del volumen, ya que hablar de 
"otredad" implica una "mismidad" 
desde la cual históricamente se ha 
mirado. Somos otros siempre con 
respecto a algo. Hoy esa 
"mismidad" está perdiendo su 
hegemonía. El discurso masculino, 
blanco, occidental ha quebrado su 
apariencia monolítica y 
autosuficiente. La "¿otredad?" - 
pregunto- se filtra por esos quiebres: 
otras razas, otro género, otras 
opciones sexuales, otros orígenes 
geográficos, otras maneras de mirar 
el mundo... "La alteridad nos 
atraviesa", dice Pietro Barcellona en 
su artículo. Esta alteridad es 
festejada hoy, de manera crítica y 
reflexiva, por debate feminista. 
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1) Otredad 

"La visión del prójimo es espejo de la vida 
propia; nos vemos al verle.", María 
Zambrano. 

"Je est un autre", escribió Rimbaud, 
y desde entonces esa frase ha sido 
citada, apropiada, sobada, 
infinidad de veces. "Yo es otro"; 
el otro está dentro de mí. Del otro de 
la intimidad, al otro social, esa 
alteridad que me atraviesa es 
múltiple, compleja, inasible. ¿Quién 
es el otro que me puebla? ¿Cómo 
reconocerlo? Ese "otro" -dice Julia 
Kristeva- provoca cierta "inquietante 
extrañeza" "en el corazón del 
'nostros mismos' seguro de sí y 
opaco, que se manifiesta como un 
extraño país de fronteras y alteridades 
construidas y desconstruidas sin 
cesar." (366) 

De esta "inquietante extrañeza" 
parte la idea del doble, del 
dopplegánger. El otro yo es un enigma. 
"Sé que en la sombra hay Otro", 
dice un verso de Borges. Hoy 
recuerdo, por ejemplo, sobre este 
tema tan socorrido en arte, una 
obra espléndida por su sutileza y 
complejidad: "La doble vida de 
Verónica" de Kristof Kieslowski, en 
la que el destino de una y otra vida 
de Verónica está irremisiblemente 
ligado por extraños lazos, así como 
está ligado necesariamente 
nuestro propio destino al de los 
demás. 

Hace tiempo, Bioy Casares 
intuyó la posibilidad de un doble 
virtual y construyó con elementos 
artísticos lo que décadas más tarde 
sería una realidad tecnológica y 
científica. El artículo de Raquel 

Serur propone una relec 
tura de La invención de Morel a la 
luz de estos avances. Parte para ello 
del rescate de una actitud filosófica 
que está en la base de la literatura 
fantástica: la duda. "...una duda -
dice Serur- que generándose casi 
imperceptiblemente, sutil e inofensiva, 
logra sin embargo en un momento 
dado salir del interior del relato y ac-
tuar fuera de él, en el lector, en lo que 
le es más natural e incuestionable". 
Desde la fascinación por las nuevas 
tecnologías, pero alertando, tal 
como lo hizo Bioy, sobre los riesgos 
que conlleva, Raquel Serur invita a 
repensar la relación entre verdad y 
ficción, entre representación y 
verosimilitud. 

El otro es también el que está -
frente a mí; mi semejante. El otro, "los 
otros que me dan plena existencia" 
según las palabras de Paz citadas en 
la introducción de la revista. Pero 
entre los otros y yo hay una 
discontinuidad que se vuelve 
dolorosa. Luz Aurora Pimentel lo 
plantea en su conmovedor artículo: 
queremos creer que conocemos al 
otro, que se puede conocer al otro. Y 
sin em- 
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bargo el mundo del hijo, ese otro que 
fue parte de una, es cada vez más un 
mundo diferente; a pesar de las 
apariencias hay muy pocos 
resquicios desde los cuales 
podamos verlo, y lo que vemos es 
siempre incompleto: a ese mundo 
"nunca tendremos acceso más que 
por destellos, por medio de 
equivalentes, de imágenes... (...) 
¡Ah, si el cuerpo tuviera otras 
puertas para entrar 
sin otra mediación en el alma del 
otro!" Cuando el mundo del hijo se 
puebla de experiencias extrañas, de 
experiencias que resultan 
incomprensibles, amenazantes, 
aumenta la desesperación; cómo -
pregunta la madre- si yo me 
miraba "en mi hijo como en un 
espejo", la opacidad ha llegado a ser 
tal que me resulta imposible 
compartir sus sensaciones. 

"Sigo parada frente al espejo. Quisiera 
desvestirme totalmente de mi reflejo para 
pasar del otro lado; ser otra, po 
der realmente saber qué se siente ser otro; 
percibir el mundo desde otros sentidos, vivirlo 
desde otros sentimientos, desde otro 
corazón; buscar otras vías 
de acceso al mundo del ser amado." 

Esa "dolorosa toma de conciencia de 
la otredad del hijo" (introducción) es 
la toma de conciencia del 
desconocimiento de toda otredad. 

El otro es aquel con quien quisiera 
fundirme y romper así la 
discontinuidad que me aísla. 
Bataille dice que se construye la 
continuidad destruyendo al ser 
discontinuo; a través del erotismo 
se alcanza así una cierta ilusión de 
continuidad que desaparece 
inmediatamente. Cuentan que 
alguna vez fuimos uno con el 

otro/la otra; un castigo divino nos 
separó y desde entonces nos 
buscamos desesperadamente. A 
veces ese otro es Dios "En una noche 
oscura, con ansias en amores 
inflamada...", escribió San Juan de 
la Cruz. 

A veces es alguien tan incompleto 
como una y el erotismo a lo divino 
pasa a ser erotismo a lo humano 
que, seguramente ustedes estarán de 
acuerdo conmigo, a pesar de la 
angustia que muchas veces 
significa, es el más disfrutable. 
Algo de esto apuntan los poemas de 
Cristina Peri Rossi analizados en el 
artículo de Ute Seydel. 

El Otro es también lo distinto, lo 
amenazador, lo que, se sabe, tiene 
que permanecer en el sitio que el 
Uno le ha asignado. 

"La actitud de Occidente ante los 
otros -plantean Marta Lamas y 
Hortensia Moreno en la introducción 
de la revista- ha incluido desde la 
ceguera social hasta el genocidio, 
pasando por la evangelización, la 
expulsión, la similación, la 
medicalización, la discriminación, la 
esclavización, la reservación, en fin, 
todos esos mecanismos que reflejan 
la inca- 
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pacidad para aceptar y respetar las 
culturas, formas de ser y pe-
culiaridades de los grupos sociales y 
de las personas que no se ajustan a 
sus modelos." 

Sin embargo, los otros de la 
sociedad hoy se han colado al 
debate quebrando la ilusión de 
homogeneidad: el logos, el falo, el 
centro, ya no son más una unidad 
inconmovible; y ahí andamos -
metiendo bulla en tantos siglos de 
estabilidad y buenas costumbres-: 
las mujeres y los indios, los 
negros y los homosexuales, los 
turcos en Alemania, los mexicanos en 
Los Angeles... 

Los artículos de Márgara Averbach 
sobre la obra de la escritora negra 
Lorraine Hansberry y de Antonio 
Prieto Stambaugh, sobre el 
performace chicano gay, trabajan 
sobre la reelaboración artística de la 
pelea por el reconocimiento de 
esas otredades. 

Claro que no se trata de con-
fund i r  -co mo  d ice  No rb e r t  
Lechner- el reconocimiento y el 
festejo de la heterogeneidad con el 
avala a la desigualdad. No bastan 
cupos obligatorios en los partidos o 
las instituciones, no bastan 
caravanas que van por Chiapas. 
Cualquier "acción afirmativa", en el 
sentido de la "affirmative action" 
norteamericana, pareciera servir 
más para dejar tranquilas las 
conciencias que para reflexionar 
sobre el tema. 
Los otros/las otras estamos ocu-
pando espacios que se salen de 
aquellos ya delimitados. 

2) Extranjería 

"Alejarse, quedarse, volver, partir. Toda la 
mecánica social cabe en estas palabras.", 
César Vallejo, Poemas humanos. 

Dice el editorial: 
"En este número nos habíamos propuesto 
dar cuenta de muchas Otras con una cultura 
diferente, o una religión distinta, u otro 
deseo sexual, o una alternativa de vida 
divergente -indígenas, lesbianas, prostitutas, 
campesinas, jóvenes-, pero ciertos 
materiales escasearon o llegaron tarde, 
mientras que otro rebasó nuestras 
expectativas: la extranjeridad. No nos 
sorprende: en el siglo de las grandes 
migraciones la sección "extranjería, exilio y 
xenofobia" es 
la más nutrida." 

Cuando Marta me invitó a estar en 
la presentación de este número -y 
agradezco el ¿"affidamento"?, 
pregunto siguiendo su artículo- me 
cuestioné sobre cuál sería mi rol 
en esto y pensé que venía como "la 
extranjera". Que, entre paréntesis, 
sería un buen título para una 
telenovela (por supuesto de Televisión 
azteca) con un argumento más o 
menos así: una muchacha venida de 
otro país se enamora de un galán que 
resulta ser, a la postre, agente de 
migración y le aplica el artículo 33. Ja-
vier Wimer podría ser, a partir de 
su artículo, uno de los asesores. 
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La extranjera es ésa de quien 
Rosario Castellanos escribió: 
"Vine de lejos. Olvidé mi patria. Ya 
no entiendo el idioma que allá usan de 
moneda o de herramien 

ta. 
Hay quienes han hecho de la 

extranjería una preocupación 
central en su obra. Pienso, por 
ejemplo en Max Aub, ahora reci-
clado gracias al discurso presentado 
por Antonio Muñoz Molina en su 
ingreso a la Academia Española. 

"Max Aub no podía olvidar y no podía 
volver, y su destiempo, su expulsión del 
presente era más grave y amargo que el 
destierro. De esas imposibilidades está hecho 
lo mejor de su literatura." 

 
La extranjería puede ser vista 
como una condición inherente al 
ser humano. Todos somos extranjeros 
para los demás; somos "el otro". 
Así lo propone Amarillo, una de las 
participantes en la mesa redonda 
organizada por debate entre sus 
miembros extranjeros [y en la cual no 
estuve]. Ella dice: "Yo universalizo mi 
condición de extranjera.(...) Siempre 
estamos fuera de la tierra de origen". 
En ese sentido, todos y todas 
estaríamos fuera de ese paraíso que 
coincide con el tiempo ido. "La vida 
de un hombre es un largo rodeo 
alrededor de su casa", escribe el 
argentino Héctor Tizón; alrededor de 
una casa a la 
que nunca se puede volver. 
Quién no quisiera recuperar los 
primeros sabores, los primeros 
olores, las primeras sensaciones de su 

vida. Alguien en la mesa citaba ese 
conmovedor verso de la "Zamba 
para la tierra de uno" de María Elena 
Walsh: "porque el idioma de 
infancia es un secreto entre las 
dos". La discusión pasa por la propia 
piel de cada una. 

"¡Qué lástima 

que yo no tenga una patria! -escribió León 

Felipe 

ni una tierra provinciana, ni 

una casa 

solariega y blasonada 

ni el retato de un mi abuelo que ganara una 

batalla, 

ni un sillón viejo de cuerpo, ni una 

mesa, ni una espada" 
Pero, aunque podamos estar de 
acuerdo con esa idea de una ex-
tranjería esencial, existe algo más 
concreto que es el vivir en un te-
rritorio distinto al de origen, por las 
razones que sea. 

Ya los romanos imponían a los que 
el poder consideraba sus enemigos, el 
castigo del destierro; el desarraigo. 

"Separación, migración, encar-
celamineto, excomunión, depor-
tación: el exilio tiene muchas cau-
sas.", dice Serge Moscovici en su 
artículo llamado, precisamente, 
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"El exilio". "Tienen, en cambio, un 
solo efecto: desarraigar. Crear una 
situación precaria, una posición al 
margen, pero sobre todo un mundo 
invertido." 

El exilio es uno de los ejes del 
tema de la extranjería de la mesa 
redonda. El exilio del que habla 
Cristina Peri Rossi en su poema: 
"Tengo un dolor aquí, del lado de 
la patria." "Cuando dicen: 'Que 
pase el extranjero' a veces no me 
doy cuenta de que soy yo. El exilio 
son los otros". 

Cuenta Azul, en una de sus 
intervenciones en la mesa redonda: 

"...el dolor y la furia, la humi-
llación, esa ofensa mortal de que te 
quiten el territorio donde naciste o 
donde elegiste vivir, es una de esas 
cosas que no cicatrizan nunca más, 
nunca, Y aquí sigue vigente la 
primera metáfora literaria del 
desarraigo: la expulsión del paraíso, 
y la condena no es otra que la 
errancia." El exilio, entonces, como 
una herida que no cierra. Esta 
condena, este dolor es también el 
núcleo del texto de Tununa Mercado, 
"El frío que no llega". El exiliado 
carga consigo muy pocas 
pertenencias, y una memoria 
dolorosa: "Se soñaba la muerte casi 
siempre; el individuo era atravesado 
sin tregua en esos sueños por 
imágenes de despojo y 
desamparo..." (154) 
Tanto lo expuesto en la mesa re-
donda como en el artículo de 
Tununa tienen mucho en común. 

Me parece ver dos líneas de 
escritura en el texto de Tununa; una 
me sacude, actualiza mi propia 

condición de exiliada, me lleva a 
repensar esa herida; otra queda en 
la superficie de las anécdotas, algunas 
graciosas, casi todas compartidas 
por los que vivíamos una situación 
similar a la de ella. Es sobre todo con 
respecto a esta segunda línea que 
tengo reparos. Y mis reparos comien-
zan con la inviabilidad que ve la 
autora en la frase "Que bien la 
pasaron en el exilio". Esta frase, es 
cierto, y esto está contado en el 
texto, resumía una suerte de 
competencia absurda e insana 
sobre quiénes habían sufrido más 
durante la dictadura: ¿los que se 
habían quedado en la Argentina o 
aquellos que salieron al exilio? En 
estos términos puede leerse en la 
postura de Tununa una carga 
política que creo que hay que 
rescatar. Sin embargo, me parece 
imprescindible problematizarla. 
Vuelvo a decir que el exilio es una 
herida; pero todos fuimos apren-
diendo a convivir con ella. Poco a 
poco fuimos elaborando formas de 
estar aquí, sin borrar ese "dolor del 
lado de la patria". Esas formas 
que empezaron siendo estrategias 
de sobreviviencia, ter- 
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minaron siendo un ejemplo del 
estar dividido del exiliado que, sin 
duda, tiene una enorme carga de 
dolor, pero tiene también una dosis 
importantísima de aprendizaje. La 
melancolía que tiñe todo el recuerdo 
del exilio de Tununa Mercado tiene 
que ver con la sensación de pérdida 
y de desarraigo que domina su 
mirada: ni la papaya o el cilantro 
que ahora extrañan los ex exilidados 
en sus mesas argentinas pueden 
paliar las nostalgias, "así como 
tampoco -cito a Tununa- pu-
dimos paliar las nostalgias con 
dulce de leche y otras fatuidades de 
desterrados." Nada puede salvarnos 
ya del "estruendo de la identidad 
perdida". En su enojo y su dolor 
por esta pérdida, el texto resulta a 
veces demasiado parcial, quizás 
injusto. En su memoria, la brecha 
entre ambos mundos que marcó los 
primeros tiempos del exilio, es una 
característica que no desaparece 
nunca. La jactancia argentina se en-
frentó al bloqueo defensivo, al 
"hacerse el muerto" de la buro-
cracia mexicana, y éste compendia 
otros tantos enfrentamientos y 
malentendidos. Pero creo que las 
cosas han sido mucho más 
complejas. Unos cuantos argentinos 
aprendieron (aprendimos) a 
aprender de los demás, y unos 
cuantos mexicanos -a pesar del 
estigma- fueron, de a poco, 
aceptándonos. ¿Qué es sino ese 
maravilloso canto de amor que 
Jesusa le escribe a Liliana, en el que 
las tergiversaciones y las diferencias 
nos ayudan a querernos como 

somos? "Si le pides el molcajete 
y te pasa el Epy Lady, tú haz como 
que te depilas con el tejolote y 
suprime todos los aztequismos." 
(446) 

Podría hacer una larga lista de 
aquello que los argentinos (ni 
modo, Azul, una carga con ese 
estigma) aprendimos en y de 
México. Cada exiliado podría ha-
cerla. Pero sobre todo, y como 
algo fundamental, quiero decir que 
aquí muchos descubrimos al Otro. 
Este es un aspecto de la extranjería 
en el cual no se profundizó en la 
mesa redonda ni en el artículo de 
Mercado. Cuáles son las 
transformaciones que cada uno tuvo 
en su interior a partir de ese 
descubirmiento, del estar inmerso 
en un lugar diferente al de origen, 
en una cultura otra. Mirar a los ojos 
de ese otro que era México significó 
para muchos argentinos conocer 
América Latina. No ya el lugar 
común de las artesanías compradas 
sin ningún criterio -al que alude 
Tununao el de meterse de cabeza en 
el Museo de Antropología, sino el 
aprendizaje que significó intentar 
desestructurar los arquetipos. 
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Noción ésta -la de arquetipoque, 
aunque no se nombró de esta manera, 
tuvo una presencia constante en la 
mesa redonda. El aprendizaje de 
despojar mi mirada sobre el otro de 
los clichés para conocerlo. Esto nos 
ayudó a perder el "ombliguismo" 
(ya sé, seguramente ustedes estarán 
pensando en alguna excepción). 
Aprendimos a relativizar (esta 
palabra también es clave) aquello que 
considerábamos inherente a nuestra 
cultura y a nuestra identidad. 
Identidad por cierto bastante 
maltrecha cuando llegamos: 
cargados de muerte, de miedo, de 
derrotas. En México, con los 
"otros" empezamos a armar nuevos 
proyectos. El mirar otros rostros nos 
llevó a hacernos las preguntas con las 
que Pietro Barcellona comienza su 
artículo, y que marcan toda relación 
con la alteridad: "¿Es posible pensar 
realmente al 'otro'? ¿Es posible asu-
mirlo como algo que no se deje 
reducir a la pura negación de la 
identidad del yo o a la trascen-
dencia de lo totalmente distinto?" 

Si bien la conviviencia, no 
siempre fácil, fue en un principio 
obligada por el exilio, para los que 
estamos acá, hace tiempo que es 
voluntaria. "La Otra, como su 
nombre lo indica, es todo lo que no 
soy yo -escribe Jesusa- aunque sin 
ella yo no sea nada." 

Me gustaría contarles algo que 
tiene que ver con mi aprendizaje y 
que se vincula con el artículo de 
Benedict Anderson, "La comunidad 
imaginada". Plantea Anderson que 
la nación es una "comunidad 

política imaginada como 
inherentemente limitada y soberana". 

Dice José Emilio Pacheco en ese 
hermoso poema llamado "Alta 
traición", "imaginando" su propia 
nación: 

No amo mi Patria. Su fulgor abstracto es 

inasible. 

Pero (aunque suene mal) daría la vida por 
diez lugares suyos, ciertas gentes, puertos, 
bosques de pinos, fortalezas, una ciudad 
deshecha, gris, monstruosa, 
varias figuras de su historia, 
montañas 

(y tres o cuatro ríos). 
Y uno descubre, con Pacheco, 
que puede reapropiarse de la 
palabra Patria, tan cargada, tan 
vapuleada, por izquierdas, derechas 
y centros. Y pienso que esa patria 
por la que yo estaría dispuesta a 
dar la vida es en realidad una patria 
tan imaginada, tan imaginaria, como 
las naciones de Anderson. Allí están 
las tardecitas de Buenos Aires de 
las que se habla en el tango Balada 
para un loco, y está el olor de 
San Angel cualquier tarde después 
de la lluvia; está el mate tomado con 
amigos, pero también está la cer- 
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veza Victoria de una noche mientras 
mi hija me ayudaba a preparar la 
cena; está el paisaje pobre y 
entrañable de Jujuy -esa zona de la 
Argentina que tan poco se mira-, 
y está la comandanta Trini 
tratando de explicarnos que en su 
lengua, "diálogo" se dice "vámonos 
a poner a platicar, a ver si con la 
palabra de cada quien se hace una 
palabra común." 

En fin, creo que estas cosas me 
hacen bastante esquizofrénica pero 
también me enriquecen. Porque la 
"tierra de uno", esa patria chica de la 
que habla Pacheco, es el paraíso 
perdido, pero es también la que va 
naciendo en nuestra memoria cada 
día. 

Aunque en algún rinconcito de mi 
ser, se los voy a confesar, envidie 
profundamente a quienes nacen, 

viven y mueren siempre en el 
mismo lugar, en la misma ciudad y 
hasta en la misma calle, sepan que 
si después de 20 años seguimos acá 
es porque, parafraseando el final 
del texto de Jesusa, los 
queremos "como a nostros 
mismos"; los cual, como a ustedes 
les consta, en el caso de los 
argentinos, es mucho. 

Sandra Lorenzano 

Texto leído en la presentación del 
núm. 13 de debate feminista, en junio 
de 1996. 
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