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sujetos e identidades

Apariciones

n juego de espejos, un prisma a

través del cual se filtran
diversas miradas; dos  lineas
paralelas resueltas en el relato

como apariciones/desapariciones; un
aparente palimpsesto (;0 mds bien
pentimento?) que se desarrolla en
diferentes planos temporales,
sensoriales, imaginarios, para
confluir en la mutua disolucién -
del cuerpo en la versién "a lo
sagrado"; del amor en la versién "a lo
profano"- a que nos condena la
paradoja de que '"porque somos
carnales, es preciso que nuestro
deseo y nuestro amor comiencen
por la carne" (p. 44).

Apariciones, la novela més reciente
de Margo Glantz, recoge una parte
de la tradicién mistica donde se
concibe la residencia del alma en el
cuerpo como una dualidad
inconciliable, o cuya reconciliacién
exige la destruccién del cuerpo -el
continente-, esa carcel material de
la esencia espiritual y, al mismo
tiempo, dnica puerta de acceso a la
perfecciéon, tUnico medio de
comunicacion con el mundo otro, el
de la divinidad.

En esa tradicion, la existencia del
cuerpo como una entidad bio

légica se considera sélo un trans-
curso, un estado pasajero -y
penoso- que habrd de culminar con
el acceso al otro lugar, el cielo, de
cuya posibilidad tenemos certeza
solamente a través de la fe. Es esta
poderosa fe lo que permite a sor
Lugarda de la Encarnacién (o sor
Teresa Juana de Cristo) asegurar: "me
oculto bajo la apariencia y la figura
de una mujer" (p. 40), transcripcién
literal del estado de dnimo que pre-
domina en el convento recreado por
esa voz anénima que recupera (;0
inscribe o inventa?) los nombres y
la pasién de dos (;0 es s6lo una,
desdoblada también en cuerpo y
alma?) monjas misticas en el
proceso de busqueda y encuentro
con esa manifestacion de la divinidad
a la que se alude precisamente con
los nombres de "Encarnacién" vy
"Cristo".

El juego de espejos comienza en
el momento en que esta buisqueda
adquiere una interpretacién humana,
donde el cuerpo ya no es el
continente del alma, pero sigue
siendo una puerta de acceso ("es
preciso que nuestro deseo y nuestro
amor comiencen por la carne"), esta
vez al goce. La identificaciéon de la
experiencia mistica con la experiencia
erftica, una de las principales
preocupaciones de Georges Bataille
-uno de los autores a que mds ha
recurrido
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Margo Glantz-, se resuelve en manera negativa con la postura de
estos relatos paralelos en el des- uma jinete descubierta en un lienzo
pliegee del cuerpo perverso, del que ha sido restaurado; el cuerpo de
cuerpo  sonktido a reclamo del laamazonahabia sido tapado por otro
deseo -en la version profanao (masculino) y la restauracion lo
reducido a suminima expresion -en la devela en otro juego de aparicion/
version sagrada. desaparicion. Esa misma postura se

El puito de inflexion es la voz identifica con la de una chelista (y
naradora que va diferenciando - méas adelante con la de alguien que
inclusive en el juego tipografico- toca la viola da gamba), quien tiene
los dos espacios imaginarios, solo que tocar su instrumento con las
para integrarlos en tres lineas de piemas abiertas. Las piemas abiertas
virtual "ahora': una es el presente de de quien monta a caballo -postura
la novicia (¢ novicias? que profesa que en la equitacion le estaba
y se entrega a la mortificacion de la prohibida a las mujeres- se
came, a la contemplacion, al estado identifica finalmente con una
mistico; otra es el presente de los posicion en el acto sexual: "por
amantes en el encuentro sexual; querer montar a Adan como si
una tercera es el presente de fuese vardn, Lillith fue expulsada
quien al escribir ("la escritura y la del Paraiso" (p. 42).

sexualidad se ejercen siempre en
espacios privados y por ello mismo
susceptibles de violacion, espacios
secretos, si, espacios donde se corre
un resgo mortal" [p. 26]) invoca las
apariciones de esas monjas. Los tres
presentes son rituales de intensa
significacion donde la postura del
cuerpo, laropa, los gestos y las alu-
siones iconograficas van hilvanando
el tejido en esa enigmatica unidad
que integra la lectura.

Los juegos de identificacion
producen uno de los hilos con-
ductores de la unidad; de esa
manera, los diversos planos tex
tuales adquieren diferentes grados de
sertido. Por ejemplo, uma de las
posturas corporales de una nifia -casi
adolescente, voyeur/ exhibicionista,
mirada perversa y muda sobre los
amantes-: estar sentada con las
piemas abiertas, se identifica de

La postua ocorporal adquiere
significacion  especial porque esta
anclada en imagenes; se trata de un
relato de visiones y por eso es tan
importarte la descripcion de la
vestimenta, porque el color y laforma
de la ropa son ritudles los
pantalones azules y la camisa
blanca de la nifia contrapuestos a
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las finas telas y cortes elegantes de
la amante, de quien escribe, de la
chelista, de la mujer en el cuadro
restaurado; y contrapuestos
finalmente a la camisa de esparto de
lamonja en el claustro.

La vidon, el acto de ver, desta
presercias 'y acontecimientos:  los
amantes siempre temen (¢0 de-
sean?) la mirada de la nina cuando
hacen el amor; y quien escribe
provoca (¢presiente, esperd?d las
escenas en el claustro, escenas
visuales. La vision de los perros
copulando en el patio se superpone
a la imagen de los amantes cuando
ella se pone en cuatro patas
("como perrd’). Las imdgenes del
retrato restaurado se superponen
(en palimpsesto) a las imagenes de
la nifa que insiste en abrir las
piemas cuando todo el mundo sabe
que esano es ura postura "decente”
en las mujeres. La vision de las unas
pintadas de rojo que hieren la came
del amante se superpore a las unas
sucias de las manos de 1a nifia, pero
también a las ufas largas de sus
pies cuando le pide al amante que
se las corte. El torso desmdo de la
monja flagelada se superpone al
torso de quien se desmda a mo-
mento de escribir.

Al final, a la imagen religiosa, al
crucifijo sobre el cual se funde sor
Lugarda de la Encamecion (¢o es
TeresaJuana? después de di
solver su cuerpo en el ayuno y el
tormento, se'superpone la imagen
del amante en el momento . de la
ruptura, para fijar la identificacion
del amo ocon el Cristo.

El imaginario religioso que re-

cupera Glantz en Apariciones
constittye un  juego metaférico
inquietante. La comparacion de
Cristo con una madre que pare con
dolor a pueblo redimido por el
sacrificio en la cnz, y luego lo
amameanta con su sangre, pareciera
pertenecer sin violencia al mundo
del claustro donde las misticas
sangran y se crucifican por amor.
La aplicacion de las metaforas
religiosas al imaginario erdtico no
s0lo identifica el estado de
disohucién por amor - 1a fusion con
Cristo en que cumina Ila
destruccién corporea de la monja
mistica= con el enamoramiento,
sino que va poblando e nuindo
corflictivo y doloroso de 1la
separacion de los amantes con
imigenes de destruccion vy
disolucion: los surcos que trezan las
lagrimas en las mejillas igualan el
rostro del Cristo con el del amante;
los aranazos del éxtasis amoroso
también son marcas en la piel
después de la pelea y son las
heridas siempre abiertas de la
contima flagelacion. Los espacios
paralelos del mundo y del claustro
se funden tal vez en esa descripcion
que identificalandar
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sea de la monja ante la sola vision
del alimento terreno con el
estremecimiento del orgasmo de la
amante.

La construccion de Apariciones esta
disefiada en la recurrencia, la
repeticion, el reflejo. El juego textual
va produciendo espejismos en lugar
de personajes. El recurso a todas las
personas verbales arma  una
estructura siempre dialégica habitada
por la conversacién de un ego y un
alter ego. El alter ego (;"el doble per-
fecto de mi misma"?) de la amante,
esa presencia que escucha, inquiere
y discute ("sabes que me burlo de ti,
sabes que lloriquear no arregla
nada, sabes que has caido de nuevo
en el melodrama" [p. 941) refleja la
dualidad del claustro, esa
incertidumbre de quien escribe
sobre la identidad de sus monjas, sor
Lugarda o sor Juana Teresa. Pero el
didlogo no acaba ahi, sino que se
reproduce en la relaciéon de los
amantes, que es también la relacién de
las misticas, una relacion fisica, con
intensas reminiscencias eréticas y
amorosas. El acto sexual es en-
tonces el mismo que el acto de la
flagelacién, y la persecuciéon del
goce se parece muchisimo a la
persecucion del éxtasis religioso.

Las dualidades, sin embargo,
parecen recorrer el mismo camino,
pero en sentido contrario: "A medida
que él y yo nos alejabamos, a
medida que se marcaba nuestra
separacién, Lugarda decidi6 hacer
mads dura su penitencia” (p. 118).

Mientras que el cuerpo material de
la mistica termina en la fusion, en la
transfiguracién, en la conversién
precisamente inversa a la encarnacién
de su nombre, es decir, mientras que
ella se convierte en puro espiritu y
deja atrds la carcel de la carne para
cumplir en el abrazo con la
divinidad la realizacién total del
amor perfecto, los amantes se separan
en una escena so6lo pdlidamente
comparable de pasidon y violencia.
Seguramente porque la ruta de la
pasién conduce a la muerte, la
version profana de la historia
requiere un desenlace donde no es
posible ya la fusién de los cuerpos,
donde los amantes niegan el amor
para afirmar la vida, el yo, el cuerpo
individual, las mutuas conciencias
separadas.

Hortensia Moreno

Glantz, Margo, Apariciones,
Alfaguara, México, 1996, 127 pp.
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